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PONIEDZIALEK, 21 LISTOPADA

Swiateczne lampki mrugaja w deszczu, kiedy zanurzam sie
w Piatej Alei — czerwienie, zielenie i zloto blyszcza, gdy od-
bijaja sie w katuzach i szybach, a ja ide, lawirujac w tlumie
na chodniku z telefonem przyci$nietym mocno do ucha.

— A dobra wiadomos¢ jest taka, ze pod koniec tego tygo-
dnia osiagniemy putap miliona sprzedanych egzemplarzy!
Zrobily$my to, Harry! — wiwatuje przez telefon Louisa, moja
agentka literacka. Ma taki cieply i czuly glos, jakby otulata
mnie nim przed zimnem w tym nowojorskim przenikliwym
chiodzie.

Staram si¢ nie mysle¢ o tych blisko szesciu tysigcach
kilometréw, ktére dziela Nowy Jork od Londynu — mnie
od mojego dawnego domu i jego miekkiej, wilgotnej sza-
rosci — ale czasami budzi si¢ we mnie tgsknota za krajem
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rodzinnym i pulsuje tuz pod powierzchniag mojego nowego
zycia. Minely cztery miesiace, odkad wyjechalam z Anglii,
a ta nostalgia za domem jako$ przybiera na sile teraz, kiedy
zima zawitala tutaj na dobre. Nowy Jork pod tyloma wzgle-
dami potrafi by¢ chtodny.

-1 na dobrg sprawe — kontynuuje z radoscia Louisa —
wlasnie informuje cie, ze oficjalnie zostatas , bestsellerowa
pisarka, ktorej ksigzka sprzedata si¢ w naktadzie miliona eg-
zemplarzy”. — Nie mogac si¢ powstrzymac, wznosz¢ okrzyk ra-
dodci i dyskretnie podryguje na ulicy. To cudowna wiadomos¢.

Moja pierwsza powie$¢, ktéra szybko znalazia sie na szczy-
cie listy bestselleréw, pozostaje na niej od momentu wyda-
nia, ale ten nowy kamien milowy to co$, o czym jeszcze do
niedawna mogtam jedynie pomarzy¢. Nowy Jork lapczywie
polyka moja zywiolowa energie. Zapewne mogtabym sie po-
lozy¢ na chodniku i zaczaé wrzeszcze¢ wniebogtosy, a ci $wia-
teczni zakupowicze po prostu omineliby mnie niewzruszeni.
Dziwnie przerazajaca i jednoczesnie dodajaca otuchy mysl.

— Na koniec kwartatu dostaniemy kolejne honorarium
od wydawcy — méwi dalej moja agentka. — Wobec tego we-
solych $wiat dla wszystkich!

Zabawne. Dopiero listopad, a mam wrazenie, jakby juz byty
$wieta Bozego Narodzenia. Spogladam na poswiate neonéw
nad glows, na $wiateczne dekoracje btyszczace na sklepowych
wystawach, uformowane w ogromne smugi $wiatta nad gtow-
na jezdnia Piatej Alei. W tym roku wszystko wydaje sie gna¢
do przodu niczym jaka$ traba powietrzna albo wir wodny.

— Co tam po drugiej stronie? — pyta Louisa, przywotu-
jac mnie do rzeczywistosci. — Uspokojona? Szczesliwa? Jak
tam twoja mitos¢?
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Smieje; sie¢ zaskoczona, poniewaz jakkolwiek to brzmi,
naprawde mam poczucie triumfu i zadowolenia z siebie. Po
tylu latach, kiedy bytam sama, po tym, jak odpychatam od
siebie wszystkie relacje, by¢ moze zaptacitam juz za swoje
bledy i moge przestaé. Moze w korncu nalezy mi sie odro-
bina szczescia.

Odpedzam od siebie te ponure mysli i obiema rekami
chwytam sie mojego nowego zycia.

— Teraz przynajmniej mamy jakie$ meble. Nie jestem
pewna, czy do konca rozpracowalam metro, ale chyba ja-
ko$ tam dotre. A moze i nie — dodaje zartobliwie.

Prawda jest taka, ze chociaz zaczynam czu¢ migte do
Nowego Jorku, to jednocze$nie u§wiadamiam sobie, ze pro-
buje osias$¢ na stale w miescie, ktére samo w sobie nie ma
charakteru osiadlego. Ttumy, hatas, twarze, ludzie, cala ta
goraczkowa energia w stylu ,walcz albo uciekaj”. Zapewne
chodzi o to, ze to dopiero cztery miesigce — wiem, ze stanie
sie cze$cig miasta, znalezienie swojego miejsca moze zajaé
cate zycie. A ten $wiat, w ktérym tutaj wyladowalam razem
z Edwardem, jego elitarne zycie, te nowe kregi towarzyskie,
w ktore wchodze, to jeszcze catkiem inna bajka.

— A jak sie miewa tw¢j ideal? Jak tam Ed? - pyta Louisa,
jakby czytala w moich myslach. Przemykam obok gromad-
ki turystow przed katedra Swietego Patryka, ktérej dzwo-
ny bija anachronicznie w sasiedztwie gérujacych nad nimi
szkla i stali.

Louisa towarzyszyla mi tamtego wieczoru, kiedy pozna-
tam Edwarda. Drze na samo wspomnienie tego, jak na mnie
spojrzala, gdy przyprowadzitam go, zeby ja poznal. Ta cicha
duma, ktéra mnie rozpierata, kiedy czutam, ze trzymam go
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pod rami¢. Zapewne podobne uczucie maja wedkarze, gdy
tulag w ramionach swoje ogromne, potyskujace zdobycze.
Jednak te mojq mieniacg si¢ teczowymi barwami nagrode
moge przypisac jedynie przypadkowi i wyczuciu odpowied-
niej chwili. Wiasciwie precyzyjniej byloby powiedzie¢, ze
to Edward wytowit mnie z tego strumienia niz odwrotnie.

Sktamatabym, gdybym twierdzila, ze pochodzenie Edwar-
da, jego nawyki, rytualy, tak bardzo mi obce, nie dodawa-
ty mu osobliwego uroku. Jego $wiat roézni si¢ od mojego,
wszystko, co robi, jest przepelnione subtelnym blaskiem
luksusu. Nie wiedzialam, kim jest, kiedy po raz pierwszy
sie do mnie odezwat.

Poznali$my si¢ na dorocznej Letniej Gali organizowanej
przez mojego wydawce — wystawnym gwiazdorskim przy-
jeciu pelnym bestsellerowych autoréw, ambitnych redak-
toréw i superagentow literackich. Tamtego roku przyjecie
odbywato si¢ w Muzeum Historii Naturalnej, w strzelistym
wiktorianskim budynku ozdobionym jaskrawymi bukietami
tropikalnych kwiatéw — orchidei oraz mocno pachnacych
lilii. Kelnerzy w bialych muszkach niosacy szampana wy-
soko ponad glowami rozmawiajacych ze soba posiadaczy
znanych nazwisk, debiutujacych pisarzy i recenzentéw. Bylo
to moje pierwsze duze przyjecie dla pisarzy, tuz po wydaniu
mojej ksiazki, ktéra wyszla zaledwie tydzien wczesniej i od
razu wskoczyla na liste dziesigciu najlepiej sprzedajacych
sie tytuléw. Kupilam na te uroczysto$¢ niedorzecznie dro-
ga szmaragdowa suknie, a potem spedzitam pét wieczoru,
usilujac nie rozla¢ na nig alkoholu albo nie poplamic jej
tartinkami. Bylam zdenerwowana i kompletnie zagubiona,
az wreszcie zdofatam si¢ schroni¢ przed tym szalenstwem
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we wzglednym spokoju toalet. Nie jestem jaka$ mimoza,
ale zbyt duzy hatas i zbyt wiele twarzy otwierajg stare rany,
przestrajaja moje zmysly na inna czestotliwo$¢.

Wydarzylo sie to w drodze powrotnej z toalety, kiedy
sztam, trzymajac pusty kieliszek w dloni. Poczatkowo sadzi-
tam, Ze to nic takiego, Ze po prostu zahaczytam o co$ szpilka
i zachwialam sie. Ale to zahaczenie zamienilo sie w zatrzy-
manie, szarpniecie i czerwony rumieniec, kiedy spojrzenie
za siebie potwierdzilo, ze moja szpilka utkneta na dobre
w jednym z niewielkich otworéw wentylacyjnych w muze-
alnej podlodze. Wiktorianskie centralne ogrzewanie.

Szarpnelam po raz kolejny i szpilka chyba sie poluzowala,
ale kilka mijajacych mnie par oczu zwrécito sie w moja stro-
ne i wpadlam w panike. Pociggnetam obcasem jeszcze raz,
tym razem mocniej. I z imponujacym pokazem sity wstecz-
nej i strasznie gloSnym metalicznym brzekiem jakims spo-
sobem udalo mi si¢ catkowicie wyrwac z kamiennej podiogi
stupiecdziesiecioletnig kratke z kutego zZelaza, ktéra nadal
byla przyczepiona do mojej szpilki od Diora. Ten hatas i wi-
dowisko przyciagnely teraz wzrok wszystkich, ktérzy znaj-
dowali si¢ w poblizu.

Z glebokim pragnieniem, zeby nie przediuzaé tego do-
$wiadczenia, ale zupetnie nie wiedzac, c6z innego mogtabym
zrobié, podciggnetam sukienke i cala czerwona ze wstydu
na wpot zaniostam, na wpdt zaciggnetam po posadzce catg
te kratke z kutego zelaza z powrotem do ziejacej pustka
dziury w podiodze. Kratka wydawata glo$ne dzwieki, kiedy
usilowatam wlozy¢ ja z powrotem na miejsce, przez caly
czas z uwieziong w niej szpilka. I wlasnie wtedy on mnie
uratowal, z silng dlonia na moich plecach, z tym cieplym
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amerykanskim akcentem, z niskim gtosem dodajacym otu-
chy niczym ognisko domowe.

— Dobrze, dobrze. Juz widze, w czym problem. — Jego
pierwsze stowa do mnie. I chociaz oczywiscie mial na uwa-
dze problem z moim butem i z kratkg oraz to, ze potrafi go
rozwiazaé, do dzi$ lubie mysle¢, ze dostrzegt wtedy wiek-
szy problem z mojg przeszioscig, z pustka w moim zyciu,
i ze to wszystko tez byt w stanie naprawié. Nie jestem jaka$
tam dama w opatach, naprawde przezylam duzo wigcej niz
wiekszo$¢ ludzi, ale nie mozna nie docenia¢ przytlaczajacej
wtadzy kogos$, kto pojawia si¢ nagle, zeby cie uratowac po
tym, jak przez cale zycie sama musialas sie ratowac z opres;ji.

Te przepetnione takim rozbrajajacym spokojem oczy, ktd-
re spojrzaly na mnie z niewzruszona pewnoscia, ze wszyst-
ko $wietnie si¢ ulozy. Cieplo jego skéry na moich nagich
topatkach. Nie mialam czasu, zeby jak zwykle stawia¢ gra-
nice i odcia¢ si¢ od bliskosci albo ja odepchnaé, poniewaz
tkwitam tam uwieziona.

Ten niewiarygodnie przystojny mezczyzna przykleknal
na jedno kolano, jakby sie o$wiadczal niczym ksigze z bajki
o Kopciuszku, i kiedy delikatnie wykrecal méj poszarpany
but z tej kratki, a ja trzymalam dton na jego silnych ramio-
nach, poczulam, jak co§ we mnie drgneto. Jakas nadzieja,
od dawna tlumiona, budzita si¢ do zycia w mroku. A reszta
to juz przeszios¢.

Oto jestem o jeden rok i wiele zmian pézniej, ruszywszy
z posad caly kontynent i cale moje zycie, zeby z nim by¢.

— Ed $wietnie sobie radzi — odpowiadam, chociaz obie
wiemy, ze to eufemizm. Nowa firma Eda ma wigksze mie-
sieczne obroty niz agencja literacka, dla ktérej pracuje
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Louisa, zarabia przez caly rok. Edward radzi sobie fenome-
nalnie, ale obie jestesmy Brytyjkami, wiec nie rozmawiamy
o takich rzeczach. Poza tym moja agentka dobrze wie, kim
jest Edward, z jakiej rodziny pochodzi. Jest z rodu Holbe-
ckéw, a z takim nazwiskiem nawet bez rodzinnych zasobéw
cztowiek jest niemalze skazany na sukces. — Wiasnie jade
si¢ z nim spotka¢. Zabiera mnie na tyzwy.

— Na tyzwy? — Stysze ton zaciekawienia w jej gtosie. Bar-
dzo chce sig czego$ o nim dowiedzie¢. O wszystkich Hol-
beckach. Jakim$ sposobem udato mi sie ztowi¢ jednego
z najbogatszych kawaleréw w Ameryce, chociaz nawet nie
prébowalam, i teraz wszyscy chcg wiedzied, jak i dlaczego
to zrobilam. Ale przede wszystkim ciekawi ich, jacy oni sg.

Oczywiscie mozna to sprawdzi¢ w Google’u. Bég jeden
wie, ze sama zrobilam poszukiwania na szerokg skale raz,
a moze nawet dziesie¢ razy w ciagu tych tygodni po tym, jak
poznatam Edwarda. Pokolenia bogactwa wplecione w tkanke
Ameryki od czaséw poztacanego wieku, zegluga, kontakty
towarzyskie i oczywiécie nieustannie obecny cien watpliwej
moralnosci. Niezliczone artykuly, informacje w rubrykach
plotkarskich, relacje w dzialach poswieconych biznesowi,
w ktorych wymienia si¢ nazwisko Holbeckéw, a jednak ta
aura tajemniczosci, ktora utrzymuja wokol siebie, oznacza,
ze ludzka ciekawo$¢ pozostaje niezaspokojona. Wciaz sa nie-
uchwytni, nieprzewidywalni. Jesli doda¢ do tego ich pono¢
nieczuly urok, to zyskujemy mocna i intrygujaca mieszanke.

— Zabiera cie na tyzwy? Na lyzworolki? — dopytuje Loui-
sa z niedowierzaniem, chociaz watpie, zeby cokolwiek, co
powiedziatam jej o Edwardzie, tak naprawde bylo w stanie
ja zaskoczy¢.
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— Nie - odpowiadam. — Nie zabiera mnie na przejazdzke
po lodzie. To tradycja rodzinna, lodowisko przy Rockefeller
Center, poczatek sezonu. Chce, zeby$Smy w tym roku poszli
tam razem...

— O Boze, cala jego rodzina tam bedzie? — przerywa Loui-
sa. Umiera z ciekawo$ci, zeby ustysze¢ nowe informacje na
ich temat, ale nie potrafie dostarczy¢ jej wiecej ciekawostek,
niz znalaztam do tej pory w internecie.

— Nie. Jeszcze ich nie poznalam. Na razie nie ma zad-
nej rodziny. Edward jest przerazony tym, ze mnie od-
straszg. — Wzdrygam sig, kiedy to mowie. Wiem, jak to
brzmi. Playboy milioner nie przedstawia rodzinie swojej
dziewczyny. Mam $§wiadomo$¢, ze dla Edwarda wywrdci-
tam swoje zycie do goéry nogami, a do tej pory nie pozna-
tam jego rodzicéw. Ale zupelnie nie o to chodzi. Widze
to w jego oczach, kiedy o nich rozmawiamy. Ma swo-
je powody i przyjdzie na to czas. Poza tym przeciez nie
przeprowadzilam sie tutaj z jego powodu. Od diuzszego
czasu potrzebowalam zacza¢ wszystko od nowa, a sukces
mojej ksiazki i poznanie Edwarda sprawily, ze stalo si¢ to
bardzo prawdopodobne.

Zabawne. Zawsze my$latam, ze kiedy$ tutaj wyladuje.
Moja matka byta Amerykanka. Czasem, gdy zamykam oczy,
w kafejkach i restauracjach niemalze slysze jej glos w ttumie,
otaczaja mnie zewszad te jej okragle otwarte samogloski,
ich ciepto, jak przeszios¢.

To dziwne, ze w ogodle nie przypominam sobie glosu mo-
jego taty, ale miatam zaledwie jedenascie lat, kiedy to sie wy-
darzylo. Dwadzieécia lat nowych do$wiadczen dopisato sie
do tego, co kiedy$ bylo tak czytelne. Chociaz wcigz bardzo
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za nim tesknie. Zapominanie przychodzi w naturalny spo-
sob, kiedy pamie¢ tak bardzo boli.

Louisa chichocze.

— Nic dziwnego, zZe jest ostrozny. Sprawiajg wrazenie
przerazajacych. No wiesz, co mam na mysli, fascynujacy,
ale... Powoduja zamieszanie. — Ton jej glosu staje si¢ fig-
larny, konfidencjonalny. — Chociaz tak miedzy nami, jasny
gwint, bez watpienia po$wigcitabym sie i spedzita kilka nie-
wygodnych godzin z te$ciami, gdyby Simon cho¢ w poto-
wie wygladal tak bosko w garniturze jak Edward. — Louisa
i Simon rozstali si¢ w zeszlym roku. Nie bylto z niego po-
zytku pod zadnym wzgledem, ale komplement pozostaje
komplementem.

I ma racje. Bylabym skionna znie$¢ bardzo duzo, zeby
by¢ z Edwardem.

— A jak ci idzie pisanie nowej ksigzki? — pyta z wystu-
diowang nonszalancja, na ktéra prawie si¢ nabieram. Prze-
kroczylam termin ukonczenia mojej drugiej ksiazki o trzy
tygodnie.

Trzese sie na zimowym wietrze, czekajac, az na przejsciu
dla pieszych zmieni sie $wiatto. Prawda jest taka, ze od mie-
sigca nie jestem w stanie sie skupi¢. Juz sama mysl o tym,
zeby usigé¢ i skonczy¢ te ksigzke, mnie wykancza. Na przej-
$ciu dla pieszych rozlega sie ,,piip-piip” i dolgczam do roju
os6b dojezdzajacych do pracy, ktéry plynie przez Piata Aleje.

— Harry? — Glos Louisy przywoluje mnie do rzeczywisto-
$ci. — Co z ksigzka?

— A tak. Przepraszam. Ksigzka sie pisze — odpowiadam
zgodnie z prawdg. — Prawie skonczytam — dodaje, co z praw-
da mija si¢ calkowicie. — Potrzebuje tylko...
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— ...jeszcze miesigc? — przerywa. Zbyt dobrze mnie zna.

— Hmm. Tak. Byltoby... Bytoby wspaniale.

— Zgoda. Wstrzymam jeszcze wydawcdw na miesigc. Po-
stuchaj, pierwsza ksigzka wciaz znika spolek, wiec jestesmy
w dobrej sytuacji. Ludzie zaczekaja na kolejng, ale musisz
by¢ wobec mnie uczciwa i powiedzie¢ mi, na jakim etapie
jestesmy, Harry. Rzeczywi$cie prawie ja konczysz?

Powaga w jej glosie mocno mnie porusza.

— Tak. Cztery tygodnie, moze mniej. Przysiegam. Pierw-
szy maszynopis bedzie gotowy. — Kiedy to moéwie, uswia-
damiam sobie, ze to bedzie bardzo trudne do zrobienia, ale
dam rade. Potrzebuje tylko wyjs¢ z dotka.

Katem oka patrze na zegar, ktéry mruga wysoko na bocz-
nej $cianie biurowca. Musze zakonczy¢ te rozmowe. Rocke-
feller Center tuz przede mna i Edward bedzie tam na mnie
czekat.

— Aha. I zapomnialam powiedzie¢, ze wydawcy chcg sie
spotka¢ w te §rode po potudniu, zeby porozmawia¢ na temat
wydania w miegkkiej oprawie. W gtéwnej siedzibie, dobrze?

Przede mna wylania sie polyskujaca fasada domu towa-
rowego Saks, naprzeciwko wejscia na lodowisko, i uswia-
damiam sobie, ze przestalo padac.

Zgadzam sie na spotkanie z wydawca, roztaczam sie i wy-
ciszam telefon, po czym $ciggam zimowg czapke, rozpusz-
czam wlosy i przegladam si¢ w szybie wystawowej. JesteSmy
z Edwardem razem nieco ponad rok, ale nie potrafie sobie
wyobrazi¢, ze kiedykolwiek przestane sie denerwowac przed
randka.

Dzisiejszy wieczér bedzie wyjatkowy. Czuje to. Zosta-
ne wprowadzona w tradycje rodzinng. Bég jeden wie, ze
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przydaloby mi sie kilka takich tradycji. Sieroty zwykle nie
miewajg ich zbyt wiele.

Kiedy wychodze zza rogu Rockefeller Plaza, zapiera mi
dech w piersi — przepych bozonarodzeniowych dekoracji
sprawia, ze przystaje w zachwycie.

Przede mng znajduje sie tunel czystego $wiatta uformo-
wanego na ksztalt zwiastujacych anioléw z uniesionymi
zlotymi trabami. Kolor, $wiatlo i cieplo. A za nimi styn-
ne drzewo wznosi si¢ w nowojorski nieboskton. Czytatam
dzisiaj rano w gazecie, ze mierzy ponad dwadzie$cia cztery
metry wysoko$ci, ale dopiero teraz, kiedy pod nim stoje, do-
ciera do mnie, jaki to rozmiar. To najwieksza choinka, jaka
w zyciu widzialam. Stoje z rozdziawionymi ustami, gapiac
sie w gére. Wokoét mnie kilka innych pokrewnych dusz pa-
trzy w te samg strone jak zahipnotyzowane, podczas gdy
reszta Nowego Jorku przepycha sie obok nas. Osiemnascie
tysiecy $wiatet mruga zlotem w nocnym powietrzu, gestym
od zapachu nordyckiej sosny i smakowitego aromatu bozo-
narodzeniowych smakolykéw rozchodzacego sie z rozsta-
wionych wokot placu stoisk.

Czyja$ dlon chwyta mnie za ramie¢ i odwracam si¢ w od-
powiedzi na znajomy dotyk. Edward. Opatulony ciepto przed
chtodem, w kaszmirowym szaliku i ptaszczu, ze zmierzwio-
nymi wiosami i rozpromienionymi oczami.

— Wystraszyle$ mnie na $mier¢ — ktamie zbyt zaklopota-
na, by powiedzie¢, ze wszedzie rozpoznalabym jego dotyk.

— Przepraszam — méwi z u$miechem. — Zawotatem cie
po imieniu, ale chyba nie uslyszatas. — Kiwnieciem glowy
wskazuje na choinke i obejmuje mnie w pasie, a ja wtulam
sie w niego, czujac cieplo jego ciata. — Piekna, prawda?
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