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Dla mojej mamy, dla Bogini, dla moich magicznych sidstr
i kuzynek, dla wszystkich naszych przodkirn
z zamierzchlych czaséw: uzdrawiaczek, wieszczek, kochanck,
artystek, wyroczni, wynalazczyn, wiedzqgcych.

Widze was, kocham was, szanuj¢ was.



Zaslrzezenie

(5[ ksiazka jest alchemiczna mieszaning pamietnika, mito-

logii, manifestu, teorii, wizji i snéw. Jak to w snach, cza-
sami trzeba byto nagia¢ czas, zrobi¢ przeskok miedzy wyda-
rzeniami badz zachowad niektére opowiesci w mojej Ksigdze
Cieni z myslg o przedstawieniu ich innym razem. Moze si¢
tez zdarzy¢, ze znani ci bohaterowie mitologiczni pojawig sig
na tych kartach w nieortodoksyjnej postaci. Nic z tego nie
powinno dziwi¢ w ksigzce napisanej przez wiedZzmg. Lecz —
jakkolwiek bytyby niekonwencjonalne, nieortodoksyjne czy
alchemiczne — wszystkie opowiedziane tu przeze mnie histo-
rie sg réwniez prawdziwe.



Gdyz zwaz: bytam z toba od poczatku, i to

ja jestem celem kazdego pragnienia.

Doreen Valiente, adapt. Starhawk,

Pouczenie Bogini

Teraz ja— kobieta uniewaznie Prawo: ten wy-
buch juz jest mozliwy i nieunikniony; wigc

niech to si¢ stanie zaraz, w jezyku.

Hélene Cixous, Smiech Meduzy
przel. Anna Nasitowska



Prolog

gdy trawisz swoje zmartwienie
i odwracasz sie od $mierci,

to jest, co masz zrobié:
odnajdz miejsce spotkan

na styku podziatéw

pod gwiazdami

w drodze do gnozy,

moéwiac, ze to jest to miejsce,
to naprawdg jest to miejsce
przewarstwione;

tutaj spocznij..."

Anne Waldman, Trick o’ Death

dnajdz trzy gwiazdy, ktdre tworzq Pas Oriona... Zmru-
zylam oczy w ciemnosciach rozpraszanych tylko przez
staby blask firmamentu i przesungtam palcem wzdtuz in-
strukeji, ktérg zapisatam sobie w Ksigdze Cieni, gdzie kaz-

da czarownica notuje swoje ulubione zaklecia. Stojac sama,

* Anne Waldman, Trick o’ Death [w:] Trickster Feminism, Penguin Poets,
2018. Fragment przeltozyl Janusz Zalewski. (Wszystkie przypisy pochodza od

tumaczki, chyba ze zaznaczono inaczej).

11



noca, na rozdrozu w glebi pustyni Mojave, mialam zanies¢
inkantacj¢ do rzeczonej konstelacji. Zaintonowalam wigc:
~AOTH ABRAOTH BASYM ISAK SABAOTH IAO”. Go-
race powietrze powiato od strony granicy z Meksykiem. Plo-
myki $wieczek zamigotaly i zgasty. Chwycitam mocniej trzy-
many w dioniach zeszyt, nie chcac, by poszczegélne kartki
pofrungly i zniknely wéréd widmowej pustynnej roslinnosci,
ktéra otaczala mnie ze wszystkich stron.

Przyjechatam na pustynig, aby odprawi¢ Rytuat Nienarodzo-
nego, ezoteryczny czar magii ceremonialnej, w keérym oglaszasz
si¢ istotg boska. Przyzywasz bogini¢ Izydg, by w ciebie wstapita,
i przemawiasz jej glosem: ,Ja czynie blyskawice i grzmot; wias-
nym potem rosz¢ ziemig, aby moglo powsta¢ zycie”. Znalaztam
si¢ tam, poniewaz nie chciatam, nie mogtam dtuzej gra¢ we-
dtug zasad narzuconych przez status quo. Miatam do$¢. Ko-
niec z uleglo$cia. Rytuat Nienarodzonego miat by¢ ostatnim
z calego szeregu magicznych inicjacji, ktére rozpoczetam wraz
z przyjsciem na $wiat. Bosa i praktycznie naga, w przewiewnej
bawetnianej sukience, w ktérej zawsze odprawialam rytuaty
i ktéra teraz fopotata mi wokét nég, wydajac dzwicki przypo-
minajace ktapanie wilczych pyskéw, statam posrodku wawozu
otoczona przez pnace si¢ w niebo przedwieczne czerwone skaty,
nawet o péinocy trzymajace cieplo dnia, zanurzona w morzu
ciernistych kaktuséw skapanych w $wietle gwiazd i wyciagaja-
cych w strong moich golych nég swoje kolczaste palce. Bylo to
niebezpieczne miejsce. Wokot czaily si¢ grzechotniki i kojoty, ale
ja najbardziej si¢ obawiatam innych mieszkaricéw pustyni: ogtu-
pionych amfa mtodych mezczyzn w swoich monster truckach,
ztopiacych piwsko i pohukujacych w pustke swéj zew krwi.

Tak samo jak reszcie kobiet, wiedZmom nie jest obcy de-

mon patriarchatu. Podaza za nami wszedzie, nawet na pustko-
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wie, gdzie nie pozwala nam zosta¢ sam na sam z naszymi rytu-
atami. Przesladuje nas takze cien brutalnosci; jej ciagta grozba,
nieustajace przestrogi, aby by¢ ostrozna, historia mniej i bar-
dziej powaznych atakéw, to wystarcza, aby zatrzymaé wigkszo$¢
z nas ,bezpiecznie” w domu, pod opiekuriczymi skrzydtami
mgskich béstw. llekro¢ widziatam przednie reflektory na hory-
zoncie albo styszatam cichy pomruk motocykla odbijajacy si¢
echem od $cian kanionu, musiatam zwalczaé w sobie instynkt
ucieczki i znalezienia kryjéwki. Nie zamierzatam jednak daé sig
przepedzi¢ od mojej magii niegrzecznym chtopcom, ktérym
si¢ wydaje, ze sa panami §wiata. Tkwilam na pustyni przez
wzglad na zasady. Powodem byta che¢é¢ stworzenia $wiata, w ja-
kim pragnetam zy¢. Swiata, w ktérym wiedzmy odnajduja moc
na pustyni. W keérym kobieta moze intonowa¢ hymny do bo-
gini z dala od cywilizacji bez obawy, Ze zostanie zaatakowana.
Tak wige nucitam inkantacje i opréznitam kielich na czerwong
ziemie. Przez caly czas starajac si¢ nie mysle¢ o tym, ze jak
dotad nie miatam okazji przetestowaé swojej magii w starciu
z mezczyznami, ktérzy — tego bylam pewna — mieliby przy
sobie brori.

Zawsze robig rzeczy, ktdre napawaja mnie strachem.

Inicjacja to poczatek, rytual przejicia, ceremonia sygnali-
zujaca jakiego$ rodzaju postep — osiagniecie dorostosci albo
dostapienie wyzszego poziomu wiedzy. Podczas mojej cere-
monialnej inicjacji na czarownicg, majacej miejsce w dzieri
moich trzynastych urodzin, usiadly§my z mama w kregu
matek i cérek wywodzacych si¢ z naszej spotecznosci. Mia-
ly$my rece ztaczone w nadgarstkach kawatkiem czerwone-
go sznurka. Kobiety trzymaly rézane gatazki i gladzily nimi
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niewinne lica dziewczat. Rytual Rz przeprowadzit mnie
i moje kolezanki z kowenu ku Bogini i ku sobie nawzajem; po-
przysiegly$my bowiem wzajemne poswigcenie. Salon naszego
domu rozéwietlat blask ptonacych czerwonych $wiec, wngtrze
wypelniat aromat bukietéw réz ozdobionych li§émi paproci
i gipsdwka. Wszystkie obecne ogrzewaly pomieszczenie ni-
czym wegle w saunie, zgromadzily$my si¢ tam, by uczci¢ zar
naszej krwi, te sile zyciowa przepelniajaca nasze zyly, pulsujaca
w naszej macicy, siggajaca poczatkéw zycia na Ziemi i wiodaca
nas ku przysztosci, ktérg dopiero musimy dla siebie stworzy¢.
Tamtego wieczoru skandowaty$my imiona naszych przodkin,
poczynajac od najdawniejszej. Wymawiajac imiona najpierw
mamy, a potem moje, uzyly$my nozyczek w roli athamé, cere-
monialnego noza, ktérym przecigly§my faczaca nas czerwong
pepowine. Z t3 chwilg statam si¢ kobieta samoistna, wolng
jednostka. W ramach $wigtowania udaty$my si¢ do zaro$nie-
tego parku miejskiego, gdzie przy petni ksi¢zyca niczym zja-
wy przemykaty$my rozchichotane migdzy gesta roslinnoscia.
Inicjacja nie pociagneta prawdziwej przemiany, pozostalam
dziewczynka. Ale moje zycie wkrétce miato eksplodowaé.

Od tamtej pory zdazylam zrozumie¢, ze bardziej niz ja-
kakolwiek ceremonialna inicjacja przeprowadzona z namasz-
czenia starszych od ciebie znaczenie ma indywidualny pro-
ces poznawania samej siebie, przygotowany dla ciebie przez
zycie. Nie musisz by¢ cérka czarownicy. Nie musisz przejs¢
inicjacji w obecnosci najwyzszej kaptanki. Aby zosta¢ jedng
z nas, po prostu pilnie stuchaj nauk Bogini, ktérych udziela ci
poprzez twoje whasne doswiadczenia, pézniej zas zwyczajnie
podnies glowe i zacznij dziatal.

Co wigcej, czarownictwo nie jest wylacznie domeng ko-
biet. Stoi otworem takze przed mezczyznami i przed osobami
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transseksualnymi, przed bajkowymi stworzeniami i ducha-
mi zwierzat — oraz wszystkim tym, co pomigdzy. Aby by¢
wiedzma, nie musisz miesigczkowac ani nawet mie¢ macicy.
Odnalez¢ swoja moc moze kazdy bez wzgledu na to, kim jest.
Ale w tej ksigzce bede pisa¢ o czarownicach w rodzaju zeni-
skim, poniewaz sama jestem rodzaju zeniskiego i kieruje¢ swoje
stowa petne mitosci do wszystkich kobiet na §wiecie. Jesli nie
jestes kobieta, nie obrazaj si¢. Kieruj¢ swoje stowa i do ciebie.
Mile widziany jest kazdy wielbiciel Bogini, a nawet ci, ktérzy

dopiero Jej szukaja, petni watpliwosci.

Antropolog Mircea Eliade w swojej ksiazce Inicjacje, 0brzedy,
stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne™ pisze, ze inicja-
cja w wieku dojrzewania zwykle wiaze si¢ z gwattem. Dziecko
zostaje rozdzielone z matka. Persefona zostaje zawleczona do
Hadesu. Traumatyczne przezycie. A mimo to w starozytne;j
Grecji misteria eleuzyjskie byty rytuatem inicjacyjnym, kedre-
mu podlegat niemal kazdy. Wtajemniczeni byli zobowiazani
do zachowania dyskrecji pod grozba $mierci, w razie gdyby
opowiedzieli lub opisali swoje doswiadczenie. W IV w. n.e.
z pbétnocy nadciagneli chrzescijafscy najezdzcy. Zburzyli
$wiatyni¢ w Eleusis, jej gruzy zamienili w proch i na zwol-
nionym miejscu wzniesli swéj kosciét. Praktycznie nie zacho-
waly si¢ zadne $wiadectwa tych misteriéw. Wiemy tylko, ze
odbywaly si¢ ku czci Demeter, bogini urodzaju, i Persefony,
jej dziewiczej corki, ktéra porwal do podziemi bég $wiata

zmarlych i zmusit, by zostata jego ,wybranka”.

* Mircea Eliade, Inicjacje, 0brzedy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistycz-
ne, przel. Krzysztof Kocjan, SIW ZNAK, Krakéw 1997.
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Czy jeste$my na to gotowi czy nie, nasze traumy tez wleka
nas do podziemi, gdzie — czg¢sto niechetnie — przechodzi-
my inicjacj¢ otwierajaca nas na tajemnicg seksu i §mierci,
ostatecznie za$ (jesli mamy szczescie) réwniez na tajemniceg
odrodzenia. To ostatnie jednak wylacznie wtedy, gdy dzigki
sprytowi uda nam si¢ wydosta¢ z podziemi. W przeciwnym
razie do inicjacji nie dochodzi, a my pozostajemy uwiezieni
pod ziemia, cienie nieumartych z ko§¢mi zmiazdzonymi pod

$wiatyniami naszych najezdzcéw.

Pozostawione same sobie nastoletnie dziewczeta sa urodzony-
mi wiedZmami i ja nie bytam tu wyjatkiem. Bawitam si¢ we
wrdzby przy uzyciu ztozonej kartki papieru i w wywotywanie
duchéw za pomoca plansz Ouija. Ilekro¢ wygtupialam si¢
z kolegami, wyobrazalam sobie kochankéw z talii tarota. No-
cujac u przyjaciotki, probowatam ja unies¢ pod sufit matym
palcem, czerpiac z poktadéw sily woli i intonujac zaklecia.
Nosily$my pierscionki zmieniajace kolor w zaleznosci od na-
stroju, a na szyi anchy i fiolki z krwia. Swiat byt zaczarowa-
nym miejscem dla mnie i dla moich réwiesniczek z kowenu.
Ale nigdy — mimo ze kowen przyjat mnie do swojego grona,
zanim ukoriczytam pierwsza klasg liccum; mimo ze mama
byla czarownica — nigdy nie przyszto mi do glowy, ze tez
mogg nia zostac. Ze bede sie para¢ czarami. Bo w naszym
$wiecie — o ile kto$ nie ma zalozonego funduszu powierni-
czego — trzeba pracowaé. Trzeba mie¢ zawédd. To moralny
imperatyw. A zarazem powdd do cierpienia, co zrozumiatam,
obserwujac znanych mi dorostych. Osiem godzin dziennie,
pi¢¢ dni w tygodniu, dopdki nie przejdziesz na emeryture,
sterany i wypluty. Do tego przygotowywala mnie szkota pod-
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stawowa. Takie oczekiwania miat wobec mnie $wiat. Do cza-
su, gdy przekroczytam trzydziestke, imatam si¢ praktycznie
kazdego zajecia, o jakim moze pomysle¢ mloda kobieta. Kaz-
de z nich przysporzyto mi cierpienia na swéj whasny sposéb.
A jednak, wbrew wszystkiemu, nie ulegtam kapitalistyczne-
mu patriarchatowi. Jak mogtam, unikatam stosowania si¢ do
zasad narzuconych przez status quo chcace pozbawi¢ mnie
mocy, zdeprecjonowaé i wykorzysta¢ moja pracg do zagar-
nigcia jeszcze wigkszych, piekielnych wrecz zasobéw. Kros
moze powiedzied, ze chciatam zaczarowaé system. Lecz ile-
kro¢ widziatam drogg ucieczki z tego blednego kota, co§ mnie
powstrzymywalo. Nie bytam zdolna wyrwac¢ si¢ z podziemi —
dopéki nie stalam si¢ petnoetatowa wiedZma.

Gdy w srodku lata 2016 roku stalam na pustyni i odpra-
wiatam Rytuat Nienarodzonego, od dobrych kilku lat utrzy-
mywalam si¢ z czaréw i czulam si¢ bardziej wyzwolona i petna
mocy niz kiedykolwiek. Pézniej zas, po pustynnym rytuale,
coraz cz¢sciej styszatam, jak Bogini prosi mnie, abym z roz-
machem wyszla ze schowka na miotly i wreszcie zaczela si¢
domaga¢ praw dla wiedZzm. Jej zdaniem nadeszta pora, by
kobiety pokazaly swiatu dziko§¢ swoich serc. Przyszedt czas
dziatania. Miaty$my zacza¢ inspirowa¢ nasze siostry i kuzynki,
nawet jesli grozito to tym, ze beda si¢ z nas $mia¢ albo beda
nam zyczy¢ $mierci. Nawet jesli si¢ baty$my, ze to strata czasu,
ze przegramy, ze zostaniemy poddane niesprawiedliwej ocenie
czy tez — najgorsze ze wszystkiego — ze nie podotamy zadaniu.
Laska Bogini sprawita, ze zaczgtam odprawiad rytuaty w mu-
zeach. Gazety takie jak ,Los Angeles Times” przeprowadzaly
ze mng wywiady. Stacja Fox News uzyczala mi anteny, abym
mogta dyskutowa¢ o polityce z konserwatystami. W reakgji

na te wystapienia grozono mi gwattem i skréceniem o glowe,
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lecz przede wszystkim setki 0s6b z catego kraju zasypaly mnie
mailami, w ktérych dzigkowaly mi, ze wskazatam im droge
do czarownictwa. Po wykladach, ktére wygtaszatam na wyz-
szych uczelniach, stuchacze, gléwnie studentki, a wigc mto-
de kobiety podchodzity do mnie z roziskrzonym wzrokiem
i przyciskajac podreczniki do piersi, pytaty, od czego powinny
zaczaé praktykowanie czarownictwa na gruncie domowym.
Czary to akt uzdrawiania tak samo jak akt oporu. Ogloszenie
si¢ czarownica, praktykowanie magii réwna si¢ potwierdzeniu
wlasnej mocy i siegnigciu po wladzg. To samo zycie poddaje
nas inicjacji w zgodzie z naszym osobistym, wyjatkowym zy-
ciorysem. Inicjacja jednocze$nie pozbawia nas czego$ i co§ nam
daje. Jesli cheesz rozwina¢ w pelni skrzydta, musisz podzieli¢
si¢ tym darem ze $wiatem.

Pisz¢ t¢ ksiazke, poniewaz znam was, kochane wiedZmy,
widze was, gdziekolwiek jestescie, wiem, ze szarpiecie wedzidto
patriarchatu, ktdre natozyl na was ten $wiat. Jeste$Smy sojusz-
niczkami, jeste§my wzajemnie swoimi strazniczkami. Z jednej
strony mam nadziejg, ze moja ksiazka wam pomoze; z drugiej
wasza obecno$¢ — sama $wiadomos¢, ze istniejecie — pomaga
mi zy¢, napedza mnie do dziatania, czyni méj $wiat pelnym
i uswieconym. Widze was, otoczone krysztatami, z hedoni-
stycznym tatuazem na piersi. Widze¢ was, stojace z twarza zwré-
cong ku ksi¢zycowi, z pig§ciami zaci$nigtymi na pustynnych
kwiatach. Widze ciebie, nieokielznana istoto, bosa i wpadajaca
w trans. Wplatajaca glosy otaczajacej ci¢ dziczy w swoja piest.
Nasiona, ktore Sciekaja z twoich palcdw, wzmocnia ziemic.
Twoim rytuatem — mitos$¢ i przyjemnos¢. Jeste$ nowicjuszka
Bogini Milo$ci, nawet jesli o tym jeszcze nie wiesz. Nabierz
odwagi, kochana wiedZzmo, poniewaz z koncem tej ksigzki

wszystko zrozumiesz.



ROZDZIAL 1

Dla niektérych ludzi juz samo zwykle zycie
jest mniej lub bardziej nieSwiadomym pro-

cesem wtajemniczenia poprzez probe ognia®.

Rudolf Steiner,

Jak osiggngé poznanie wyzszych swiatéw

G iato mamy bronito mi wstgpu na ten §wiat; mama dosko-
nale wiedziata, jakie traktowanie spotyka tu wiedZmy.
Tysiac lat weze$niej moja rodzicielka wspartaby si¢ o akuszer-
ki, zaintonowata hymn do Hekate i namascita mnie napa-
rem z piotunu. Drziesi¢¢ tysiecy lat wezesniej wyskoczytabym
wprost na leze z torfu w srebrnym blasku petni ksi¢zyca, czego
$wiadkami bylyby tylko dzikie zwierzgta. W rzeczywistosci
urodzitam si¢ w klinice pod Sacramento w stanie Kalifornia,
w razacym blasku jarzeniéwek, pod spojrzeniami spanikowa-
nych studentéw medycyny, kt6rzy weiaz cuchneli wezorajszym
browarem. Nic ich nie przygotowato na tak trudny poréd.
Mama, majaca wtedy dwadziescia trzy lata, ale juz $wia-
doma zlego wplywu §wiata materialnego, w swej cielesnosci
pragneta zatrzymaé mnie wewnatrz siebie, gdzie bytabym

* Rudolf Steiner, Jak osiagnac poznanie wyzszych swiatéw, przel. Michat Wa-
$niewski, Wydawnictwo Genesis, Gdynia 2000, s. 56.
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bezpieczna. Jej szyjka macicy nie chciata si¢ rozszerzy¢. Ja jed-
nak upartam si¢ pojawi¢ na §wiecie. Bytam wolnym duchem.
Ciskatam si¢ w matczynym brzuchu niczym ryba wyrzuco-
na na brzeg, az w kornicu pgpowina owingta mi si¢ dookota
szyl. Obrécitam si¢ nie tg strong co trzeba. Mamie odeszty
czarne wody; w momencie narodzin bytam bardziej gotka
niz jako nastolatka. Mame przewieziono z izby przyje¢ na
oddziat potozniczy. Jeszcze wigeej jarzeniowych lamp, krop-
l6wka podiaczona w zgigciu tokcia. Kolorowy zygzak, ktéry
odzwierciedlal pracg mojego serca, nagle si¢ wyplaszczyt do
linii prostej. Minuta, dwie, trzy, pig¢ — nic si¢ nie zmienito.
Bogini podziemi wyciagneta po mnie rece.

Umarlam, zanim si¢ urodzitam. Ujrzalam twarz Bogini.
Wiedzmy maja wiele bogin, ale Hekate jest posréd nich naj-
wazniejsza. Jako strazniczka rozstajéw i czarownica zna si¢
na ziotach i potrafi rozmawia¢ ze zmartymi; jako krélowa
czarownic podrézuje miedzy $wiatami. Przemierza podzie-
mia w towarzystwie czarnego psa. Przenosi si¢ w przysztos¢
i w przeszto$¢ na skrzydtach kruka. Umie si¢ wcieli¢ w inng
istote. To Ja zobaczylam, walczac o oddech w tonie matki. Do-
$wiadczenie z pogranicza $mierci ma to do siebie, ze popycha
cztowieka ku temu, co niepoznane. W kluczowym momencie
Bogini ukazuje ci swoja twarz, dzi¢ki czemu wiesz, ze jest przy
tobie. I nigdy ci¢ nie opusci, bo$ jest dziecigciem natury.

Mama tez widziata Hekate, w Dziefi Matki, pie¢ lat przed
moim narodzinami, kiedy miata zaledwie osiemnascie lat.
Byta nad rzeka American w Kalifornii, gdzie ptywata na detce
z przyjaciétmi. W pewnym momencie zeslizgneta si¢ do wody,
wpadta w kipiel i poczula, jak prad wsysa ja pod powierzch-
ni¢, mimo ze przyjaciele wyciagali do niej pomocne dionie.
Wszystko na prézno. Uwigziona przez skalny glaz, ruszyta ku
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powierzchni, by zaczerpnad tchu, ale tylko rozbita sobie to-
kie¢ o kamieni i otworzyta usta z bélu. Wtedy woda zalata jej
pluca. Wydarzenia zaczely si¢ rozgrywaé w zwolnionym tem-
pie. Mamg przyzywato zielone $wiatetko w spiralnym tunelu.
Otoczyla ja swoja obecnoscia Bogini. Nic nie przestaniato jej
widoku. Zobaczyta twarz Bogini. Byta to Ziemia, jasna i blysz-
czaca. ,,Zdrowas Matko, ktéras jest Ziemia, blogostawione
twoje cialo”. Zanurzona we wszechobecnej Bogini mama po-
zostata soba, chod zarazem tez jakby wyszla poza siebie. Nagle
spostrzegla w dole grupke ludzi, ktérzy uwijali si¢ szaleiczo
jak termity. Tloczyli si¢ nad blada, pozbawiong zycia kobieta,
ktérej kucajacy obok mezczyzna energicznie ugniatat zebra.
Mama si¢ tym nie przejeta. Wszystko wokét niej I$nito, oddy-
chajaca zywa planeta byla skapana $wiattem, wskutek czego lu-
dzie w dole przestali wydawac sig interesujacy. Mimo to mama
znizata si¢ coraz bardziej, az zawista niemal nos w nos z lezaca
bez zycia kobieta. Wtedy poczuta szarpnigcie. Przywrécona do
wlasnego ciala na sit¢, w pierwszej chwili poczuta wiciektos¢.
Nie chciata znéw si¢ znalezé w tym $wiecie przemocy i zdra-

dy. Nie miata jednak wyjscia; czekalo ja tu jeszcze wiele pracy.

Po porodzie, gdy mama juz si¢ obudzila, sadzila, ze nie zyje.
Otwarto jej brzuch i zszyto z powrotem czarnym drutem,
podczas gdy byta w szpitalu sama jak palec. W koricu jed-
nak pojawita si¢ pielggniarka i upuscita mnie w matczyne
ramiona. Ludzie powtarzaja jej, ze to niemozliwe, ale mama
si¢ upiera, iz ledwie otworzylam oczy, u§miechnetam si¢ do
niej. Poniewaz umartam przed narodzinami, cieszylam si¢
z pojawienia na tym dziwnym i picknym $wiecie, z nawigza-
nia z nim rozmowy poprzez magiczne rytualy.
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Mama twierdzi, ze gdy ja si¢ rodzitam, tato siedziat w ba-
rze naprzeciwko szpitala i przybierat bledszy odcien pijaristwa.
Tato kontruje, ze tkwil w poczekalni, ptakat i zamartwiat sig,
ze obie umrzemy. Jakkolwiek bylo naprawdg, pét roku péz-
niej mama go zostawita. Zabrata mnie z zawilgoconego dom-
ku na terenie dawnej winnicy w pétnocnej cz¢sci Kalifornii
i przeniosta do ciasnego drewnianego bungalowu stojacego
na nizszym odcinku wybrzeza nieopodal San Luis Obispo.
Pierwsze, co pamigtam, to mamg stojaca przy kuchence nad
garem wrzacej wody i wyspiewujaca blogostawieristwa nad
makaronem z serem, ktéry byt tego dnia na obiad.

Czarownictwo jest wieczne. Angielskie stowo witcheraft po-
chodzi od staroangielskiego wicce, co wymawiato si¢ iden-
tycznie jak pierwszy czton wspétczesnego wyrazu i oznaczato
kobiete wiedzaca, ktéra wieszczy, inkantuje, zna si¢ na zielar-
stwie i potrafi rozmawia¢ z duchami. Nie na darmo angielskie
stowa wit i witch maja ten sam rdzeri: wiedzie¢, rozumied,
pojmowaé. Z etymologicznego punktu widzenia angielskie
stowo witch odnosi si¢ do pétnocnoeuropejskiej szamanki,
lecz magia jako taka jest uprawiana na calym $wiecie przez
osoby wszystkich ptci. W Hiszpanii méwi si¢ na nig brujeria,
Afroamerykanie nazywaja ja conjure, wiedZma to po wlosku
strega, a w jezyku mandaryniskim wipd. Nie brakowato nas

w zadnym miejscu ani w zadnym czasie™.

*  Wiedzma [...] z rus. wiedma; [...]; czes. wiedi [...]”. Zrédto: Stownik
etymologiczny jezyka polskiego, Aleksander Briickner, 1927.

, Czarownica jest wyrazem rodzimym, polskim, poswiadczonym dos¢ wezes-
nie, bo juz w tekstach z XV w. wystgpowala w znaczeniu »czyniaca czary; ko-
bieta rzucajaca uroki, guslarkac. Jest to rzeczownik utworzony od przymiotnika
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Gen czarownictwa odziedziczylam po swoich przodkiniach.
Imig Eileen, co oznacza orzech laskowy, a wigc owoc celtyc-
kiego drzewa madrosci, bylo nadawane kazdej pierworodne;j
cérce od pokolent siegajacych jeszcze starego kraju. Mama
uprawiala czarownictwo, zanim zrozumiata, czym si¢ zaj-
muje. Mieszkanki pétnocnej Europy zaprzestaly nazywania
si¢ czarownicami mniej wigcej w tym samym czasie, gdy za
przyznanie si¢ do bycia jedna z nich zacze¢to grozi¢ wyrwanie
jezyka. Kiedy bytam mata, mama méwita o sobie ,,aktywist-
ka”. Lata pézniej wyznata mi, ze postrzegata aktywizm i cza-
rownictwo jako dwie strony tej samej prakeyki: zawierzenia
si¢ Bogini. Juz od weczesnych lat pragneta chroni¢ kobiety
i dzieci. Zawladnigta przez Demeter na dlugo przed tym,
zanim wydata na $wiat swoje pierwsze dziecko, czyli mnie,
identyfikowata si¢ z archetypem matki.

Zaraz po dwudziestce, za czaséw wojny w Wietnamie, do-
taczyta do ruchu Mothers for Peace (Matki na rzecz Pokoju),
by protestowaé przeciwko dzialaniom zbrojnym. Po zakoni-
czeniu wojny, gdy uczestniczki ruchu skupily si¢ na ochronie
$rodowiska, pozostala aktywna czlonkinia organizacji. Jedno
z moich pierwszych wspomnieni dotyczy protestu w Diablo
Canyon, na ktéry mnie zabrata, by kontestowa¢ budowe elek-
trowni atomowej na oceanicznym klifie, na linii uskoku. Waz-
ng czeécig czarownictwa jest performance, jaki wlasnie wtedy
miatam okazj¢ zobaczy¢ po raz pierwszy. Kontestatorki zaciag-
nely na plaze mosigzne t6zko z muslinowym baldachimem.

czarowny (XV w.) »czyniacy czary« formantem -ica, derywowany sufiksem
-ny od czasownika czarowad (XV w.) »czynié czary, rzucaé urokic [...] a ten
z kolei od rzeczownika czar (XV w.), z prst. *¢ar”. Zrédto: Poradnia Jezykowa
PWN, dr Krystyna Dtugosz-Kurczabowa, 31 marca 2009, https://sjp.pwn.pl/
poradnia/haslo/czarownica;10067.html, dostep: 28 sierpnia 2020.
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