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Ciszę nocnego nieba rozpruł donośny ryk. Kolejny nalot. 
Mieszkańcy Plymouth na moment wstrzymali oddech 

i na poczekaniu podjęli ewakuację. Patrolujący ulice David 
Shawbrook pośpieszył do bazy. Nancy czuwała w domu nad 
uśpionymi dziećmi. Zaraz po pierwszym sygnale zapędzi całą 
gromadkę do schronu na końcu ulicy. W ich ogrodowym bun-
krze trudno się było pomieścić w szóstkę z niemowlęciem, 
a siedmioletnia Angela fatalnie znosiła to miejsce, więc przy 
odpowiednio wczesnym ostrzeżeniu woleli dołączać do sąsia-
dów w zbiorowym schronie przy Parham Road.

Ponaglane przez matkę dzieci po omacku wypełzły z łóżek 
i posłusznie podążyły za nią w dół nieoświetlonej ulicy. Na 
skrzyżowaniu utworzył się już zator okolicznych mieszkań-
ców, a kolejni nadciągali zewsząd całymi rodzinami.

Wśród Shawbrooków brakowało jedynie Very. Za młoda na 
kurs pielęgniarek wzorem siostry Muriel i na służbę wojskową 
jak pierworodny Tony, rezolutna osiemnastolatka wieczorami 
pracowała w pubie Lord Howard. Tego dnia umówiła się na 
drinka po godzinach z kolegą zza baru.

„Tacie wypada nocny dyżur, a mama pójdzie spać – pomy-
ślała dziewczyna. – Nie zauważy, że wrócę później. A nawet 
gdyby – zadrżała w podnieceniu – warto zaryzykować”.
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Przez cały wieczór czekała, aż George zamknie lokal 
i wreszcie zostawi ich samych. Charlie miał takie piękne kasz-
tanowe oczy i czarujący uśmiech. Znowu poczuła dreszcz.

Na dźwięk syren chłopak chwycił ją za rękę i wyciągnął na 
dwór.

– Prędzej – ponaglał, gdy z oddali dobiegł złowrogi po-
mruk, a po dachach przemknęły snopy światła. Charlie zerk-
nął w niebo z niepokojem. Mieli niewiele czasu. – Pośpiesz się!

– Nie mogę – załkała Vera, z trudem nadążając w drogo-
cennych szpilkach. Włożyła je specjalnie z okazji wieczornej 
randki, lecz teraz łamała nogi na nierównym bruku.

– Zdejmij buty! – zawołał Charlie.
Vera posłuchała, choć biec na bosaka po zimnych kocich 

łbach wcale nie było łatwiej.
Warkot nad ich głowami narastał, gdy wreszcie dopadli 

wejścia i zbiegli do podziemi, gdzie Vera odnalazła mamę i ro-
dzeństwo.

– Vera! – Nancy w popłochu zdała sobie sprawę, że z troski 
o maluchy nawet nie spostrzegła nieobecności córki. – Gdzie 
byłaś? Powinnaś wrócić dawno temu! – natarła gniewnie, lecz 
na widok Charliego zaniemówiła ze zgrozy. Młodzi najwyraź-
niej przybiegli razem prosto z baru. – Gdzie Freddie? – wy-
chrypiała, spoglądając z trwogą na córkę.

– Jak to gdzie? Z tobą – odparła dziewczyna.
– Przecież ty go zabierasz!
W przećwiczonym scenariuszu rodzinnej ewakuacji Verze 

przypadł nadzór nad Freddiem, kiedy mama strzegła pozosta-
łych dzieci.

Jedynie rodzice oraz najstarsze rodzeństwo wiedzieli, że 
Freddie był synkiem Very. Gdy pewnego dnia w środku zimy 
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wyznała, że dała się uwieść przystojnemu marynarzowi na 
przepustce i spodziewa się z nim dziecka, Shawbrookowie 
wzięli ciężar na siebie i adoptowali wnuka. Sąsiedzi domyślili 
się prawdy, lecz obyło się bez komentarzy. Dziadkowie w roli 
rodziców nie stanowili rzadkości, a młodsi członkowie rodzi-
ny naturalnie przyjęli fakt, że w któreś czerwcowe popołudnie 
mama powiła nowego braciszka.

„Lepiej, by nie wiedział – rozważała Nancy z ledwie kilku-
godzinnym maleństwem w ramionach. – Może gdy dorośnie”.

Jednak na swój sposób zaczęła przygotowywać grunt. Od 
początku Vera miała obowiązek opieki nad małym, a po zna-
lezieniu pracy musiała płacić matce pięć szylingów tygodniowo 
za pomoc. Wobec coraz częstszych alarmów Nancy powierzyła 
jej chłopca w trakcie nocnych ucieczek.

Tego wieczoru Vera była poza domem, a na dźwięk syren 
pobiegła wraz z innymi do schronu, przekonana, że mama za-
dba o dzieci. Okazało się, że nie o wszystkie. Nie pomyśla-
ła o Freddiem. Vera też nie. Dziewięciomiesięczne niemowlę, 
oczko w głowie całej rodziny, zostało samo w domu.

Z sercem w gardle Vera wypadła ze schronu i puściła się 
boso ulicą, ścigana okrzykiem matki.

– Zostań w Andersonie!
Ogłuszający ryk wrogich bombowców przybrał na sile 

wraz z otwarciem ich żelaznych podbrzuszy, z których sypnął 
śmiercionośny grad. Zdjęta lękiem o synka Vera parła do przo-
du wśród płomieni, nie zważając na poranione stopy, gdy nagle 
ziemią wstrząsnął przeraźliwy huk i zaległa ciemność.

W schronie Nancy odchodziła od zmysłów z niepoko-
ju i bezsilności. Vera była sama na zewnątrz pod ostrza-
łem. Pozostawało się modlić, by zdołała ocaleć z dzieckiem 
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w przydomowej ziemiance. Wśród apokaliptycznych odgło-
sów na powierzchni Nancy ciasno objęła najmłodsze córeczki, 
jakby to mogło je osłonić przed rażeniem bomb. Dwaj starsi 
chłopcy przycupnęli obok, usiłując odróżnić wrogów od sprzy-
mierzeńców po jazgocie silników. Ta zabawa pozwalała im za-
jąć myśli w ciągu długich godzin inwazji.

– Chcę do domu! – załkała Angela. – Nie lubię bomb.
– Ja też nie – szepnęła Nancy. – Ale musimy być dzielni, aż 

odlecą. Niedługo będzie po wszystkim.
– Słowo? – padło żałośnie z ust dziewczynki.
– Oczywiście. Chodź na kolana. Zaśpiewamy coś?
– Stary Donald farmę miał! – wykrzyknęła Winnie, przywie-

rając do matki z drugiej strony.
– Najpierw spytałam Angel, więc Stary Donald pójdzie w dru-

giej kolejności – rozstrzygnęła Nancy. – Co wybierasz, kochanie?
– Płyń, płyń łódką swą – odparła Angel.
– To dla maluchów – prychnęła Winnie pogardliwie.
– W sam raz na rozgrzewkę – uznała Nancy. – Gotowe?
Przy akompaniamencie spadających pocisków zanuciły 

popularną melodię. Stopniowo dołączyły do nich pozostałe 
udręczone głosy. Po Starym Donaldzie nastąpiły kolejne prze-
boje, a gdy wyczerpali repertuar, obietnica Nancy się spełniła. 
Samoloty zawróciły ku morzu, do bazy we Francji, zostawiając 
za sobą krajobraz ruiny i pożogi. Jeden z nich, jakby w poczu-
ciu niedosytu, jeszcze raz zatoczył koło nad gorejącym śród-
mieściem, uwalniając resztę zabójczego ładunku. Pożegnalny 
popis brawury ambitnego pilota zdążył storpedować domy, 
sklepy, biura… i schron przy Parham Road.

W głuchej ciszy po odwrocie nieprzyjaciela z wolna ode-
zwały się szlochy i nawoływania. Wychodzący spod ziemi 



ludzie przecierali oczy ze zdumienia. W miejscu miasta zastali 
gruzy strzaskanej zabudowy, z których gdzieniegdzie sterczały 
płonące szkielety wyższych kondygnacji.

David Shawbrook przetrwał szturm w jednostce straży. Na 
czas ofensywy wstrzymano patrole, za to teraz poszczególne 
oddziały rozproszyły się po okolicy. Służby ratunkowe pene-
trowały zgliszcza, próbując zdusić pożary i uwolnić ocalałych 
z ruin przed powrotem nieprzyjaciela. Wyszczerbione kikuty 
kamienic chwiały się w posadach, w każdej chwili grożąc za-
waleniem, a te, które raz po raz ulegały sile grawitacji, pogry-
wały sobie z życiem ratowników niosących pomoc. W schronie 
przy Parham Road po ostatnim zrzucie nie było czego szukać.
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