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- PRZEPRASZAM... - ODEZWALA SIE GLOSNO KOBIETA, gdy od-
chodzitam juz od stolika. Taki ton zwykle oznaczal tyl-
ko jedno. Nawalitam. Z przykrym uczuciem w zotadku
odwroécitam si¢ do niej twarza. Wiasnie grzebata nozem
w lidciach rukoli i minipomidorkach na swoim talerzu. —
Czy nie méwilam wyraznie, ze nie chce wiérkéw parme-
zanu w salatce?

Zrobilam pelng skruchy mine.

— Och, przepraszam. Zabiore salatke i przyniose pani
nowa.

— Co z pani za kelnerka? Nie jest pani w stanie ogar-
nac prostej satatki?

— Bardzo mi przykro. Bylam pewna, Ze sobie to zano-
towalam. Mozliwe, ze zaszta pomytka w kuchni. Przy-
nios¢ pani nowa porcje. To zajmie dostownie chwile. —
Wzielam jej talerz i odwroécilam sig, by odejs¢.

- Halo, przepraszam — powiedziata znowu, tym razem
glosno i sarkastycznie.

Starajac si¢ zachowac uprzejmy i tagodny wyraz twa-
rzy, odwroécitam sie ku niej ponownie.



— Czy nie powinna pani przypadkiem wzia¢ tez tale-
rza mojego meza i wtozy¢ go do podgrzewacza, zeby mu
nie wystygt positek?

Mezczyzna siedzacy naprzeciw niej po raz pierwszy
zabrat glos:

- Nie, nie trzeba. Moja lazania wyglada na tak gora-
cg, ze pewnie poparzytbym sobie usta, gdybym zabrat
sie do niej od razu.

Kobieta zmierzyla go wécieklym wzrokiem, po czym
spojrzala na mnie i warkneta:

— Prosze zabrac jego talerz i wiozy¢ do podgrzewacza.

— Oczywidcie. — USmiechnetam sie przepraszajgco do
jej meza, po czym zabralam réwniez jego talerz i udatam
sie do kuchni.

— Co tam? — zapytal kucharz Alfredo, gdy postawilam
przed nim talerze.

— Stolik dwadzies$cia dwa. Kobieta prosita, zeby nie
dodawa¢ parmezanu do jej satatki. To mogta by¢ moja
pomytka; nie wiem, czy to zapisatam.

Popatrzyt w kierunku stolika i natychmiast si¢ wsciekt.

- To znowu ta popieprzona baba. Za kazdym razem,
kiedy tu przychodzi, czepia si¢ zaméwienia. — Skrzyzo-
wal ramiona na piersi. — A co nie tak z drugim daniem?

— Nic. Chciata, zeby je wiozy¢ do podgrzewacza, nim
przygotujemy jej salatke.

— Co za tepa dzida — skomentowal kucharz. Mamro-
czac wéciekle pod nosem, umiescil lazanie w podgrze-
waczu i odszed! w glab kuchni z satatka.

Wyjelam notes i spojrzatam w swoje zapiski. Okazalo
sie, ze to byta moja pomylka — nie zapisalam doktadnie



zaméwienia. To byl juz trzeci z rzedu biad, ktéry dzi$
popetnitam.

Maya, jedna z pozostalych kelnerek, zatrzymata sie
obok mnie.

— Co tam? Wygladasz, jakby kto$ ukradt ci ostatnie-
go dolca.

Skrzywitam sie. Nie miala pojecia, jak blisko byta sed-
na sprawy.

- Pochrzanitam zamoéwienie dla stolika dwadziescia
dwa.

— Nie martw si¢. Ona nigdy nie jest zadowolona. Nie
mam pojecia, jak jej maz to znosi. Na jego miejscu roz-
wiodlabym sie z nig dzien po $lubie. On zawsze wyglada
na nieszczesliwego.

- To byta moja wina — przyznatam. — Nie zapisalam
dokladnie jej zamoéwienia.

Maya dotkneta mojej dtoni pocieszajacym gestem.

— Ej, nie martw sie. Kazdemu zdarza sie popetnic¢ btad.

Owszem, ale ja popetnitam juz trzy btedy podczas jed-
nej zmiany. Wzietam gteboki wdech. Potrzebowalam tej
pracy. Musialam si¢ skoncentrowac.

Alfredo wrdcit z salatka. Nadal byl czerwony z wéciek-
toéci.

— Prosze. Satatka Santini bez najwazniejszego skiad-
nika.

- Dzieki, Alfredo.

Zaniostam dwa talerze z powrotem do stolika.

— Satatka Santini bez parmezanu i miesna lazania. Po-
nownie przepraszam za pomyike.

— Za p6zno na przepraszanie — burkneta kobieta.



Gdy wrocitam do wydawki, Maya juz na mnie czekata.

— Stuchaj, mam dzi$ jedynie pie¢ stolikéw, a ludzie
przy siddemce chyba zasiedzieli si¢ na reszte wieczoru,
wiec jesli chcesz skonczyé wezeéniej, moge przejaé two-
je stoliki.

Owszem, przydaloby mi sie skonczy¢ wczesniej. Pot-
torej godziny temu dostatam telefon z uniwerku, ze czek
mojej mamy majacy pokry¢ moje czesne okazat sie nie-
wazny. Musiatam przejrze¢ jej finanse.

— Na pewno? — zapytatam z nadziejg w glosie.

—Jasne. Ty mi juz pare razy pomogta$ — odparta
z u$miechem.

- Dzieki, Maya, jeste$ najlepsza.

Kolezanka poklepata mnie po plecach.

— Nie zamartwiaj si¢ tak. Wszystko bedzie dobrze,
zobaczysz.

Zdjetam fartuch, chwycitam torbe i popedzilam na
przystanek autobusowy.
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DWADZIESCIA MINUT POZNIEJ dotartam na King’s Road,
wyskoczytam z autobusu i szybkim krokiem ruszytam
do butiku mamy. Martin — tysy mezczyzna w okularach,
ktory byl najbardziej lojalnym asystentem mamy w cza-
sach, gdy mieliSmy mnéstwo kasy — obecnie pracowat
jako sprzedawca. Zastatam go wygladajacego przez okno
ze zmarszczonym czolem.

— Co tu robisz, Missy? — zapytal, gdy wesziam do
$rodka.

— Musze sprawdzi¢ co§ w biurze mamy — odpowie-
dzialam, udajac si¢ na tyly sklepu.

Zamknetam za sobg drzwi i niemal potknetam sie
o stos probek. Moim celem bylo zabalaganione biurko
matki, pokryte listami i fakturami. Usiadlam w fotelu
biurowym i otworzylam szuflade. Szukalam wyciagu
z jej konta, ale w kolejnej szufladzie znalaztam jakie$
dziwne pismo. Zaciekawiona wzielam je w dlonie. Ser-
ce nagle przestato mi bi¢.

Nie, nie, nie... Przeczytalam je ponownie i nadal nie
moglam uwierzy¢ w to, co mialam przed oczami.



Wydobytam telefon z kieszeni i wybralam numer
mamy. Odebrata po piatym sygnale.

- Jestem w sklepie, robie zakupy — odezwala sie ra-
dosnym tonem.

— Mamo, jestem w twoim biurze...

— Co robisz w moim...? — Przerwala, zdajac sobie
sprawe, co oznaczalo moje stwierdzenie.

— Mamo, czy zastawita$§ dom babci pod hipoteke, zeby
otworzy¢ butik?

Przez chwile w stuchawce panowata cisza. W koncu
mama odpowiedziata:

- Tak.

Wypowiedziala to stowo tak cicho, ze ledwo ja slysza-
tam. Krew szumiata mi w uszach.

— Ale méwita$ przeciez, ze masz oszczednosci... Ze
sprzedalas troche swojej bizuterii.

— Owszem, ale to nie wystarczyto na wynajem lokalu
na King’s Road.

- Wiec zastawita$ jedyny kapitat, jakim dysponowa-
ly$my? — Nie kontrolowatam juz glosu. — To nasz dom.
I dom babci. Ojciec nie tknal go palcem, nawet gdy
wszystko si¢ walilo.

— Freyo... — Mama westchneta ci¢zko. — Zrobitam to, bo
tego wymagala sytuacja. Nie bylo sensu otwiera¢ salonu
na jakims$ zadupiu. Nawet moi przyjaciele nie wpadliby do
mnie, gdybym otworzyla interes w Brixton lub Peckham. ..

Nagle poczutam, ze tego juz dla mnie za wiele. Tele-
fon z uczelni, baba od satatki, a teraz to.

—Jak mogtas to zrobi¢, nic mi nie méwigc, mamo? —
Glos mi sie zalamatl, a po policzkach poplynely tzy. —
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Rozmawiaty$my o tym. Méwitam ci, ze otwieranie butiku
w czasach zakupéw online jest szalenistwem. Zaoferowa-
tam nawet, ze zamieszkam z Ella. Mogla$ przeprowadzié¢
si¢ do tanszej dzielnicy i wynaja¢ apartament. A z zyskow
powoli sptaca¢ dtugi. To byto bezpieczne wyjscie. Ale nie,
oczywi$cie musialas zainwestowac ostatnie grosze w ten
idiotyczny sklep. I tak oto zostaty$my z niczym. Co zro-
bimy, jesli twoj interes padnie, mamo?

— Freyo, wr6¢ do domu, porozmawiamy na spokojnie.

—Jasne, oczywiscie — skwitowatam i si¢ roztaczytam.
Wzietam pare glebokich oddechéw i probowatam sie
uspokoié¢. Nie chcialam jeszcze bardziej denerwowaé
mamy. Juz i tak miata duzo na glowie. Sama jednak czu-
tam, ze brakuje mi powietrza z frustracji i rozpaczy.

GODZINE POZNIEJ, nieco juz spokojniejsza, przekroczytam
prog naszego mieszkania w Chelsea — ktore technicznie
rzecz biorac, nie bylo juz nasze. Usltyszalam, jak mama
krzata sie w kuchni. Zostawilam rzeczy w swoim poko-
ju i ruszylam jej na spotkanie.

- Witaj, kochanie! - za§wiergotata wesolo, jakby na-
sza niedawna rozmowa nie miala miejsca. — Robi¢ wias-
nie kolacje. Kupitam ci two6j ulubiony kawior z bietugi
i te mate kartofelki.

Szlag trafil caly mdj spokd;.

— Mamo! - wykrzyknetam.

— Co? — Odwrécita sie do mnie.

Byta niewiarygodna. Moja czterdziestopigcioletnia
matka byla najbardziej naiwna osobg pod stoncem!
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— Nie rozumiesz, ze jesteSmy kompletnie spiukane?
Zalegamy juz z kilkoma comiesiecznymi platno$ciami.
Za chwile zamkng nam rachunki. A ty kupujesz kawior?

- Bo wiem, ze go uwielbiasz... - Mama wygladata na
autentycznie zmieszang, jakbym to ja zachowywala sie
nieracjonalnie.

Nerwy puscily mi kompletnie.

- Tak, uwielbialam go, kiedy tata jeszcze zyt! — wy-
krzyczatam. — Kiedy byliémy bogaci, a nie na granicy
bezdomnosci!

— To tylko mala puszeczka... — wymamrotala.

Spojrzatlam na nig. Drobnej budowy, w zdobionym
$wiecidetkami turbanie budzila we mnie mieszanke po-
dziwu i wyczerpania. Odmawiala kompletnie uznania
spadku statusu, jaki wywolala $§mier¢ mojego ojca. Ab-
solutnie nie wygladala na zubozalg wdowe. Jej szlafrok
byl wykonany z najwyzszej jakosci jedwabiu, w uszach
miata diamentowe kolczyki, a na nogach kapcie z mate-
riatu z welny lamy.

— Mamo! - zawytam niemalze, nie wiedzac, co mam
powiedzie¢. Ani pomysle¢. Bylo mi jej zal, ale jeszcze
bardziej bylo mi zal siebie. Ostatni rok byt kompletnym
koszmarem, a wygladalo na to, ze jeszcze nie osiagnety-
$my dna. Mialam ochote sie zalama¢, lecz nie mogtam
sobie na to pozwoli¢. To pograzyloby nas obie.

Odwrocitam sie na piecie i wymaszerowatam z kuchni.

— Freyo... — Mama podazyla za mng. — Dokad idziesz?
Freyal!

Zatrzasnetam za sobg drzwi i pobiegtam na przysta-
nek autobusowy.
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