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1
GENEVIEVE

3 MARCA 1885

— Louise, juz pora.

Jedna reka Genevieve $ciaga przykrycie, pod ktérym sku-
lona mtodociana $pi na waskim materacu. Jej geste ciemne
wlosy zastaniaja poduszke i czgé¢ twarzy. Z rozchylonymi
ustami Louise pochrapuje cichutko. Nie slyszy w sali innych
kobiet, ktére juz wstaly. Miedzy rzedami zelaznych 16zek ko-
biece postacie si¢ przeciagaja, zwiazuja wlosy w koczek na
karku, zapinaja hebanowoczarne suknie na przezroczystych
koszulach nocnych, nastepnie miarowym krokiem kieruja
sie do jadalni pod czujnym okiem pielegniarek. Przez zapa-
rowane szyby sacza sie niesmiale promienie stonca.

Louise zawsze wstaje ostatnia. Co rano budzi ja kto$
z personelu albo ktéras z pacjentek. Dziewczyna z ulgg wita

kazdy zmierzch i zapada w sen tak gleboki, ze o niczym nie
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VICTORIA MAS

$ni. W sen, dzieki ktéremu nie musi sie martwi¢ tym, co
sie stato, ani przejmowac tym, co dopiero przyjdzie. W sen
przynoszacy jedyne chwile wytchnienia od wydarzen sprzed
trzech lat, ktére ja tutaj przywiodly.

- Wstawaj, Louise. Czekaja na ciebie.

Genevieve potrzasa dziewczyne za ramie i w koncu Louise
uchyla jedng powieke. Najpierw sie dziwi na widok tej, ktd-
ra chore psychicznie przezywaja Stara, czekajacej przy jej
t6zku, potem wota:

— Mam wyktad!

- Przygotuj sig, do$¢ si¢ naspatas.

- Tak!

Dziewczyna obunoéz zeskakuje z 16zka i porywa z krzesta
sukni¢ z czarnej welny. Genevieve ja obserwuje, odstapiw-
szy o krok. Przyglada sie pospiesznym ruchom, niepewne-
mu potrzasaniu gtowa, stucha szybkiego oddechu. Wczoraj
Louise znowu miala atak. Nie ma mowy, zeby dostata ko-
lejnego przed dzisiejszym wykladem.

Dziewczyna czym predzej zapina guziki pod szyja i od-
wraca sie do siostry oddzialowej. Zawsze wyprostowa-
na, w bialej stuzbowej sukni, z jasnymi wlosami spietymi
w kok, Geneviéve ja onie$miela. Z czasem Louise nauczyla
sie dopasowywac do sztywnosci pielegniarki. Nie mozna jej
zarzuci¢, ze jest niesprawiedliwa albo niezyczliwa. Po pro-
stu nie wzbudza sympatii.

— Moze tak by¢, pani Genevieve?

— Rozpus¢ wiosy. Pan doktor tak woli.
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BAL SZALONYCH KOBIET

Louise podnosi pulchne rece do spietego w pospiechu
koka i wykonuje polecenie. Jest ciagle mtodziutka, cho¢ wo-
lalaby, aby bylo inaczej. W wieku szesnastu lat ma w sobie
dzieciecy entuzjazm. Jej cialo zbyt szybko doroslo. Liczyla
czternascie lat, gdy wyksztalcily sie jej piersi i biodra, lecz
nie byla $wiadoma tej spadlej z nagla zmystowosci. Z jej
oczu zniknela juz czes$¢ niewinnosci, ale nie do konca. Dzie-
ki temu mozna jeszcze liczy¢, ze czeka ja co$ lepszego.

— Mam treme.

— Pozwol soba kierowac i wszystko pojdzie dobrze.

- Tak.

Ida we dwie szpitalnym korytarzem. Swiatto marcowego
poranka wpada przez okna i odbija si¢ na posadzce — $wiat-
to zapowiadajace wiosne i bal w $§rédposciu, $wiatlo, ktd-
re pobudza do usmiechu i pozwala mie¢ nadzieje, ze szyb-
ko sie stad wyjdzie.

Genevieve wyczuwa, ze Louise jest zdenerwowana.
Dziewczyna idzie ze spuszczong glowa, z rekami zwieszo-
nymi wzdiuz ciala, z przyspieszonym oddechem. Pacjentki
zawsze si¢ boja spotkania z samym Charcotem, zwlaszcza
kiedy wyznaczono je do uczestnictwa w seansie. Taka od-
powiedzialno$¢ je przerasta, wystawianie na pokaz przera-
za, zainteresowanie innych jest tak obce tym kobietom, kt6-
rych zZycie nigdy nie stawiato w pierwszym rzedzie, ze przez

to az tracg grunt pod nogami — znowu.
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Kilka korytarzy i zamykajacych sie samoczynnie drzwi
dalej wchodza do pokoiku przylegajacego do auli. Czeka
w niej garstka lekarzy i studentéw medycyny. Z notatnika-
mi i piérami w dloni, z wasami taskoczacymi gorng warge,
wyprostowani w czarnych tuzurkach i biatych kitlach, obra-
caja sie jak jeden maz do dzisiejszego obiektu badan. Ich le-
karskie oczy badawczo sie wpatrujg w Louise: zdajq sie wi-
dzie¢ ja przez sukni¢. Pod naporem wzroku podgladaczy
dziewczyna w konicu opuszcza powieki.

Zna tutaj tylko jedna twarz: Babinskiego, asystenta dok-
tora, ktéry podchodzi do Genevieve.

— Sala zaraz si¢ zapelni. Zaczniemy za dziesie¢ minut.

— Potrzebuje pan dla Louise czego$ szczego6lnego?

Babinski mierzy chora wzrokiem z géry na dét.

- Tak bedzie dobrze.

Geneviéve kiwa glowg i zbiera sie do odejscia. Louise
lekliwie cofa sie o krok.

— Przyjdzie pani po mnie, prawda?

—Jak zawsze, Louise.

Ukryta za kulisami Geneviéve obserwuje aul¢. Z drewnia-
nych faw podnosza sie¢ powazne glosy, wypelniajac pomiesz-
czenie, ktére mniej przypomina szpitalng sale, a bardziej
muzeum czy wrecz gabinet osobliwosci. Sciany i sufit po-
krywaja malowidla i ryciny pokazujace budowe organizmu,

ciala, sceny, w ktérych wida¢ anonimowe postacie, nagie lub
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odziane, niespokojne badz zagubione. W sasiedztwie law
ciezkie szafy trzeszczace ze staro$ci prezentujg za przeszklo-
nymi drzwiami wszystko to, co w szpitalu mozna zostawi¢
na pamigtke: czaszki, kosci piszczelowe, ramienne, miedni-
cy, dziesiatki stoikéw, kamiennych popiersi i wymieszanych
instrumentéw. Juz samym swoim wystrojem aula obiecuje
widzowi przezycie szczegdlnych chwil.

Genevieve przyglada sie publicznosci. Niektére twarze
zna, rozpoznaje lekarzy, pisarzy, dziennikarzy, studentéw
medycyny, politykéw, artystow, kazdy jest ciekawy, jedni
juz sie przekonali, inni jeszcze sg sceptyczni. Czuje dume.
Dumeg, ze jeden jedyny cztowiek w Paryzu potrafi wzbudzaé
takie zainteresowanie, iz co tydzien zapelniajg sie wszyst-
kie tawy w auli. A oto i on wkracza na scene. Sala milknie.
Charcot powazna, tega postura wzbudza respekt publicz-
nosci patrzacej z fascynacja. Jego pociagly profil przywodzi
na mys$l elegancje pelnych godnosci greckich posagéow. Ma
przenikliwe, nieodgadnione spojrzenie lekarza, ktéry od lat
siegajac do najgtebszych warstw jestestwa, bada przypad-
ki kobiet odrzuconych przez rodzine i spoteczenstwo. Wie,
jakie rozpala nadzieje w chorych umystowo. Wie, ze caly
Paryz zna jego nazwisko. Dano mu wiladze, ktéra sprawuje
teraz z calym przekonaniem, ze otrzymat ja z jednego po-
wodu: jego talent przyczyni sie¢ do postepu w medycynie.

- Witam szanownych panéw. Dziekuje za przybycie.
Na dzisiejszym wykladzie zademonstruje hipnoze na pa-

cjentce bedacej ciezkim przypadkiem histerii. Pacjentka ma
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szesna$cie lat. Od trzech lat przebywa w Salpétriére i w tym
czasie odnotowali$émy u niej ponad dwiescie napadéw hi-
sterii. Wprowadzenie jej w stan hipnozy pozwoli nam od-
tworzy¢ te napady i zbada¢ ich objawy. Za posrednictwem
za$ objawdéw dowiemy sie wiecej o fizjologii histerii. Dzie-
ki pacjentkom takim jak Louise dokonuje si¢ postep w me-
dycynie i nauce.

Geneviéve usmiecha sie lekko. Ilekro¢ widzi wystapie-
nie Charcota przed stuchaczami spragnionymi demonstra-
¢ji, wspomina jego poczatki na oddziale. Patrzyla na niego,
gdy badal, notowal, leczyl, szukat, odkrywat to, czego nikt nie
odkryl przed nim, gdy myslat tak, jak dotad nikt jeszcze nie
myslat. Charcot jest istnym uosobieniem medyny w calej roz-
ciagloéci, prawdzie, uzytecznosci. Po c6z wielbi¢ bogdw, sko-
ro istnieja ludzie tacy jak Charcot? Nie, to niewtasciwe sfor-
mulowanie: nie ma drugiego takiego jak Charcot. Genevieve
jest dumna, tak, dumna, i czuje si¢ uprzywilejowana, ze od
blisko dwudziestu lat ona réwniez ma swdj wkiad w prace
i postepy najstynniejszego neurologa w Paryzu.

Babinski wprowadza Louise na sceng. Jeszcze dziesie¢ mi-
nut wczedniej ogarnigta trema, teraz dziewczyna jest wyraz-
nie odmieniona: z ramionami odciagnietymi do tylu, wypieta
piersig i podbrédkiem w gérze podchodzi blizej publiczno-
$ci, ktéra czeka tylko na nig. Juz sie nie boi: to jej chwila
stawy i uznania. Dla niej i dla mistrza.

Genevieve zna kazdy etap rytuatu. Najpierw kolysanie

wahadetkiem przed twarza Louise, jej nieruchome biekitne
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oczy, rozbrzmiewajacy raz kamerton - i dziewczyna, juz
w letargu, leci do tylu, ale zrecznie tapig jg dwaj stazysci.
Pézniej Louise z zamknigtymi oczami poddaje si¢ kazde-
mu poleceniu, na poczatek wykonujac proste gesty: podnosi
rece, obraca sie wokdt wiasnej osi, zgina noge jak postuszny
zolnierzyk. Dalej przybiera rézne pozy, zaleznie od zadan:
sktada dlonie jak do modlitwy, podnosi gtowe, blagalnie
wpatrujac sie w niebo, nasladuje ukrzyzowanie. Stopniowo
to, co na pozér mialo by¢ zwyklym pokazem hipnozy, prze-
radza sie w wielki spektakl — Charcot zapowiada ,, faz¢ zama-
szystych ruchéw”. Teraz Louise lezy na ziemi, nikt juz nie
wydaje jej polecen. Sama si¢ porusza, zgina rece, nogi, rzu-
ca sie z lewa na prawo, przewraca na plecy, na brzuch, kon-
czyny jej sztywnieja, az nie moze nawet drgnaé, wykrzywia
sie w rozmaitych grymasach, od bélu po rozkosz, chrapliwy
oddech podkresla wygibasy. Kto$ troche przesadny mogtby
sadzi¢, ze ma do czynienia z opetaniem przez diabfla, zresz-
ta wérod publicznodci ten i éw czyni ukradkiem znak krzy-
za... W ostatniej konwulsji Louise obraca si¢ na plecy, bose
stopy i glowa opieraja si¢ na ziemi, a reszta ciala od kolan
po szyje wygina sie¢ w tuk. Ciemne wlosy zamiataja kurz na
scenie, plecy w ksztalcie odwréconego U trzeszcza z wy-
sitku. I wreszcie na zakonczenie wymuszonego napadu hi-
sterii dziewczyna osuwa sie z gluchym toskotem na oczach
oniemiatych widzéw.

Dzieki pacjentkom takim jak Louise dokonuje sie postep

w medycynie i nauce.
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Poza murami Salpétriere, w salonach i kawiarniach, ludzie
snujg przypuszczenia, jak moze wyglada¢ oddzial Charco-
ta zwany ,,oddzialem histeryczek”. Wyobrazaja sobie nagie
kobiety biegajace po korytarzach, tlukace glowa o posadz-
ke, rozktadajace nogi przed wyimaginowanym kochankiem,
wrzeszczace na cale gardlo od $witu do nocy. Opisywane sa
oblakane dostajace konwulsji w bialej poscieli, rozczochrane
wlosy i wykrzywione twarze, twarze kobiet starych, kobiet
otylych, kobiet brzydkich, kobiet stusznie trzymanych w od-
osobnieniu, nawet je$li nikt nie potrafi wskaza¢ powodu,
skoro nikomu nie uchybily ani nie popelnily zadnej zbrod-
ni. W ludziach, w ktérych wzbudza strach kazde dziwaczne
zachowanie - czy sg zamoznymi mieszczanami, czy prole-
tariuszami — myslenie o obigkanych z Salpétriére roznieca
pozadanie i karmi leki. Wariatki ich fascynuja i przerazaja.
Niechybnie mocno by sie¢ rozczarowali, gdyby sie przeszli
po oddziale tego dnia pdznym rankiem.

W wielkiej sypialni pacjentki w spokoju oddajg sie zwyk-
tym czynno$ciom. Niektoére wycieraja szmata podloge mig-
dzy metalowymi tézkami i pod nimi; inne myja sie reka-
wica kapielowa w miednicy z zimng woda; kilka nieludzko
zmeczonych lezy w 16zku, nie zyczac sobie rozmawiac z ni-
kim; cze$¢ kobiet szczotkuje wlosy, méwi do siebie po ci-
chu, wyglada przez okno na zalany $wiatlem park, w kto-
rym ostaly sie jeszcze tachy $niegu. Sa w najrozniejszym
wieku, od trzynastu do sze$¢dziesieciu pieciu lat, brunet-

ki, blondynki i rude, szczuple i tegie, ubrane i uczesane jak
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w mie$cie, wstydliwe w obejéciu. Sypialnia, w ktérej dale-
ko do zepsutej atmosfery, jaka wyobrazaja sobie ludzie za
murami, przypomina bardziej zaktad leczniczy u wéd niz
skrzydlo szpitala przeznaczone dla histeryczek. Dopiero
przy blizszym przyjrzeniu si¢ kobietom pojawia sie niepo-
kéj: wida¢ a to zaci$nietg wykrzywiona dion, a to skurczo-
ne ramie przyciagniete do piersi, a to powieki otwierajace
sie i opadajace w rytmie motylich skrzydet albo znéw jed-
na zamknieta, tak ze tylko jedno oko spoglada na widza.
Zabronione tu jest uzywanie kamertonu i instrumentow
detych, ktérych diwiek w jednej chwili wprawia niektére
pacjentki w gleboka katalepsje. Jedna bez ustanku ziewa,
druga wykonuje niekontrolowane ruchy; mozna tu ujrzeé
wzrok przybity, nieobecny lub $wiadczacy o najglebszej me-
lancholii. Od czasu do czasu réwniez ostawiony napad hi-
steryczny wstrzasa sypialnig, w ktérej chwilowo panowat
spokdj: kobiece cialo na tézku lub na podiodze zaczyna
sie¢ wygina¢, kuli¢, walczy¢ z niewidzialng sila, szamota¢
sie, napina¢, wi¢, bezskutecznie prébujac uniknaé swojego
losu. Wtedy robi sie wokot zbiegowisko, stazysta przycis-
ka dwa palce do ciala na wysokosci jajnikéw, co w koncu
uspokaja wariatke. W najciezszych przypadkach przyktada
sie chorej szmatke nasgczong eterem: wtedy powieki opa-
daja i napad mija.

Nie ma tu histeryczek tanczacych boso na zimnych kory-
tarzach, dominuje natomiast niemal codzienna walka o nor-

malnosé.
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Przy jednym z 16zek kobiety skupily sie wokoét Thérese
i przygladaja sig, jak robi na drutach szal. Mloda kobieta
z wlosami upietymi w korone podchodzi do tej, ktéra prze-
zywaja Dziewiarka.

— Ten bedzie dla mnie, nie?

— Obiecatam da¢ go Camille.

— Od tygodni nie moge si¢ doczekad.

- Valentine, dwa tygodnie nazad ze$ dostala szal, ale ci
si¢ nie podobal. To teraz se czekaj.

— Ty niedobra!

Mloda kobieta z obrazong ming odchodzi od grupki. Nie
zwraca uwagi na swojg wyginajaca sie nerwowo prawa dion
ani na noge, ktéra szarpig miarowe konwulsje.

Tymczasem Genevieve wraz ze stazystka pomaga Louise
polozy¢ sie do 16zka. Dziewczyna, cho¢ ostabiona, znajduje
site, aby sie u§miechna¢.

- Dobrze wypadtam?

— Jak zwykle, Louise.

— Doktor Charcot jest ze mnie zadowolony?

— Bedzie zadowolony, kiedy ci¢ wyleczymy.

— Widziatam, jak wszyscy sie na mnie patrzyli... Bede tak
znana jak Augustine, prawda?

— Odpocznij teraz.

— Bede druga Augustine... Caly Paryz bedzie o mnie
mowil.

Geneviéve przykrywa utrudzone ciato dziewczyny, ktéra

zasypia z u$miechem na bladej twarzy.
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Noc zapadta nad rue Soufflot. Panteon, miejsce spoczynku
wybitnych ludzi, ktérych nazwiska wyryto w grubym ka-
miennym murze, czuwa z wysokosci nad Ogrodem Luksem-
burskim u$pionym w dole ulicy.

Na széstym pietrze jednej z kamienic okno jest otwar-
te. Geneviéve wyglada na spokojng ulice, ktéra z jej lewej
strony ogranicza pomnik po$wigcony zmartym, z prawej
za$ usiany posagami park, po ktérego zielonych alejkach
i kwietnych klombach od rana przechadzajg sie spacerowi-
cze, zakochani i dzieci.

Wroéciwszy pod wieczér z dyzuru, odprawila swoj co-
dzienny rytual. Najpierw rozpieta biaty kitel i machinal-
nie sprawdzila, czy nie jest gdzie$ poplamiony, najczesciej
krwia, po czym odwiesila go do szafki. Nastepnie zatatwi-
ta kwestie toalety we wspolnej tazience, gdzie spotyka cza-
sem inne mieszkanki pietra: matke i jej pietnastoletnia cér-
ke, obydwie praczki, samotne, od kiedy maz i ojciec umart
podczas Komuny Paryskiej. Kiedy znalazla sie z powrotem
w skromnym mieszkanku, odgrzala zupe, ktérg cichutko
zjadla, siedzac na skraju pojedynczego 16zka przy swietle
lampki olejnej. Nastepnie jak co wieczér podeszta do okna,
by powygladac z dziesie¢ minut.

Teraz nieruchoma i wyprostowana, jakby nadal miata na
sobie obcisly stroj stuzbowy, obserwuje z géry ulice, nie-
wzruszona niczym obserwator na szczycie latarni morskiej.
Robi to nie ze wzgledu na $wiatta uliczne ani nie z powo-

du marzen - romantyzmu w sobie nie ma — wykorzystuje
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