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Rozdział 1

Nienawidziłem swojego życia, odkąd zacząłem dojrzewać. Buzu-
jące we mnie hormony dały nieźle popalić mnie i mojej rodzinie. 
Zaczęło się od drobnych kradzieży, palenia trawki, a skończyło 
na włamaniu do sklepu ze sprzętem komputerowym i popraw-
czaku. Nigdy nie chciałem być złym chłopcem. Wręcz przeciw-
nie. Miałem wyobrażenia o tym, jak mogłoby wyglądać moje 
życie, ale to wszystko ogromnie różniło się od rzeczywistości. 
Gdy przyklei się do kogoś łatka „tego złego”, to ciężko jest po-
tem wszystko wyprostować. Każde moje słowo było ważone dwa 
razy, każdy gest czujnie obserwowany, a najmniejsze potknięcia 
wytykane i wypominane po stokroć. To nie było fajne. Kurwa! 
To naprawdę nie było fajne. Jako nastolatek buntowałem się 
przeciwko całemu światu. Nic mi nie odpowiadało. Zupełnie 
nic. Potrafiłem wyzwać rodzoną matkę od beznadziejnych ku-
rew, które nie potrafią robić niczego oprócz przytakiwania mę-
żowi. Potrafiłem uderzyć ojca. Te słowa i gesty zabijały mnie od 
środka. Pragnąłem zrozumienia, a zostałem odrzucony. Wyra-
żałem emocje poprzez gniew. Mściłem się, choć nie miałem za 
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co. Rodzice przecież chcieli mi pomóc, ale nie znali sposobu, by 
do mnie dotrzeć. 

Nie chciałem jednak zapominać o tamtym okresie mojego 
życia. Bo nie chodziło o to, by zapomnieć. Chodziło o to, by 
mimo wszystko żyć dalej i uczyć się na błędach. Tyle razy za-
wiodłem rodziców. Tyle razy zawiodłem też samego siebie, dla-
tego dałem sobie ostatnią szansę, by żyć. Nie chciałem wegeto-
wać. Nie chciałem zamieniać się w zimny kamień. Bałem się, 
że umrę na pustyni obojętności i nigdy nie będę w stanie nor-
malnie funkcjonować. To mnie przerażało. Empatia, dobroć, 
miłość, przyjaźń  – te pojęcia znałem tylko z teorii. W praktyce 
nie obchodził mnie los innych ludzi, miłości się bałem, a przy-
jaźnią gardziłem. Wybudowałem wokół siebie mur, który zaczął 
mnie przytłaczać. Czułem jego ciężar i chłód. Chłód zimnej, 
nasiąkniętej nienawiścią cegły, która zamiast się kruszyć, rosła 
w siłę. Błądziłem. Szukałem światła, ale nie było wokół mnie 
osób, które przeprowadziłyby mnie przez gęstą mgłę. Byłem 
sam. Zupełnie sam. To zajebiście chujowe uczucie. 

Przeprowadzka do innego miasta była ucieczką. Tak. Nie 
próbowałem wymyślać wymówek. Doskonale wiedziałem, że 
uciekam, ale tego właśnie potrzebowałem. Gdzieś głęboko 
chciałem wierzyć, że nowe miejsce okaże się właściwą zmianą. 
Miałem dość bycia dziwadłem. Wytatuowany, ubrany na czarno 
satanista. Tak mnie określano, a w Nowym Jorku nikt nie zwra-
cał na to uwagi. Po ulicach chodziły większe dziwadła, a  ja 
w końcu mogłem odetchnąć. Pierwszy raz od piętnastu lat nie 
czułem się jak outsider. To było naprawdę fajne uczucie. Ludzie 
na ulicy nie oglądali się za mną tylko dlatego, że mam tatuaże 
i wygoloną po bokach głowę. Nie przeszkadzało im, że mało 
mówię, bo Nowy Jork jest tak pędzącym miastem, że nikt nie 
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zwraca na nikogo uwagi. Mogłem przebiec nago przez Time 
Square i uwagę zwróciliby na mnie jedynie turyści i kamery 
miejskiego monitoringu. Przez pierwszych kilka dni żyłem na 
walizkach. Tanie motele szybko jednak okazały się i tak zbyt 
kosztowne jak na moje skromne fundusze i wtedy postanowiłem, 
że muszę wynająć coś na stałe. O pracę nie było trudno, a przez 
pierwszy w moim życiu łut szczęścia zatrudniłem się w poste-
runku straży pożarnej jako porządkowy. Myłem auta, dbałem 
o porządek i sprzęt. Płacili nieźle, a jeden ze strażaków pomógł 
mi znaleźć namiary na niedrogie mieszkanie w pobliżu. Było 
to mieszkanie typowo studenckie, ale stwierdziłem, że warto 
zaryzykować. Jeśli nie spodobałby mi się imprezowy tryb życia 
współlokatorów, to zawszę przecież mogłem się wyprowadzić. 

 – Tu masz namiar na Matta. To kumpel mojego brata i ra-
czej się dogadacie. Richardowie to spokojne dzieciaki, a  szu-
kają kogoś, by zmniejszyć koszty utrzymania  – powiedział Ash. 
Strażak, z którym o dziwo nawet dobrze mi się rozmawiało. Był 
w moim wieku. Miał żonę i małą córeczkę, które poznałem już 
pierwszego dnia pracy. Missy, żona Asha, codziennie przyno-
siła mu obiad, gdy miał dzienną zmianę. Któregoś razu przy-
niosła obiad również mnie. Było to dla mnie niezrozumiałe, 
sprawiło, że poczułem się dziwnie. Drobne gesty przywracały 
mi wiarę w ludzkie dobro, którego we mnie nie było ani krzty. 

 – Mnie też zależy na spokoju i kasie, więc brzmi nieźle  – 
odpowiedziałem. 

 – Zadzwoń do niego wieczorem, bo teraz pewnie jest na 
uczelni. 

 – Okej. Aha, Ash…  – spojrzałem na niego  – nie podzięko-
wałem twojej żonie za obiad.  – Było mi głupio z tego powodu, 
a domowy makaron z kulkami mięsa był naprawdę pyszny.
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 – Missy wystarczyło to, że widziała, jak zajadałeś się nim 
cichcem w szatni.  – Ash zaśmiał się głośno. Tak. Było dokład-
nie tak, jak mówił. 

 – Chyba fajnie mieć taką żonę, co?  – zapytałem nagle. Nie 
wiem, skąd wzięła się we mnie chęć poznania lepiej tego człowie- 
ka. Ash był strażakiem i wiódł normalne życie. Miał rodzinę, 
którą kochał, i codziennie ryzykował dla niej w pracy swoje 
zdrowie i życie. Dobrze patrzyło mu z brązowych oczu. Miałem 
dziwne wrażenie, że może mógłbym się z nim nawet zaprzyjaź-
nić, ale przeszkodą było to, że przecież nie wierzyłem w przyjaźń.

 – Pewnie, że fajnie. Znamy się z Missy od trzech lat, od 
dwóch jesteśmy małżeństwem, a od kilku miesięcy rodzicami. 
To najlepsza rzecz, jaka mi się w życiu przytrafiła. 

 – Małżeństwo czy rodzicielstwo?  – zapytałem.
 – Cały pakiet. Małżeństwo niewiele zmienia, jeśli naprawdę 

się kogoś kocha, ale narodziny dziecka to totalny Armagedon. 
Nieprzespane noce, stres, obrzygane koszulki, kolki, kupy śmier-
dzące tak, że nie masz pojęcia, ale to jest, kurwa, takie piękne, 
że nie zamieniłbym tego na nic innego.

Odpowiedź Asha wcale mnie nie zdziwiła. Domyślałem się, 
że tak mogło wyglądać normalne życie, ale ja przecież tego nie 
doświadczyłem. Nie umiałem. Nie byłem gotowy. Zazdrościłem 
mu tego, że on umiał i że doświadczał tych wspaniałych rzeczy. 
Kiwnąłem tylko głową i wziąłem od niego karteczkę z nume-
rem telefonu, a następnie wsunąłem ją w kieszeń kombinezonu 
ochronnego i wróciłem do mycia przedniej szyby jednego z wo-
zów strażackich. 

Było tuż po ósmej wieczorem, gdy wyszedłem spod prysz-
nica i wróciłem do szatni, by ubrać się i zadzwonić do chłopaka, 
do którego namiary dał mi Ash. Włożyłem na siebie czarną 
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koszulkę, skórzaną kurtkę i wyszedłem z budynku, kierując 
się na przystanek autobusowy. Najpierw musiałem zapalić, bo 
w pracy nie było wolno. Oczywiście i tak każdy łamał zakaz, na-
łóg przecież zawsze wygrywa. Stanąłem pod wiatą przystanku, 
bo akurat zaczęło padać. Byłem zmęczony fizycznie, ale moja 
psychika w końcu zaczęła odpoczywać. Zapaliłem papierosa 
i  zaciągnąłem się dymem. Odetchnąłem głęboko. Byłem sa-
motny, ale pierwszy raz w życiu nabrałem nadziei, że zaczynam 
kroczyć dobrą ścieżką. Że wyjdę z mgły i przestanę walić głową 
o mur, który wokół siebie wybudowałem. To było fajne uczu-
cie. Normalne. Praca. Kumple opowiadający popieprzone i zbo-
czone żarty. Obowiązki. Monotonia. Tego potrzebowałem. Po-
trzebowałem także stałego miejsca zamieszkania, więc po chwili 
wyjąłem z kieszeni wymiętą karteczkę z numerem tego studen-
cika. Miałem kilka obaw, ale już po chwili rozmowy wiedzia-
łem, że może być w porządku. Umówiłem się z nim na następny 
dzień, by obejrzeć mieszkanie. Własny kąt. To był mój kolejny 
cel i bardzo chciałem go zrealizować. 
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Rozdział 2

Wszedłem do sporego mieszkania na poddaszu kamienicy na 
Brooklynie. Okolica wydawała się spokojna. Po drugiej stro-
nie ulicy była szkoła, a zaraz obok posterunek policji. Chłopak, 
który mi otworzył, od razu wzbudził we mnie sympatię. 

 – Tam jest łazienka, a tu kuchnia.  – Wskazał ręką, bym 
przeszedł dalej, i ruszył za mną. Całe to mieszkanie naprawdę 
mi się podobało i nagle ogarnęło mnie dziwne uczucie, że może 
faktycznie znalazłem swoje miejsce na ziemi. 

 – A jak z czynszem?  – zapytałem Matta. Był to wysoki, dość 
szczupły chłopak o blond włosach i niebieskich oczach. Naj-
zwyklejszy ze zwykłych, ale dobrze patrzyło mu z oczu. Od-
kąd pamiętam, zawsze zwracałem uwagę na oczy ludzi, których 
poznawałem. Wydawało mi się, że oczy są zwierciadłem duszy. 
Nieważne, czy małe, czy duże, musiało być w nich coś, co przy-
kuwało uwagę, a jednocześnie dawało poczucie bezpieczeństwa. 
Matt miał to coś. Miał też w sobie pewien zadzior i byłem prze-
konany, że się dogadamy.
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 – No właśnie…  – westchnął Matt.  – Twój pokój jest naj-
mniejszy, dlatego płaciłbyś mniej, ale…  – Skrzywiłem się. Nie 
lubiłem problemów.  – Czynsz płacimy raz na trzy miesiące, z góry.

 – Spoko, jestem na to przygotowany.  – Odetchnąłem z ulgą, 
a Matt uśmiechnął się szeroko.

 – I jeszcze najważniejsza sprawa.  – Podszedł do drzwi, które 
były naprzeciwko „mojego” pokoju, i otworzył je.  – To jest po-
kój Sary, mojej siostry. Jeśli chcesz pomieszkać z nami dłużej, 
to są tylko dwa warunki: nie dotykaj jej rzeczy i nie wchodź do 
jej pokoju bez pozwolenia. Sara ma hopla na punkcie prywat-
ności. Teraz jej nie ma, bo nie wróciła jeszcze z wakacji, ale jak 
zacznie się semestr, to wróci. Możemy robić syf w całym domu, 
ale jej pokój to zakazane terytorium, okej?  – Matt spojrzał na 
mnie niepewnie.

 – Nie wtrącam się w życie innych ludzi. Dla mnie nie ma 
problemu.  – Wzruszyłem ramionami. Nie obchodziła mnie ja-
kaś studentka z manią na temat swoich rzeczy i prywatności. 
Każdy ma przecież jakiś swój świat, a  ja nie miałem zamiaru 
wtrącać się do kogokolwiek.

 – W takim razie witam na pokładzie!  – Matt wyciągnął 
do mnie dłoń. Bezwiednie uśmiechnąłem się i uścisnąłem ją 
pewnie.  – Możesz się rozpakować  – dodał, spoglądając na moją 
torbę stojącą w korytarzu.

 – Liczyłem na to, że się uda.
 – Ja też. Wydatki są spore, a nas nie stać na opłacanie ca-

łego mieszkania. Długo namawiałem Sarę, by zgodziła się na 
współlokatora… To była ciężka przeprawa  – dodał ze śmiechem. 

 – Raczej nie będę kłopotliwy. Może wyglądam na psychola, 
ale to tylko pozory. Szukam spokoju  – odpowiedziałem szczerze. 
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