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Utonęłam w myślach tak głębokich  
jak twoje spojrzenie.

Tylko ty możesz mnie odnaleźć.
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Rozdział 1

Przypomina kawałek lodu, trochę nieregularny, podłużny. Różni 
się od kamieni, które widziałam na palcach koleżanek z pracy czy 
obcych kobiet. Jest błękitny i oprawiony w platynę. Na mojej dłoni 
prezentuje się idealnie, sprawia, że wygląda ona doskonale. Dzięki 
niemu palce robią wrażenie węższych, subtelniejszych. Ciekawe, 
czy brał to pod uwagę, wybierając go. Pewnie tak. On zawsze bie-
rze wszystko pod uwagę.

Ten diament jest pamiątką dzisiejszych wydarzeń. Jest też zwia-
stunem kolejnych. Jesteśmy ze sobą już dwa lata. Dziś mija roczni-
ca, z której nie zdawałam sobie sprawy. Artur bowiem uważa, że 
powinniśmy liczyć czas naszego związku od dnia mojego przyjaz-
du do Głębi. To właśnie wtedy wjechałam w terenowe auto zapar-
kowane przy sklepie ogrodniczym, po czym pełna frustracji spoj-
rzałam w lazurowe oczy jego właściciela i poczułam chłód, który 
przetoczył się przez moje ciało jak rwąca rzeka. Samochód należał 
do niego, tak jak ja, choć wtedy jeszcze nie zdawałam sobie z tego 
sprawy. Mam wrażenie, że do dziś z wielu rzeczy nie zdaję sobie 
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sprawy. Ta rzeka wciąż przeze mnie płynie, a  może już dawno 
zostałam przez nią porwana? Nurt jest silny, nie jestem w stanie 
z nim walczyć. Zresztą nie mam takiego zamiaru.

Patrząc na spokojną taflę jeziora za oknem naszej sypialni, 
odtwarzam w myślach wydarzenia dzisiejszego dnia, a raczej po-
południa. Pojechaliśmy motocyklem do Piasków. Usiedliśmy na 
plaży rozgrzanej letnim słońcem, które w tym roku jest tu wyjąt-
kowo łaskawe. Zanurzyliśmy wzrok w wodzie spowitej blaskiem 
promieni słonecznych. Tej samej, którą widzę teraz. Podczas jazdy 
pobrudziłam sobie spodnie. Czarne smugi rozciągały się po białym 
materiale otulającym moje łydki. Przez jakiś czas milczeliśmy. To 
on wywołał ciszę. Ja chciałam rozmawiać. Opowiedzieć mu o mi-
nionym dniu, jak zawsze, ale tym razem czułam, że moje słowa 
rozpływają się gdzieś między nami. Pomyślałam, że ma jakiś pro-
blem w pracy i jak zwykle nie chce mi nic powiedzieć. W takich 
momentach był jak głaz. Mogłam bić, krzyczeć, kopać – i tak po-
zostawał niewzruszony. Wtuliłam się więc w niego i zaczęliśmy się 
wsłuchiwać w tę naszą ciszę. Melania zawsze mówiła, że gdy zamy-
kają się usta, otwiera się umysł. Prawdziwe myśli i uczucia wyła-
niają się wtedy z ukrycia, dlatego tak wiele osób boi się milczenia. 
Ucieka od niego, ucieka od siebie. Z Arturem milczało się wybor-
nie. Było w tym naszym milczeniu coś kojącego i czystego. Uwa-
żałam, że on tego właśnie potrzebuje. Pragnie ze mną pomilczeć.

W pewnym momencie sięgnął do kieszeni. Byłam przekonana, 
że za chwilę zobaczę w jego dłoni telefon. Jak zawsze. Pewnie przy-
pomniał sobie o czymś, do kogoś musi zadzwonić, zapisać waż-
ną myśl. Ujrzałam jednak czarny aksamitny woreczek. Poluzował 
zaciśnięty sznurek i coś z niego wyjął. Coś błyszczącego, coś, co 
sprawiło, że momentalnie poczułam ucisk w gardle.

 – Podaj mi rękę – szepnął.
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Zrobiłam to, czego sobie zażyczył. Zaczął się przyglądać mojej 
dłoni, gładzić ją z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Po chwili za-
gościła na niej powaga, a może nawet zaciętość. W końcu wsunął 
mi na palec jasną obręcz ozdobioną diamentem, nie pytając mnie 
o zdanie. Już się nauczyłam, że Artur Mangano zawsze postępuje 
racjonalnie, logicznie. Wiedział, że go kocham. Wiedział, że się 
zgodzę. Uznał, że pytanie o to jest zbędne. I miał rację. W oczach 
stanęły mi łzy. Po chwili dwie czarne od tuszu krople potoczyły 
się po moich policzkach. Obserwował je z niezmienną powagą, po 
czym złożył na moich ustach pocałunek.

Nigdy nie wyobrażałam sobie naszych zaręczyn, nie przy-
puszczałam, że stanie się to dzisiaj. Ostatnio nie spędzaliśmy 
ze sobą zbyt wiele czasu, Artura jak zawsze pochłaniała praca. 
Muszę przyznać, że i ja nie próżnowałam. Wciąż pracuję w Pac-
king Systems jako planistka produkcji, choć Artur nie jest tym 
zachwycony. Wolałby, żebym zrezygnowała. Ostatnio wspomina 
o tym coraz częściej. Mówi, żebym zrobiła sobie przerwę, bo pla-
nowanie produkcji jest stresujące. Ma rację. Presja czasu, ciągły 
kontakt z wymagającym klientem, nadgodziny. Znam to dobrze. 
Dziś jednak nie byłam w  pracy. Miałam wolne. Snułam się po 
domu do południa w kapciach i za dużej piżamie, którą Wojtek 
przysłał mi w paczce z innymi pięknymi ubraniami z Lejdi. Pi-
żama miała jeszcze jakąś angielską metkę świadczącą o tym, że 
nikt jej wcześniej nie nosił.

Wciąż wodzę palcem po niesymetrycznym diamencie i  wpa-
truję się w słoneczną poświatę rozpływającą się po jeziorze. O tej 
porze wygląda jak błyszcząca droga prowadząca z  jednego brze-
gu na drugi.

 – Jestem szczęśliwa – mówię do siebie. – Jestem bardzo szczę-
śliwa.



10

Artur nie musiał mnie pytać o zgodę. Miał rację, zakładając, 
że też tego pragnę. Nie umiałabym mu odmówić. Nie wyobra-
żam sobie życia z żadnym innym mężczyzną. Problem tkwi tylko 
w zaufaniu. Myślałam, że z czasem zakiełkuje, chyba podświado-
mie czekałam na ten moment. Założyłam, że do zaręczyn, ślubu, 
wszystko już będzie w porządku, tymczasem tak się nie stało. Mię-
dzy nami wciąż pozostało wiele niedopowiedzeń. Dziś dotarło do 
mnie, że tak już będzie zawsze. Po tym, co się wydarzyło po moim 
przyjeździe do Głębi, wiem już, że mój mężczyzna potrafi dosko-
nale grać, rozdawać karty z gracją profesjonalnego krupiera i zrobi 
to znowu, jeśli zmuszą go do tego okoliczności. Gdy Nadia oznaj-
miła mu rok temu, że wyjeżdża do Australii na zawsze, nawet nie 
mrugnął. Wszyscy wiedzieli, że robi to przez niego. Że nie może 
już patrzeć na nas razem, że cierpi. Tymczasem on, na imprezie 
zorganizowanej z okazji wyjazdu Nadii, po prostu podszedł i uścis- 
nął jej dłoń na pożegnanie. Następnie przeprosił i powiedział, że 
musi wracać do firmy, bo ma ważne zlecenie. Czy naprawdę nie 
przejął się jej wyjazdem? Czy może grał, bo wiedział, że patrzę. 
Nie wiem. Z  jednej strony jest zbyt bystry, szybki, sprytny i ni-
gdy go w pełni nie zrozumiem. Z drugiej – to właśnie jemu jedy-
nemu mogę powiedzieć o wszystkim. Nikt mnie tak nie rozumie, 
nawet Jolka. Jest moją przystanią, schronem, zbroją. To on kilka 
miesięcy temu pojechał ze mną do cioci Melanii, do kliniki psy-
chiatrycznej. To z nim patrzyłam na jej psychiczną destrukcję, jaką 
sieją w umyśle silne leki psychotropowe. Gdyby ciocia wciąż mog- 
ła pisać, pewnie wyjaśniłaby, że jej dusza opuściła już ciało. Całą 
drogę powrotną płakałam. Kilka razy zjeżdżał na pobocze i mnie 
pocieszał, całował, był przy mnie. Jedynie z Arturem mogłam się 
podzielić tym traumatycznym doświadczeniem. Z nikim innym. 
Na koniec stwierdził, że ten wyjazd był zbyteczny.
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 – Leno. – Jego głos mnie zaskakuje i wyrywa z rozmyślań peł-
nych zwątpienia, które dręczy mnie, odkąd wróciliśmy z Piasków.

Odwracam się do niego i się uśmiecham. To tylko chwila sła-
bości.

 – Nie cieszysz się? – pyta, przechylając głowę.
 – Oczywiście, że się cieszę. – Uśmiecham się szerzej. – Po 

prostu mnie zaskoczyłeś.
Unosi brwi. Nadal stoi w progu sypialni.
 – Czym cię zaskoczyłem?
Jego bystre oczy lśnią, czekając na moją odpowiedź.
 – Tym. – Unoszę prawą dłoń, odwracając ją zewnętrzną stro-

ną do niego. – Ale to miła niespodzianka.
 – Boisz się? – Reaguje natychmiast i w końcu podchodzi. Staje 

obok. Zerka na jezioro, jakby chciał sprawdzić, czemu się przygląda-
łam. W końcu kieruje wzrok na mnie, a ja zapadam się w błękicie.

Po dwóch latach jego spojrzenie wciąż na mnie działa, chociaż 
inaczej niż na początku. Teraz jestem już do niego przyzwyczajo-
na, przynosi ukojenie. Mam wrażenie, że ciągle go szukam, a kie-
dy w końcu znajduję, odczuwam ulgę, chwilowy spokój. W nim 
odpoczywam.

 – Ani trochę. To nie strach.
 – A co?
Zakłada mi włosy za ucho. Widzę, że jest odrobinę zirytowa-

ny moją reakcją, ale nie chce się w żaden sposób zdradzić. Cieka-
we, czy długo przygotowywał się do tej chwili, czy w jakikolwiek 
sposób planował nasze zaręczyny.

 – Niepewność – odpowiadam w końcu.
To najlepsze słowo, jakie może określić stan mojego umysłu.
 – Niepewność – powtarza i przysiada na parapecie, nie spusz-

czając ze mnie wzroku.
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Przez chwilę żadne z nas się nie odzywa. To milczenie stop-
niowo wypacza moją odpowiedź. „Niepewność” zaczyna nabie-
rać nowego kształtu, większego, ostrzejszego. Nie jest już moją 
„niepewnością”, słowem, które wypowiedziałam. W  spowijającej 
nas ciszy niepewność scaliła się z rzeczywistością i nabrała innej 
mocy – złej, zwiastującej konflikt.

 – To zdejmij pierścionek – mówi po chwili, uderzając palca-
mi o  parapet, bezlitośnie przebierając nimi po marmurze, jakby 
w oczekiwaniu.

 – Nie chcę go zdejmować – odpowiadam natychmiast.
 – Więc jesteś pewna.
Spoglądam na diament, a potem na niego. Mam wrażenie, że 

ten mieniący się błękitem kamień jest częścią Artura, że ofiarował 
mi dziś część siebie. Odłupał szklisty fragment ze swojej lodowej 
krainy i wręczył mi go na znak swojej wierności i oddania. Przy-
pieczętował tym naszą miłość, ale i  pokazał, że to wszystko, co 
może mi dać. Będzie mnie kochał tylko tak – spoglądając w moją 
stronę ze szczytów swojego mrocznego świata. Tak bardzo chcia-
łabym go poznać, wejść na zakazane tereny…

W końcu wtulam się w niego, wyczuwam bicie serca, ciepło jego 
ciała i rośnie we mnie wątła nadzieja, że jeszcze wszystko się zmieni.

Nocą, gdy schodzę do kuchni po szklankę melisy, słyszę, jak 
rozmawia z Waldkiem w salonie. Jest w bliskiej relacji z bratem, 
choć na pierwszy rzut oka tego nie widać. Często się naradzają 
w  różnych sprawach. Waldek to dobry słuchacz. Robi wrażenie 
kogoś mało przejmującego się innymi ludźmi, ale przy bliższym 
poznaniu okazuje się bardzo empatyczny. Słyszę, jak mój narze-
czony mówi do niego:

 – Wiedziałem, że tak będzie. Ucieszy się, pozwoli mi wsu-
nąć diament na palec, a potem przepadnie w swoim świecie, jak 
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zawsze. Wmówi sobie, że na niego nie zasługuje, wątpliwości będą 
narastać. Jej stan się pogorszył po wizycie u Melanii. Wyjazd tam 
był błędem. Rzadko zdarza mi się podejmować błędne decyzje, ale 
tu ewidentnie nie przemyślałem sprawy. Chciała, żebym ją do niej 
zabrał. Zrobiłem to, czego chciała. Niepotrzebnie. Mogłem prze-
widzieć, co tam zastaniemy.

 – Co masz na myśli?
 – Wchodzimy do sali odwiedzin i proszę. Siedzi Melania, siwa, 

ostrzyżona na pazia, wpatrzona w blat stołu. Przez czterdzieści 
minut nie uniosła wzroku. Po dwudziestu zaczęła przesuwać nie-
naturalnie białym paznokciem po słojach drewna pokrywającego 
blat. Lena wpatrywała się w  jej ruchy z uchylonymi ustami, a  ja 
patrzyłem na moją kobietę, czując wyrzuty sumienia i powtarzając 
w kółko jedno retoryczne pytanie: „Po co ją tu przywiozłeś, idioto?”.

Zastanawiam się, dlaczego do tego wraca. Czy to rzeczywiście 
było tak istotne? „Jej stan się pogorszył”. Wypowiada się o mnie 
tak, jakbym była jego pacjentką, a nie narzeczoną.

 – Zawiozłeś ją tam, bo cię o  to prosiła, bo ją kochasz, sta-
ry – odpowiada Waldek.

Artur na to nie reaguje.
Wracam do sypialni. Po kwadransie Artur dołącza do mnie. 

Układa się obok. Choć się nie dotykamy, czuję ciepło jego ciała. 
Przybliża się. Całuje moją szyję, schodzi coraz niżej, zanurza się 
w dekolcie, w piersiach, całuje brzuch. Muska wargami opuszkę 
palca ozdobionego pierścionkiem.

 – Nie zdejmiesz go do dnia naszego ślubu – mówi.
Przytakuję, oddychając coraz szybciej.
 – Wiesz, że twoja twarz ciągle kąpie się w  tej niepewności, 

z  którą stałaś dziś pod oknem? Przepędzę ją – szepcze mi do 
ucha. – Daj mi jeszcze chwilę.



Wkrótce już jej nie ma. Nie ma mnie. I choć starałam się mu 
opierać, choć próbowałam powstrzymywać jego dłonie, usta, nie 
patrzeć mu w oczy, w końcu zabrakło mi sił. Zostałam porwana 
przez zimną, rwącą rzekę.
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Rozdział 2

Śpię i  nie śpię. Unoszę się gdzieś pomiędzy jaźniami. Wpa-
truję się w Artura albo mam taki sen. Zatapiam wzrok w jego 
zamkniętych powiekach, zaroślach rzęs, gęstych brwiach, kon-
turach rozmazanych pyłem nocy. Na co dzień jest spokojnym, 
stonowanym człowiekiem, a gdy zasypia, wygląda tak, jakby 
nic nie mogło zakłócić jego odpoczynku. Kiedyś zapytałam go 
rano, o czym śnił. Rzucił mi spojrzenie typu „czemu mnie mę-
czysz?” i wzruszył ramionami. Nie przywiązuje wagi do takich 
rzeczy. Marzenie, sen, szczęście. Takie słowa w  jego głowie są 
nic nieznaczącym dodatkiem. Ulotkami wsuwanymi do dłoni, 
gdy kroczy się wrocławskim rynkiem. Białym pyłkiem na czar-
nej marynarce, który strzepuje się jednym ruchem ręki, upor- 
czywym brzęczeniem komara w nocy. W końcu, po moich po-
nagleniach odrzekł, że nie śni, że zapada się nocą w ciemność, 
ona go uspokaja, wycisza rozbiegany umysł. Wyznałam mu, że 
ja prawie zawsze śnię o nim. Pocałował mnie wtedy czule i nic 
już nie odpowiedział.




