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ROZDZIAL 1

Bedac eksperymentatorem, nie przyjmowat natu-
ry za pewnik, lecz dostosowywat jg, by odpowiada-
ta na jego pytania.

- CHRISTA JUNGNICKEL | RUSSELL McCORMMACH,
Cavendish: The Experimental Life17

L

W ostatnich latach XVIII wieku, kazdego wieczoru doktadnie o tej samej go-
dzinie pewna samotna posta¢ wychodzila z niezwyktego domu przy Clapham
Common, by uda¢ sie na spacer. W celu unikniecia wzroku wscibskich sa-
siadéw mezczyzna szedl srodkiem chodnika i nigdy nie pozdrawiat ludzi,
ktorzy go rozpoznawali!, ani nie dotykat palcami kapelusza, by zwréci¢ uwa-
ge znajomego przechodnia. Ubrany w pretensjonalny stréj, ktéry wyszedt
z mody wiele lat temu, podazal charakterystycznym krokiem z lewa reka za
plecami. Zaréwno szlak jego spaceru, jak i czas jego rozpoczecia nigdy sie
nie zmieniaty. Kroczyl wzdtuz Dragmire Lane do Nightingale Lane, a stam-
tad pokonywat kolejna mile, mijajac spokojne domy oraz rzedy debéw i glo-
gbw, az dotart do Wandsworth Common. Stamtad wracat doktadnie tg sama
droga, ktora przyszedt.

Marszruta ulegta zmianie jedynie raz w ciagu ¢wieréwiecza, kiedy mez-
czyzna zwrocil na siebie uwage dwoch zaczajonych na rogu kobiet, ktore
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wladnie w tym miejscu mialy szanse go spotkac. Dostrzeglszy je z oddali,
gwaltownie skrecit w prostopadtym kierunku, by w mato dostojny, ale sku-
teczny sposob uciec przez $wiezo skoszone pole®. Po tym incydencie wszyst-
kie kolejne spacery rozpoczynat dopiero po zmierzchu, aby zmniejszy¢ szan-
se, ze kto$§ go rozpozna.

Z rébwna determinacja strzegl swojej samotnosci wewnatrz, jak i na ze-
wnatrz swojej posiadiosci. Ze stuzbg komunikowat si¢ za pomoca karteczek
pozostawionych na stole w korytarzu. Pewnego razu pokojowka z miotla
w rece® nieopatrznie zaskoczyta go na schodach, na co mezczyzna zareago-
wat btyskawicznie, nakazujac zbudowanie drugich schodéw z tylu rezyden-
cji, by tego typu incydent juz nigdy sie nie powtorzyt.

Jego sgsiedzi z przedmiescia Londynu nie wiedzieli, czym zajmuje sie
w swojej szopie — znali tylko dom, ktéry pewnego dnia miat uczyni¢ nazwi-
sko me¢zczyzny nie§miertelnym. W Clapham krazyty plotki, Ze ten tajemniczy
czlowiek jest czarodziejem. Najbardziej charakterystyczny element wyposa-
zenia jego posiadtosci weale nie pomogt w rozwianiu tych plotek. Z niewiel-
kiego pagorka na podwoérzu wyrastat w gore 24-metrowy stup przypomina-
jacy maszt okretu whity w suchy lad.

Mato brakowato, a uniemozliwitby historykom ustalenie swojego wygla-
du, gdyz stanowczo nie zgodzit si¢ na sesje do rodzinnego portretu co dla
na cztowieka o jego pozycji spotecznej byto wrecz wymogiem. Jedyny za-
chowany wizerunek Henry’ego Cavendisha przedstawia mezczyzne w sur-
ducie o wygladzie arystokraty, w koszuli z rekawami ozdobionymi falbana,
w bialych poniczochach i w rokokowej peruce pod tréjkatnym kapeluszem
na gtowie. Byl to prowokujaco mato wytworny sposéb ubierania sie, nawet
jak na schytek XVIII wieku, tym bardziej ze Cavendish codziennie nosit to
samo ubranie. Kazdego roku, gdy jego ptaszcz — zawsze w tym samym od-
cieniu szarej zieleni lub fioletu - zaczat plowie¢, kazat krawcowi uszy¢ ko-
lejny, identyczny jak poprzedni.

Taka sama konsekwencja cechowala jego nawyki zywieniowe. Cho¢
znaczna zamozno$¢ pozwalataby mu na urzadzanie codziennych bankietow
z egzotycznymi przysmakami sprowadzanymi z najdalszych zakatkéw im-
perium, on przez cate dziesigciolecia jadat dzien w dzien to samo skromne
danie - udziec barani. Raz w tygodniu, gdy posilat sie w towarzystwie ko-
legéw w klubie Towarzystwa Krolewskiego, zawsze siadal na tym samym
krzesle i wieszat swoj ptaszcz na wieszaku, ktoéry w zasadzie mogtby by¢
opatrzony tabliczka z jego imieniem i nazwiskiem.
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Wrhasnie w takich okoliczno$ciach, zachowujac si¢ niczym éwczesny od-
powiednik paparazzo, sprytny rysownik William Alexander zdotat w kon-
cu narysowac jego portret. Udato mu sie¢ dosta¢ do klubu, przysias¢ niepo-
strzezenie w rogu pomieszczenia i naszkicowaé kapelusz oraz wiszacy na
wieszaku ptaszcz Cavendisha. Podczas nastepnego positku, gdy ten szyko-
wat sie do zjedzenia swojego ulubionego baraniego udzca, narysowat jego
twarz. Artysta nastepnie potaczyt oba rysunki, tworzac kompletny portret.

Rygorystyczne przyzwyczajenia Cavendisha i niezmienny harmonogram
wykonywanych przez niego czynnosci byly pewne niczym przyptywy i odpty-
wy w porcie Portsmouth. Jednak pewnego razu ekscentryk zaprosit czterech
cztonkow Towarzystwa Krolewskiego na wspdlny positek do Clapham. Gdy
kucharz bezceremonialnie zasugerowat, ze barani udziec nie bedzie wystar-
czajacym poczestunkiem dla pieciu mezczyzn, Cavendish z typowa dla sie-
bie zwiezloscig odpart: ,\W takim razie prosze przyrzadzi¢ dwa”.

POMIMO EKSCENTRYCZNEJ GARDEROBY i niezwyklego totemu wystajacego z jego
podworka, Henry Cavendish nie byl czarodziejem. W osiemnastowiecznym
rozumieniu spraw byt filozofem przyrody, a dzi§ nazwalibySmy go po pro-
stu naukowcem (angielskie stowo scientist oznaczajace naukowca powsta-
to dopiero w XIX wieku jako odpowiednik okreslenia artysty; jego twoércq
byt oceanograf'i poeta William Whewell). Byt on nie tylko jednym z najge-
nialniejszych filozofow przyrody, ale takze jednym z pierwszych naukow-
cOw we wspolczesnym znaczeniu tego stowa.

Badania uczonego obejmowatly szereg dziedzin - od chemii, mate-
matyki, fizyki, astronomii, metalurgii, meteorologii i nauk farmaceutycz-
nych po obszary, w ktérych to on byl pionierem. W epoce, gdy eksplora-
cja danych nie byla jeszcze uznawana za prawdziwy zawdd, a raczej za
hobby, Cavendish zdefiniowat zakres i procedury metody naukowej na
kolejne stulecia.

Pierwszy zachowany dowdd jego pracy w laboratorium to stos kartek
z datg 1764. Znajduja sie na nich szczegély dotyczace badan nad arszeni-
kiem i jego zamiana w bialy proszek o nazwie s6l arseniczna, obecnie zna-
nym jako arsenian potasu. Podobnie jak wigkszo$¢ jego kolegéow, Caven-
dish niestusznie wierzyl, ze niewidzialnym czynnikiem uczestniczacym w tej
transformacji byl flogiston, substancja palna przypominajaca ogien. Aby
zrozumie¢ ten pierwiastek, naukowiec chciat odkry¢ klucz do wielu rodza-
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jow reakcji chemicznych. Teoria flogistonu okazata si¢ bledna i Cavendish
szybko ja porzucil, ale obserwacje poczynione przez niego w laboratorium
byly tak wnikliwe, ze udato mu si¢ przewidzie¢ synteze arsenianu potasu
dziesie¢ lat wczes$niej, niz dokonat tego farmaceuta Carl Wilhelm Scheele.
Odkrycie to przypisuje si¢ dzi§ wlasnie Scheelemu, cho¢ metoda zapropo-
nowana przez Cavendisha byta prostsza. W przeciwienstwie do Scheelego
Cavendish zapomniat jednak powiadomi¢ o tym prase, wiec tytut odkryw-
cy przypadl temu drugiemu.

Kolejne wielkie odkrycia Cavendisha dotyczyly atmosfery. W odréznieniu
od kolegow po fachu bardzo p6zno zaczat ogtasza¢ swoje odkrycia w prasie
- pierwsza prace przekazat do publikacji dopiero w wieku trzydziestu pie-
ciu lat. Traktowata ona o odkryciu niestatego gazu, ktéry nazywat ,tatwo-
palnym powietrzem” (obecnie znanego jako wodér) — podstawowym budul-
cem wszechs$wiata. Pézniej Cavendish ustalit sktad wody, wykorzystujac prad
do potaczenia nowo odkrytego gazu i ,,deflogistowanego” powietrza - tlenu.
Gdy w laboratorium usunat azot i tlen z kolby, zauwazyt, ze w srodku pozo-
stat pecherzyk jeszcze jednego gazu. W pecherzyku tym znajdowat si¢ ar-
gon, ktoéry oficjalnie miat zosta¢ odkryty dopiero po stu latach.

Tego typu $miatych eksperymentéw byto wiecej. Cavendish przepro-
wadzil matematyczng analize interwatéw muzycznych, sformutowat teorie
potencjatu elektrycznego i byt pierwszym naukowcem, ktory zrozumiat,
ze przewodnos$¢ elektryczna roztworu zmienia sie wraz z jego stezeniem.
Zasugerowal, ze ryba o dtugim ogonie, zwana torpedo, potrafi wytwarzaé
prad niczym akumulator. Nastepnie udowodnit to, tworzac w laborato-
rium sztuczng rybe ze skoéry z buta, cynowo-otowiowych ptyt, szklanych
rurek oraz owczej skory i podigczajac ja do butelki lejdejskiej. Skonstru-
owal w ten sposob doskonata symulacje przewodzacych prad narzadéw
wewnetrznych ryby*.

W 1769 roku piorun uderzyt w iglice kosciota San Nazaro w Brescii,
wloskim mie$cie wzniesionym u podndéza Alp. Impuls elektryczny powedro-
watl wzdluz $cian sanktuarium az do piwnicy, gdzie armia wenecka niefor-
tunnie ulokowata sto ton prochu strzelniczego. Eksplozja zabita trzy tysiace
0so6b i zréwnata z ziemiag jedna sz6sta miasta®. Aby taki sam los nie spotkat
nalezacego do armii brytyjskiej prochu przechowywanego w Purfleet, Towa-
rzystwo Kroélewskie przydzielito lorda Henry’ego do ,.komisji do spraw pio-
runéw” badajacej sposoby ochrony przed nimi. Wéréd zagranicznych dy-
gnitarzy biorgcych udziat w badaniach znalazt si¢ tez inny filozof przyrody
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interesujacy sie elektrycznoscia — pochodzacy z terenu trzynastu brytyjskich
kolonii Benjamin Franklin.

Komisja opracowata oparty na teoriach Cavendisha zmys$lny plan®, ktory
polegal na otoczeniu magazynu metalowymi pretami zakonczonymi miedzia-
nymi przewodnikami, ktére miaty odprowadzi¢ tadunki elektryczne z dala
od prochu. Za zycia Cavendisha jego praca o elektrycznosci zostata odrzu-
cona jako zbyt zawila, ale dwa lata po jego $mierci historyk z Towarzystwa
Kroélewskiego uznat ja za ,najbardziej spojne i wyczerpujace wyttumacze-
nie zjawiska elektrycznosci oraz bez watpienia najwazniejszy traktat na te-
mat tego zagadnienia, jaki kiedykolwiek opublikowano™.

Cavendish przekazal jedynie cze¢s$¢ swoich prac do publikacji w nale-
zacym do Towarzystwa Krélewskiego czasopi$mie ,,Philosophical Transac-
tions”. W spos6b bardzo skrupulatny zapisywat jednak wszystkie informa-
cje dotyczace swoich badan - tworzyt niekonczace sie ciagi tabel, wykresow
i graféw, ktore dane bylto zobaczy¢ jedynie garstce jego kolegow. Byt zwo-
lennikiem otwartej i egalitarnej wymiany informacji, ale nie czut potrzeby
przypisywania sobie zastug z powodu wilasnych odkry¢. Wolal unika¢ ry-
walizacji i wzbudzania kontrowersji i po prostu chciat w spokoju przepro-
wadzaé eksperymenty.

Skutkiem tego réwnanie opisujace przeptyw pradu elektrycznego jako
funkcji oporu znane jest jako prawo Ohma, a nie prawo Cavendisha, cho¢
wyprzedzil on bawarskiego fizyka o cate stulecie. W podobny sposéb pra-
wo opisujace interakcje elektrostatyczne pomiedzy natadowanymi cza-
steczkami (stanowigce podstawe wspodtczesnej teorii elektromagnetyzmu)
nosi nazwe na cze$¢ francuskiego fizyka Charlesa Augistina de Coulomba,
cho¢ to Cavendish pierwszy je sformutowat. Jego odkrycie identyfikujace
wodg nie jako jednorodny pierwiastek, lecz zwigzek chemiczny sktadaja-
cy sie z wodoru i tlenu, przypisuje sie najczesciej Antoine’owi Lavoisiero-
wi. W tym przypadku réwniez Cavendish byt pierwszy, ale nie robit woko6t
tego zamieszania — w przeciwienstwie do Lavoisiera, ktory zaprosit czlon-
kéw Towarzystwa Krélewskiego na publiczny pokaz. To wtasnie z tego po-
wodu Lavoisiera, a nie Cavendisha uwaza si¢ dzi$ za ojca wspdtczesnej
chemii, cho¢ to Brytyjczyk opracowal metody doswiadczalne, ktére daly
poczatek rewolucji®.

Cavendish ubierat si¢ co prawda jak cztowiek z minionej epoki, ale zyt
jak przybysz z przysztosci. Gdyby urodzit sie trzysta lat pdzniej, uznano by
go za wizjonera — hakera, ktéry nie boi si¢ ubrudzi¢ rak w warsztacie.






