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Rozdział 1

Rahima

Szahla, stojąc w progu domu, wyciągała szyję zza jaskrawozielo-
nych metalowych drzwi, których brzegi pokrywała rdza. Kiedy Par-
win i ja w końcu wyłoniłyśmy się zza rogu, ujrzałyśmy w jej oczach 
ogromną ulgę. Nie mogłyśmy się znowu spóźnić.

Parwin spojrzała na mnie porozumiewawczo i przyspieszyły-
śmy kroku. Gdybyśmy zaczęły biec, wzbudziłybyśmy tylko niepo-
trzebne zainteresowanie, więc szłyśmy, jak się dało najszybciej. 
Gumowe podeszwy naszych butów plaskały z impetem o ziemię, 
wzbijając tumany kurzu. Rąbki spódnic smagały nam kostki. By-
łam tak spocona, że chusta przykleiła mi się do czoła. Parwin chy-
ba podobnie, bo wiatr nie zwiał jej szalu z głowy.

Do diabła z nimi. To ich wina! Tych bezwstydnie uśmiechają-
cych się chłopaków w poszarpanych portkach! Nie pierwszy raz 
byłyśmy przez nich spóźnione.

W pośpiechu mijałyśmy kolejne drzwi – niebieskie, fioletowe, 
bordowe. Jak plamki farby na glinianych naczyniach.

Szahla machnęła do nas.
– Szybciej! – syknęła.
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Dysząc, weszłyśmy za nią do środka. Metalowe brzegi uderzy-
ły z brzękiem o framugę drzwi.

– Parwin! Musiałaś?
– Przepraszam, przepraszam! Nie sądziłam, że narobią tyle 

hałasu.
Szahla i ja przewróciłyśmy oczami. Parwin zawsze trzaskała 

drzwiami.
– Co tak długo? Nie poszłyście uliczką za piekarnią?
– Nie mogłyśmy, Szahla! On tam stał!
Wybrałyśmy dłuższą trasę, naokoło rynku, żeby uniknąć spo-

tkania z wałęsającymi się przed piekarnią chłopakami, którzy ze 
zgarbionymi ramionami przeszukiwali wzrokiem dżunglę naszej 
wioski.

Poza grą w piłkę na uliczkach to właśnie był ich ulubiony sport – 
obserwowanie dziewcząt. Włóczyli się w pobliżu szkoły, czekając, aż 
skończymy lekcje. Kiedy nieświadoma niczego dziewczyna wpadła 
któremuś z nich w oko, ten potrafił rzucić się za nią w pościg, mija-
jąc samochody i przechodniów, i śledzić w drodze do domu. Idąc za 
nią, potwierdzał wcześniejszą deklarację: „To jest moja dziewczy-
na”, i tym samym dawał innym do zrozumienia: „Nie macie tu cze-
go szukać”. Tego dnia to akurat moja dwunastoletnia siostra Szahla 
przyciągnęła jak magnes niechciane zainteresowanie.

Chłopcy uważali, że nam w ten sposób pochlebiają, jednak 
w rzeczywistości byłyśmy wystraszone. W końcu ludzie mogli po-
myśleć różne rzeczy. Cóż, chłopaki w ich wieku nie mieli zbyt wie-
lu rozrywek.

– Szahla, a gdzie się podziała Rohila? – wyszeptałam. Serce mi 
łomotało, kiedy przemykałyśmy na palcach na tył domu.

– Zaniosła sąsiadom trochę jedzenia. Madar dżan* ugotowała 
dla nich bakłażany. Chyba ktoś umarł.

* Madar – matka, dżan – drogi/a, kochany/a.
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Umarł? Poczułam skurcz w żołądku, ale szybko ruszyłam za 
Szahlą.

– A gdzie mama? – zapytała Parwin nerwowo, przyciszonym 
głosem.

– Usypia dziecko – odparła Szahla, odwracając się do nas. – 
Więc lepiej przestańcie robić tyle rabanu, bo się dowie, że dopie-
ro teraz wróciłyście ze szkoły.

Nagle mnie i Parwin zmroziło. Szahla patrzyła w nasze wiel-
kie, wystraszone oczy. Obróciła się i ujrzała stojącą tuż za nią 
matkę, która wyszła z domu tylnymi drzwiami i stała na małym, 
brukowanym dziedzińcu.

– Twoja matka jest świadoma tego, kiedy wróciłyście, dziew-
częta. Wie również doskonale, jakim przykładem świeci twoja star-
sza siostra. – Skrzyżowała ramiona w geście równie surowym jak 
jej ton.

Szahla spuściła głowę ze wstydem. Ja i Parwin starałyśmy się 
unikać wzroku mamy.

– Gdzie byłyście?
Tak bardzo chciałam jej powiedzieć prawdę!
Jakiś chłopak – szczęściarz, bo miał rower – śledził Szahlę. Naj-

pierw jechał za nami, a potem zataczał wokół nas koła. Szahla zu-
pełnie nie zwracała na niego uwagi. Gdy szepnęłam, że się na nią 
gapi, uciszyła mnie natychmiast, jakby moje słowa miały sprawić, że 
stanie się to prawdą. Za trzecim podejściem podjechał zbyt blisko.

Wyprzedził nas, a po chwili zawrócił i zaczął zmierzać w naszą 
stronę. Pędził zabłoconą ulicą i zwolnił dopiero tuż przed nami. 
Szahla odwróciła wzrok i starała się wyglądać na wściekłą.

– Parwin, uważaj!
Zanim zdążyłam odciągnąć siostrę, natręt na rowerze wjechał 

na leżącą na drodze puszkę, stracił równowagę, zaczął się chwiać 
w prawo i lewo, wreszcie skręcił z impetem, żeby nie wpaść na bez-
domnego psa. Pędził prosto na nas. Chłopiec z uniesionymi brwia-
mi i otwartą buzią zmagał się z rowerem, starając się opanować 
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sytuację. Przemknął tuż obok Parwin, po czym przeleciał nad kie-
rownicą i runął na schody sklepu z suszonymi produktami.

– Dobry Boże! – krzyknęła Parwin łamiącym się głosem. – 
Spójrzcie na niego! Przewrócił się!

– Myślicie, że coś mu się stało? – zapytała Szahla, zakrywając 
usta, jakby w życiu nie widziała czegoś tak tragicznego.

– Parwin, twoja spódnica! – Przeniosłam wzrok z przestraszonej 
twarzy Szahli na podarte brzegi ubrania Parwin. Połamane szpry-
chy roweru zahaczyły o suknię mojej siostry, zanim chłopak upadł.

To był jej nowy szkolny mundurek. Parwin na widok zniszczo-
nej spódnicy natychmiast zaczęła płakać. Wiedziałyśmy, że jeśli 
mama powie o tym ojcu, ten więcej nie pozwoli nam chodzić do 
szkoły i będziemy musiały siedzieć w domu. Wiedziałyśmy – bo 
raz już tak było.

– Dlaczego milczycie, skoro zadałam wam pytanie? Nie macie 
nic na swoje usprawiedliwienie? Spóźniłyście się i wyglądacie, jak-
byście ganiały psy po ulicach!

Szahla często musiała się tłumaczyć w naszym imieniu i wyglą-
dała na poirytowaną. Parwin to kłębek nerwów – zawsze – więc 
tylko cała się trzęsła. Usłyszałam swój głos, zanim do mnie dotar-
ło, że mówię.

– Madar dżan, to nie nasza wina! Tam był taki chłopak na ro-
werze i my go ignorowałyśmy, ale on ciągle wracał. Nawet na nie-
go nawrzeszczałam. Powiedziałam, że chyba jest skończonym idio-
tą, skoro nie zna drogi do własnego domu.

Parwin zachichotała mimo woli. Matka zmierzyła ją gniewnym 
wzrokiem. Potem zwróciła się do Szahli.

– Podjechał blisko? – zapytała.
– Nie, madar dżan. Był parę metrów za nami. Nawet nic nie po-

wiedział.
Matka westchnęła i złapała się za skronie.
– Świetnie. A teraz wejdźcie w końcu do środka i zajmijcie się 

lekcjami. Zobaczymy, co na to wasz ojciec.
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– Powiesz mu?! – Spanikowałam.
– Oczywiście, że mu powiem – odparła i dała mi klapsa, kiedy 

przekraczałam próg domu. – Przecież nie mamy w zwyczaju ukry-
wać czegokolwiek przed waszym ojcem!

Odrabiając lekcje, zastanawiałyśmy się po cichu, jak na to 
wszystko zareaguje padar* dżan. Parwin miała kilka pomysłów 
na wymówki.

– Myślę, że powinnyśmy mu powiedzieć, że nasze nauczyciel-
ki już wiedzą o tych chłopcach, więc skoro wpadli w tarapaty, nie 
będą nas już więcej nękać – zaproponowała z przejęciem.

– Parwin, to nie przejdzie. A co wymyślisz, jeśli mama zapyta 
o to chanum** Beduri?

Szahla. Głos rozsądku.
– Cóż, wtedy powiemy, że chłopak nas przeprosił i obiecał wię-

cej nie zaczepiać. Albo że opracujemy inną trasę do szkoły.
– Jasne, Parwin. Ale ty mu wciskasz ten kit. Ja mam dość odpo-

wiadania za nas wszystkie.
– Przecież Parwin nie piśnie słówka. Gada dużo tylko wtedy, 

kiedy nikt nie słucha – skwitowałam.
– Bardzo zabawne, Rahima. Za to ty jesteś taka dzielna, co? 

No to zobaczymy, jaką odwagą się wykażesz przed ojcem – dąsa-
ła się Parwin.

To prawda – nie okazałam się zbyt waleczną dziewięciolatką, 
gdy przyszło stawić czoła ojcu. Trzymałam kłębiące się myśli za 
szczelnie zaciśniętymi ustami, co oczywiście dało się łatwo zauwa-
żyć. W rezultacie ojciec postanowił znowu zabrać nas ze szkoły. 

Prosiłyśmy i błagałyśmy, żeby pozwolił nam tam wrócić. Które-
goś dnia nawet pojawiła się w naszym domu nauczycielka, przy-
jaciółka mamy ze szkolnych lat, i próbowała przemówić rodzi-
com do rozsądku. Ojciec kiedyś dawał się ugłaskać i z czasem 
jego gniew mijał, lecz tym razem było inaczej. Pozostał nieugięty. 

* Padar – ojciec.
** Chanum – pani.
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Chciał, żebyśmy się uczyły, ale walczył ze sobą, bo nie wiedział, 
jak zapewnić nam bezpieczeństwo. Co musiały czuć jego córki ści-
gane przez chłopców na oczach wszystkich? Jak to musiało wy-
glądać? Okropnie.

– Gdybym miał syna, takie rzeczy by się nie działy! Cholera 
jasna! Dlaczego nasz dom jest pełen dziewczynek? Żeby jedna, 
dwie… ale nie, pięć córek! – wrzeszczał, a mama, przybita jego 
rozczarowaniem, zabierała się do sprzątania.

Ostatnio ojciec stał się jeszcze bardziej wybuchowy. Mama ka-
zała nam być cicho i okazywać mu szacunek. Tłumaczyła, że spo-
tkało go sporo przykrych rzeczy i stał się bardzo nerwowy, ale obie-
cywała też, że jeśli będziemy grzeczne, wróci dawny ojciec. Jednak 
coraz trudniej było nam przypomnieć sobie dzień, w którym nie 
wściekał się i nie krzyczał.

Od kiedy przestałyśmy chodzić do szkoły, przybył mi jeszcze 
jeden obowiązek – zakupy w sklepie spożywczym. Moje starsze 
siostry bardziej przyciągały uwagę, więc zostały poddane kwa-
rantannie. Zakupowa misja przypadła w udziale właśnie mnie, bo 
byłam jeszcze niewidzialna dla chłopców i nic nie ryzykowałam.

Co dwa dni dostawałam od mamy kilka banknotów i wkłada-
łam je do sakiewki, którą przyszyła mi do sukienki, żebym nie mia-
ła wymówki, gdybym zgubiła pieniądze. Przeciskałam się wąskimi, 
krętymi uliczkami, by po pół godzinie dotrzeć na mój ulubiony plac 
targowy. Sklepy tętniły życiem, w środku krzątało się mnóstwo lu-
dzi. Kobiety wyglądały inaczej niż jeszcze kilka lat wcześniej. Nie-
które miały na sobie długie, niebieskie czadory*, inne były ubrane 
w sięgające do ziemi spódnice, a głowy owijały chustą. Wszyscy 
mężczyźni nosili podobny ubiór, co mój ojciec – tunikę i szerokie 
pantalony w kolorach tak burych i smętnych jak krajobraz naszej 
wioski. Mali chłopcy z kolei wyróżniali się nakryciami głowy. Ich 
czapki były ozdobione połyskującymi szkiełkami, które przypomi-

*  Czador – tradycyjny strój noszony przez kobiety w krajach islamskich, ogrom-
na chusta zasłaniająca całe ciało poza twarzą.
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nały małe lusterka, i złotymi haftami. Zanim dotarłam na miejsce, 
moje buty były już zupełnie zakurzone, a ja musiałam używać chu-
sty jako maski ochronnej przed tumanami pyłu wzbijanego przez 
setki samochodów. To wyglądało tak, jakby zgniłozielony pejzaż 
naszej wioski rozpuszczał się w powietrzu.

Po dwóch tygodniach od szlabanu na szkołę sklepikarze za-
częli mnie rozpoznawać. W końcu niewiele było dziewięcioletnich 
dziewczynek, które z determinacją wędrowały od sklepu do skle-
pu. Wielokrotnie widziałam, jak rodzice targowali się ze sprzedaw-
cami, żeby trochę zbić cenę, więc po jakimś czasie sama też po-
stanowiłam spróbować. Pokłóciłam się z piekarzem, bo kazał mi 
płacić dwa razy więcej niż mamie. Próbował mi wmówić, że wy-
brana przeze mnie mąka jest importowana, dlatego cena jest wyż-
sza, na co ja z drwiną prychnęłam, że taką samą luksusową mąkę 
znajdę u pana Mirłaisa na końcu ulicy i na pewno tyle mi nie poli-
czy. Piekarz zacisnął tylko zęby i dołożył mąkę do pozostałych za-
kupów, mrucząc pod nosem słowa, których nie powinno słyszeć 
żadne dziecko.

Madar dżan była zadowolona z mojej pomocy. Jej uwagę zaprzą-
tała opieka nad Sitarą, która właśnie stawiała pierwsze kroki. Kie-
dy z Szahlą zajmowały się odkurzaniem, zamiataniem albo przy-
gotowywaniem kolacji, malutką siostrą opiekowała się Parwin. 
Każdego popołudnia mama sadzała nas z podręcznikami i zeszy-
tami, żebyśmy odrabiały prace domowe, które sama nam zadawała.

Te dni okazały się wyjątkowo długie i trudne dla Szahli. Tęskniła 
za przyjaciółkami i rozmowami z nauczycielami. Głównymi zaletami 
mojej siostry były inteligencja i intuicja. Co prawda nie miała najlep-
szych ocen w klasie, jednak potrafiła tak oczarować nauczycieli, że 
szybko trafiała na krótką listę ulubionych uczniów. Nie wyróżnia-
ła się szczególną urodą, ale przykładała ogromną wagę do swojego 
wyglądu. Co wieczór przynajmniej przez pięć minut czesała włosy. 
Przestawała je szczotkować dopiero, gdy ktoś jej przypomniał, że od 
tego urosną jej jeszcze dłuższe loki. Miała miłą twarz, ale nie moż-
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na jej było nazwać piękną i nie zapadała od razu w pamięć. Za to jej 
osobowość sprawiała, że Szahla błyszczała. Ludzie patrzyli na nią 
i nie mogli powstrzymać się od uśmiechu. Grzeczna i ułożona, była 
w szkole ulubienicą. Potrafiła patrzeć na człowieka w taki sposób, 
że ten od razu czuł się ważny. Mama była dumna z mojej siostry, bo 
Szahla podczas spotkań z przyjaciółmi czy rodziną wypowiadała się 
dojrzale i mądrze i zawsze pytała o innych.

– Jak się miewa Farzana? Wieki jej nie widziałam! Przekażcie, pro-
szę, że o nią pytałam – mówiła, a prababcie kiwały z uznaniem gło-
wami, że mama wychowała taką porządną dziewczynkę…

Parwin to zupełnie inna historia. Była bardzo atrakcyjna. Nie 
miała ciemnobrązowych oczu jak my wszystkie. Jej były orzecho-
we z odcieniem szarego. To były oczy, przez które można było za-
pomnieć, co właśnie miało się powiedzieć. Jej ładną buzię okalały 
falujące, błyszczące kosmyki. Bez dwóch zdań Parwin była najpięk-
niejszą dziewczyną w całej naszej ogromnej rodzinie.

Niestety, zupełnie nie potrafiła zachować się w towarzystwie. 
Kiedy odwiedzali nas przyjaciele mamy, Parwin najchętniej wci-
skała się w kąt, gdzie bez końca składała i rozkładała obrus. Cie-
szyła się jeszcze bardziej, gdy udało jej się czmychnąć z domu, za-
nim towarzystwo rozgościło się w salonie. A już największą ulgą 
było uniknięcie tradycyjnego, składającego się z trzech pocałun-
ków powitania. Na pytania odpowiadała krótko, cały czas wypa-
trując najbliższej drogi ucieczki.

– Parwin, błagam! Chala* Lailoma o coś cię pyta. Mogłabyś się 
łaskawie odwrócić? Nie musisz akurat teraz podlewać kwiatków!

Brak talentów towarzyskich Parwin nadrabiała zdolnościami 
artystycznymi. Potrafiła zdziałać cuda za pomocą ołówka i kartki. 
W mistrzowski sposób zamieniała grafit w energię. Pomarszczo-
ne twarze, ranny pies, zrujnowane domy. Miała talent, dar poka-

* Chala – ciotka.
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zywania tego, czego zwykły człowiek nie był w stanie zobaczyć. 
W kilka minut potrafiła stworzyć arcydzieło… ale zmywanie na-
czyń zajmowało jej już kilka godzin.

– Parwin jest z innego świata – tłumaczyła mama. – To wyjąt-
kowa dziewczyna.

– A co dobrego jej to daje? Będzie się musiała przełamać i na-
uczyć przetrwać w TYM świecie – kwitował ojciec, który mimo 
wszystko uwielbiał rysunki córki i trzymał przy łóżku całą stertę 
jej prac, żeby móc od czasu do czasu je przeglądać.

Innym problemem Parwin było chore biodro. Ktoś wyjaśnił ma-
mie, że musiała za dużo leżeć na jednym boku, kiedy była w cią-
ży. Gdy Parwin zaczynała raczkować, już wtedy było widać, że coś 
jest nie tak. Potem bardzo długo uczyła się chodzić i do tej pory 
nie przestała kuleć. Ojciec zabrał ją do lekarza, kiedy Parwin mia-
ła pięć czy sześć lat, ale było już za późno.

Następna w kolejce byłam ja. Zakaz chodzenia do szkoły nie 
przeszkadzał mi aż tak bardzo jak moim siostrom. Pewnie dlate-
go, że dzięki niemu zyskałam możliwość wychodzenia z domu bez 
ich towarzystwa, więc nikt nie dawał mi reprymendy i nie kazał 
trzymać się za ręce przy przechodzeniu przez ulicę. W końcu cie-
szyłam się swobodą – i to większą niż moje siostry!

Mama potrzebowała pomocy w załatwieniu wielu spraw, 
a ostatnio na ojcu w ogóle nie można było polegać. Gdy prosiła 
go, żeby w drodze do domu wstąpił na targ po zakupy – zapomi-
nał, a potem jeszcze narzekał na pustą spiżarnię. Lecz kiedy sama 
wybierała się na zakupy, wpadał w jeszcze większą furię. Od cza-
su do czasu mama prosiła o przysługę sąsiadów. Starała się jednak 
nie korzystać z ich pomocy zbyt często, wiedząc, że krążą między 
nimi plotki o dziwacznym zachowaniu ojca. Podobno widywano 
go, jak krążył bez celu po naszej uliczce i gestykulował w ożywio-
ny sposób, jakby tłumaczył coś ptakom. Mnie i siostry również za-
częło to niepokoić, ale matka tłumaczyła, że ojciec bierze jakieś le-
karstwo i to ono ma na niego osobliwy wpływ.
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Chociaż wiedziałam, że to je złości, w domu w kółko opowiadałam 
dziewczynom o moich przygodach na zewnątrz, „na świecie”. Wła-
ściwie bardziej dotykało to Szahlę – Parwin pozostawała niemal 
niewzruszona, pogrążając się w magii ołówków i papieru.

– Jutro chyba skoczę do sklepu po trochę prażonej cieciorki, zo-
stały mi pieniądze. Jeśli chcesz, tobie też kupię, Szahla.

Ona jednak tylko westchnęła i obróciła małą Sitarę na drugi bo-
czek. Wyglądała jak poirytowana młoda matka.

– Zapomnij, nie potrzebuję cieciorki. Lepiej już idź i dokończ, 
co masz zrobić, Rahima. Chociaż i tak jestem pewna, że się TAM 
obijasz. I wcale ci się nie spieszy do domu.

– Nieprawda, nie jestem leniem! Przecież robię to, co każe mi 
mama. Zresztą… nieważne. Widzimy się później.

Nie chciałam wzbudzać w siostrach zazdrości. Po prostu kipiała 
we mnie radość z nowych przywilejów. Z możliwości wychodzenia 
i przychodzenia, z włóczenia się od sklepu do sklepu bez ich nad-
zoru. Gdybym miała trochę więcej taktu, znalazłabym inny sposób 
na wyrażanie swoich emocji. Niestety, obcując z ciocią, nie nauczy-
łam się trzymać języka za zębami.

Chala Szaima to starsza siostra mamy i jednocześnie najbliższa 
jej osoba z całej rodziny, dlatego widywałyśmy ją dość często. Gdy-
byśmy nie dorastały w jej towarzystwie, prawdopodobnie przera-
żałby nas jej wygląd. Ciotka Szaima urodziła się z krzywym kręgo-
słupem, który wił się wzdłuż jej pleców jak wąż. Chociaż dziadkowie 
mieli nadzieję, że w końcu zainteresuje się nią jakiś kawaler, wciąż 
była pomijana. Pytano o mamę albo ciocię Zebę – najmłodszą z ro-
dzeństwa. Nikt jednak nie chciał biednej, garbatej Szaimy.

Ciotka dosyć wcześnie zrozumiała i zaakceptowała fakt, że ma 
niewielkie szanse na przykucie czyjejś uwagi, więc postanowiła 
wcale nie przejmować się swoim wyglądem. Nie regulowała brwi, 
pozwalała rosnąć pojedynczym zbłąkanym włoskom na brodzie, 
na co dzień i od święta nosiła wciąż tę samą, paskudną, burą szatę.
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Zamiast skupiać się na wyglądzie, całą energię wkładała w opie-
kę nad siostrzenicami oraz nad naszymi starzejącymi się dziadka-
mi. Chala Szaima dbała o wszystko – upewniała się, czy radzimy 
sobie w szkole, czy mamy odpowiednie ubrania na zimę, czy nie 
zaraziłyśmy się robakami. Była naszą tarczą obronną i zapewnia-
ła nam to, czego nie mogli zapewnić rodzice. I co najważniejsze, 
należała do nielicznego grona osób, które były w stanie zdzierżyć 
towarzystwo ojca.

Trzeba było jednak znać ciotkę Szaimę, żeby zrozumieć jej za-
chowanie. Naprawdę zrozumieć. Pozorny brak uprzejmości w roz-
mowie, szorstkość, krytyczne uwagi i zmrużone nieufnie powieki 
mogły łatwo odstraszyć, jeśli nie znało się jej prawdziwych inten-
cji. Ale trudno się jej dziwić, wiedząc, jak całe życie była traktowa-
na zarówno przez obcych, jak i przez rodzinę. A mimo wszystko 
w głębi serca ta kobieta chciała dla nas jak najlepiej.

Zawsze przynosiła nam łakocie. Ojciec komentował złośliwie, 
że jej wypełnione cukierkami kieszenie były jedyną słodką rzeczą 
w całej postaci Szaimy. Razem z siostrami udawałyśmy obojętność. 
W rzeczywistości nie mogłyśmy się doczekać szelestu papierków. 
Kiedy tamtym razem nas odwiedziła, akurat wróciłam z zakupów, 
więc miałam mnóstwo czasu na przejęcie swojego przydziału  
słodyczy.

– Szaima, na litość boską! Rozpuszczasz mi dziewczyny! Skąd 
ty bierzesz takie czekoladki? Na pewno kosztują majątek!

– Pilnuj swojego nosa! – odgryzła się ciotka. Jej kolejnym zna-
kiem rozpoznawczym były charakterystyczne powiedzonka. 
W każdą rozmowę wplatała afgańskie przysłowia, przez co dialo-
gi z nią stawały się pokręcone jak jej kręgosłup. – Lepiej każ dziew-
czynkom wracać do odrabiania lekcji.

– Ale my już skończyłyśmy, ciociu Szaimo! – odezwała się Sza-
hla. – Siedziałyśmy nad zadaniami cały ranek.

– Cały ranek? Nie poszłyście dziś do szkoły? – Szaima zmarsz-
czyła brwi.
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– Nie. Już nie chodzimy do szkoły. – Szahla wybałuszyła oczy. 
Doskonale wiedziała, że wpędza mamę w tarapaty.

– Co to ma znaczyć, Raisa?! Dlaczego nie posłałaś córek do szkoły?
Mama niechętnie podniosła wzrok znad filiżanki z herbatą.
– Musieliśmy je znowu wypisać.
– Czy wyście do cna powariowali? Ciekawe, jakiej absurdal-

nej wymówki użyjesz tym razem. Dlaczego trzymacie dziewczyn-
ki w domu? Bo pies na nie naszczekał na ulicy?

– Nie, Szaima. Chyba nie sądzisz, że ta sytuacja jest mi na rękę. 
Po prostu nie możemy ryzykować. Wiesz, jacy są chłopcy w ich wie-
ku. Ojciec zwyczajnie nie chce ich narażać na głupie zaczepki chłopa-
ków z sąsiedztwa. Naprawdę, tym razem nie mam do niego pretensji. 
W końcu minął zaledwie rok, od kiedy mogły samodzielnie poruszać 
się po ulicy. Może to za wcześnie…

– Za wcześnie? Raczej za późno! Powinny od dawna chodzić 
do szkoły. Pomyśl tylko, jak bardzo są w tyle. A teraz, kiedy wresz-
cie mają okazję nadrobić zaległości, chcecie trzymać je zamknięte 
w domu, żeby szorowały podłogi? Na ulicy przecież zawsze trafi 
się jakiś idiota, który albo powie coś niestosownego, albo spojrzy 
nie tak, jak trzeba. Wierz mi. Trzymając dzieci w domu, nie będzie-
cie wcale lepsi od talibów, którzy pozamykali szkoły.

Szahla i Parwin spojrzały na siebie. 
– Więc jak powinnam postąpić? Kuzyn Arifa, Hasib, powie-

dział mu, że…
– Hasib? Ten kretyn, który tylko kłapie dziobem i robi więcej 

hałasu niż ruski czołg? Podejmujesz decyzje związane z twoimi 
córkami na podstawie czegoś, co powiedział Hasib? Siostro, spo-
dziewałam się po tobie nieco więcej rozsądku.

Matka fuknęła z irytacją i zaczęła masować skronie.
– To poczekaj tutaj na Arifa i sama mu powiedz, jaka jest two-

ja złota rada!
– A czy ja powiedziałam, że wychodzę? – odparła ze spokojem 

ciotka Szaima. 




