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ROZDZIAL 1

Rahima

Szahla, stojac w progu domu, wyciggata szyje zza jaskrawozielo-
nych metalowych drzwi, ktérych brzegi pokrywata rdza. Kiedy Par-
win ija w koncu wytonitySmy sie zza rogu, ujrzatySmy w jej oczach
ogromna ulge. Nie mogly$Smy sie znowu sp6znié.

Parwin spojrzata na mnie porozumiewawczo i przyspieszyty-
$my kroku. Gdyby$my zaczely biec, wzbudzityby$my tylko niepo-
trzebne zainteresowanie, wiec szty$my, jak sie dato najszybcie;.
Gumowe podeszwy naszych butéw plaskaty z impetem o ziemie,
wzbijajac tumany kurzu. Rabki spédnic smagaty nam kostki. By-
tam tak spocona, ze chusta przykleita mi sie do czota. Parwin chy-
ba podobnie, bo wiatr nie zwiat jej szalu z gtowy.

Do diabta z nimi. To ich wina! Tych bezwstydnie usmiechaja-
cych sie chtopakéw w poszarpanych portkach! Nie pierwszy raz
bylySmy przez nich spéznione.

W pospiechu mijaty$my kolejne drzwi - niebieskie, fioletowe,
bordowe. Jak plamki farby na glinianych naczyniach.

Szahla machneta do nas.

- Szybciej! - sykneta.



Dyszac, weszty$my za nig do $rodka. Metalowe brzegi uderzy-
ty z brzekiem o framuge drzwi.

- Parwin! Musiata$?

- Przepraszam, przepraszam! Nie sadzitam, Ze narobig tyle
hatasu.

Szahla i ja przewrdécitySmy oczami. Parwin zawsze trzaskata
drzwiami.

- Co tak dtugo? Nie posztyscie uliczka za piekarnig?

- Nie mogly$my, Szahla! On tam stat!

Wybraty$my dtuzsza trase, naokoto rynku, Zeby unikngé spo-
tkania z walesajgcymi sie przed piekarnig chtopakami, ktorzy ze
zgarbionymi ramionami przeszukiwali wzrokiem dzungle naszej
wioski.

Poza gra w pitke na uliczkach to wtasnie byt ich ulubiony sport -
obserwowanie dziewczat. Wtdczyli sie w poblizu szkoty, czekajac, az
skoniczymy lekcje. Kiedy nieSwiadoma niczego dziewczyna wpadta
ktoremus z nich w oko, ten potrafit rzucic sie za nig w poscig, mija-
jac samochody i przechodniéw, i $ledzi¢ w drodze do domu. Idac za
nig, potwierdzal wcze$niejsza deklaracje: , To jest moja dziewczy-
na’, i tym samym dawat innym do zrozumienia: ,Nie macie tu cze-
go szukac¢”. Tego dnia to akurat moja dwunastoletnia siostra Szahla
przyciagneta jak magnes niechciane zainteresowanie.

Chtopcy uwazali, Ze nam w ten spos6b pochlebiaja, jednak
w rzeczywistosci bytySmy wystraszone. W koncu ludzie mogli po-
mysle¢ rozne rzeczy. C6z, chtopaki w ich wieku nie mieli zbyt wie-
lu rozrywek.

- Szahla, a gdzie sie podziata Rohila? - wyszeptatam. Serce mi
tomotato, kiedy przemykaty$my na palcach na tyt domu.

- Zaniosta sgsiadom troche jedzenia. Madar dzan™ ugotowata
dla nich baktazany. Chyba kto$ umart.

* Madar - matka, dzan - drogi/a, kochany/a.



Umart? Poczutam skurcz w zotadku, ale szybko ruszytam za
Szahla.

- A gdzie mama? - zapytata Parwin nerwowo, przyciszonym
glosem.

- Usypia dziecko - odparta Szahla, odwracajac sie do nas. -
Wiec lepiej przestancie robi¢ tyle rabanu, bo sie dowie, Ze dopie-
ro teraz wrdcityscie ze szkoty.

Nagle mnie i Parwin zmrozito. Szahla patrzyta w nasze wiel-
kie, wystraszone oczy. Obrocita sie i ujrzata stojaca tuz za nig
matke, ktéra wyszta z domu tylnymi drzwiami i stata na matym,
brukowanym dziedzincu.

- Twoja matka jest sSwiadoma tego, kiedy wrocityscie, dziew-
czeta. Wie réwniez doskonale, jakim przyktadem $wieci twoja star-
sza siostra. - Skrzyzowata ramiona w gescie rownie surowym jak
jej ton.

Szahla spuscita gtowe ze wstydem. Ja i Parwin staraty$Smy sie
unika¢ wzroku mamy.

- Gdzie bytyscie?

Tak bardzo chciatam jej powiedzie¢ prawde!

Jaki$ chtopak - szczeSciarz, bo miat rower - §ledzit Szahle. Naj-
pierw jechat za nami, a potem zataczat wokot nas kota. Szahla zu-
petnie nie zwracata na niego uwagi. Gdy szepnetam, Ze sie na nig
gapi, uciszyta mnie natychmiast, jakby moje stowa miaty sprawi¢, ze
stanie sie to prawda. Za trzecim podej$ciem podjechat zbyt blisko.

Wyprzedzit nas, a po chwili zawrécit i zaczat zmierza¢ w nasza
strone. Pedzit zablocong ulicg i zwolnit dopiero tuz przed nami.
Szahla odwrdcita wzrok i starata sie wyglada¢ na wsciekta.

- Parwin, uwazaj!

Zanim zdazytam odciagna¢ siostre, natret na rowerze wjechat
na lezaca na drodze puszke, stracit rownowage, zaczat sie chwia¢
w prawo i lewo, wreszcie skrecit zimpetem, Zeby nie wpas¢ na bez-
domnego psa. Pedzil prosto na nas. Chtopiec z uniesionymi brwia-
mi i otwartg buzig zmagat sie z rowerem, starajgc sie opanowac



sytuacje. Przemknat tuz obok Parwin, po czym przeleciat nad kie-
rownicg i runat na schody sklepu z suszonymi produktami.

- Dobry Boze! - krzykneta Parwin tamigcym sie gltosem. -
Spojrzcie na niego! Przewrdcit sie!

- Myslicie, ze co$ mu sie stato? - zapytata Szahla, zakrywajac
usta, jakby w zyciu nie widziata czego$ tak tragicznego.

- Parwin, twoja spddnica! - Przeniostam wzrok z przestraszonej
twarzy Szahli na podarte brzegi ubrania Parwin. Potamane szpry-
chy roweru zahaczyty o suknie mojej siostry, zanim chtopak upadt.

To byt jej nowy szkolny mundurek. Parwin na widok zniszczo-
nej spédnicy natychmiast zaczeta ptaka¢. Wiedziaty$my, ze jesli
mama powie o tym ojcu, ten wiecej nie pozwoli nam chodzi¢ do
szkoty i bedziemy musiaty siedzie¢ w domu. WiedziatySmy - bo
raz juz tak byto.

- Dlaczego milczycie, skoro zadatam wam pytanie? Nie macie
nic na swoje usprawiedliwienie? Spéznityscie sie i wygladacie, jak-
byscie ganiaty psy po ulicach!

Szahla czesto musiata sie ttumaczyé w naszym imieniu i wygla-
data na poirytowana. Parwin to kiebek nerwéw - zawsze - wiec
tylko cata sie trzesta. Ustyszatam swoj gtos, zanim do mnie dotar-
to, ze méwie.

- Madar dzan, to nie nasza wina! Tam byt taki chtopak na ro-
werze i my go ignorowaty$my, ale on ciggle wracat. Nawet na nie-
go nawrzeszczatam. Powiedziatam, Ze chyba jest skoficzonym idio-
tg, skoro nie zna drogi do wtasnego domu.

Parwin zachichotata mimo woli. Matka zmierzyta j3 gniewnym
wzrokiem. Potem zwrdcita sie do Szahli.

- Podjechat blisko? - zapytata.

- Nie, madar dzan. Byt pare metréw za nami. Nawet nic nie po-
wiedzial.

Matka westchneta i ztapata sie za skronie.

- Swietnie. A teraz wejdzcie w konicu do $rodka i zajmijcie sie
lekcjami. Zobaczymy, co na to wasz ojciec.
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- Powiesz mu?! - Spanikowatam.

- Oczywiscie, ze mu powiem - odparta i data mi klapsa, kiedy
przekraczatam prog domu. - Przeciez nie mamy w zwyczaju ukry-
wac czegokolwiek przed waszym ojcem!

Odrabiajac lekcje, zastanawiaty$my sie po cichu, jak na to
wszystko zareaguje padar” dzan. Parwin miata kilka pomystéw
na wymowki.

- Mysle, ze powinny$my mu powiedzie¢, ze nasze nauczyciel-
ki juz wiedzg o tych chtopcach, wiec skoro wpadli w tarapaty, nie
beda nas juz wiecej nekaé - zaproponowata z przejeciem.

- Parwin, to nie przejdzie. A co wymyslisz, jesli mama zapyta
o0 to chanum™ Beduri?

Szahla. Glos rozsadku.

- Céz, wtedy powiemy, ze chtopak nas przeprosit i obiecat wie-
cej nie zaczepiacC. Albo zZe opracujemy inng trase do szkoty.

- Jasne, Parwin. Ale ty mu wciskasz ten Kit. Ja mam do$¢ odpo-
wiadania za nas wszystkie.

- Przeciez Parwin nie pis$nie stéwka. Gada duzo tylko wtedy,
kiedy nikt nie stucha - skwitowatam.

- Bardzo zabawne, Rahima. Za to ty jeste$ taka dzielna, co?
No to zobaczymy, jaka odwagg sie wykazesz przed ojcem - dasa-
ta sie Parwin.

To prawda - nie okazatam sie zbyt waleczng dziewieciolatka,
gdy przyszto stawié czota ojcu. Trzymatam ktebigce sie mysli za
szczelnie zaci$nietymi ustami, co oczywiscie dato sie fatwo zauwa-
zy¢. W rezultacie ojciec postanowit znowu zabra¢ nas ze szkoty.

Prosity$my i btagaty$my, zeby pozwolit nam tam wrdci¢. Ktdre-
go$ dnia nawet pojawita sie w naszym domu nauczycielka, przy-
jaciétka mamy ze szkolnych lat, i probowata przeméwic rodzi-
com do rozsadku. Ojciec kiedy$ dawat sie uglaskac i z czasem
jego gniew mijal, lecz tym razem byto inaczej. Pozostatl nieugiety.

*  Padar - ojciec.
** Chanum - pani.
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Chcial, zeby$my sie uczyty, ale walczyt ze sobg, bo nie wiedziat,
jak zapewni¢ nam bezpieczenstwo. Co musiaty czu¢jego corki $ci-
gane przez chtopcéw na oczach wszystkich? Jak to musiato wy-
glada¢? Okropnie.

- Gdybym miat syna, takie rzeczy by sie nie dzialy! Cholera
jasna! Dlaczego nasz dom jest peten dziewczynek? Zeby jedna,
dwie... ale nie, pie¢ corek! - wrzeszczatl, a mama, przybita jego
rozczarowaniem, zabierata sie do sprzatania.

Ostatnio ojciec stat sie jeszcze bardziej wybuchowy. Mama ka-
zata nam by¢ cicho i okazywaé mu szacunek. Thumaczyta, Ze spo-
tkato go sporo przykrych rzeczy i stat sie bardzo nerwowy, ale obie-
cywala tez, Ze jesli bedziemy grzeczne, wréci dawny ojciec. Jednak
coraz trudniej byto nam przypomnie¢ sobie dzien, w ktérym nie
wéciekat sie i nie krzyczat.

0d kiedy przestatySmy chodzi¢ do szkoty, przybyt mi jeszcze
jeden obowiazek - zakupy w sklepie spozywczym. Moje starsze
siostry bardziej przyciggaly uwage, wiec zostaty poddane kwa-
rantannie. Zakupowa misja przypadta w udziale wtasnie mnie, bo
bytam jeszcze niewidzialna dla chtopcéw i nic nie ryzykowatam.

Co dwa dni dostawatam od mamy kilka banknotéw i wktada-
tam je do sakiewki, ktora przyszyta mi do sukienki, zebym nie mia-
ta wymoéwki, gdybym zgubita pieniagdze. Przeciskatam sie waskimi,
kretymi uliczkami, by po pét godzinie dotrze¢ na méj ulubiony plac
targowy. Sklepy tetnity zyciem, w srodku krzatato sie mnéstwo lu-
dzi. Kobiety wygladaty inaczej niz jeszcze kilka lat wcze$niej. Nie-
ktdore miaty na sobie dtugie, niebieskie czadory’, inne byly ubrane
w siegajace do ziemi spddnice, a glowy owijaty chusta. Wszyscy
mezczyzni nosili podobny ubiér, co méj ojciec - tunike i szerokie
pantalony w kolorach tak burych i smetnych jak krajobraz naszej
wioski. Mali chtopcy z kolei wyré6zniali sie nakryciami gtowy. Ich
czapki byty ozdobione potyskujacymi szkietkami, ktore przypomi-

*  Czador - tradycyjny strdj noszony przez kobiety w krajach islamskich, ogrom-
na chusta zastaniajaca cate ciato poza twarza.
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naty mate lusterka, i ztotymi haftami. Zanim dotartam na miejsce,
moje buty byty juz zupethie zakurzone, a ja musiatam uzywac chu-
sty jako maski ochronnej przed tumanami pytu wzbijanego przez
setki samochodéw. To wygladato tak, jakby zgnitozielony pejzaz
naszej wioski rozpuszczat sie w powietrzu.

Po dwoch tygodniach od szlabanu na szkote sklepikarze za-
czeli mnie rozpoznawac. W koncu niewiele byto dziewiecioletnich
dziewczynek, ktore z determinacja wedrowaty od sklepu do skle-
pu. Wielokrotnie widziatam, jak rodzice targowali sie ze sprzedaw-
cami, zeby troche zbi¢ cene, wiec po jakims czasie sama tez po-
stanowitam sprébowac. Poktécitam sie z piekarzem, bo kazat mi
ptaci¢ dwa razy wiecej niz mamie. Prébowal mi wmoéwié, ze wy-
brana przeze mnie maka jestimportowana, dlatego cena jest wyz-
sza, na co ja z drwing prychnetam, ze taka samg luksusowa make
znajde u pana Mirtaisa na koncu ulicy i na pewno tyle mi nie poli-
czy. Piekarz zacisnat tylko zeby i dotozyt make do pozostatych za-
kupow, mruczac pod nosem stowa, ktérych nie powinno stysze¢
zadne dziecko.

Madar dzan byta zadowolona z mojej pomocy. Jej uwage zaprza-
tata opieka nad Sitarg, ktéra wlasnie stawiata pierwsze kroki. Kie-
dy z Szahla zajmowaty sie odkurzaniem, zamiataniem albo przy-
gotowywaniem kolacji, malutka siostrg opiekowata sie Parwin.
Kazdego popotudnia mama sadzata nas z podrecznikami i zeszy-
tami, ZebySmy odrabiaty prace domowe, ktére sama nam zadawata.

Te dni okazaty sie wyjatkowo diugie i trudne dla Szahli. Tesknita
za przyjaciétkami i rozmowami z nauczycielami. Gtownymi zaletami
mojej siostry byly inteligencjaiintuicja. Co prawda nie miata najlep-
szych ocen w Klasie, jednak potrafita tak oczarowac nauczycieli, ze
szybko trafiata na krotka liste ulubionych uczniéw. Nie wyréznia-
1a sie szczegdlna urodg, ale przyktadata ogromng wage do swojego
wygladu. Co wieczor przynajmniej przez pie¢ minut czesata wtosy.
Przestawata je szczotkowac dopiero, gdy kto$ jej przypomniat, ze od
tego urosng jej jeszcze dtuzsze loki. Miata mitg twarz, ale nie moz-
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na jej byto nazwac piekna i nie zapadata od razu w pamieé. Za to jej
osobowos¢ sprawiala, ze Szahla btyszczata. Ludzie patrzyli na nig
i nie mogli powstrzymac sie od usmiechu. Grzeczna i utozona, byta
w szkole ulubienica. Potrafita patrze¢ na cztowieka w taki sposéb,
Ze ten od razu czut sie wazny. Mama byta dumna z mojej siostry, bo
Szahla podczas spotkan z przyjaciétmi czy rodzing wypowiadata sie
dojrzale i madrze i zawsze pytata o innych.

- Jak sie miewa Farzana? Wieki jej nie widziatam! Przekazcie, pro-
sze, Ze 0 nig pytatam — méwita, a prababcie kiwaty z uznaniem gto-
wami, Ze mama wychowata taka porzadna dziewczynke...

Parwin to zupetnie inna historia. Byta bardzo atrakcyjna. Nie
miata ciemnobrazowych oczu jak my wszystkie. Jej byty orzecho-
we z odcieniem szarego. To byly oczy, przez ktére mozna byto za-
pomnie¢, co wtasnie miato sie powiedziec. Jej tadng buzie okalaty
falujace, btyszczace kosmyki. Bez dwdch zdan Parwin byta najpiek-
niejsza dziewczyna w catej naszej ogromnej rodzinie.

Niestety, zupelnie nie potrafita zachowac sie w towarzystwie.
Kiedy odwiedzali nas przyjaciele mamy, Parwin najchetniej wci-
skata sie w kat, gdzie bez konca sktadata i rozktadata obrus. Cie-
szyta sie jeszcze bardziej, gdy udato jej sie czmychna¢ z domu, za-
nim towarzystwo rozgoscito sie w salonie. A juz najwieksza ulga
byto unikniecie tradycyjnego, sktadajacego sie z trzech pocatun-
kéw powitania. Na pytania odpowiadata krotko, caty czas wypa-
trujac najblizszej drogi ucieczki.

- Parwin, btagam! Chala” Lailoma o co$ cie pyta. Mogtabys sie
taskawie odwrdci¢? Nie musisz akurat teraz podlewac kwiatkow!

Brak talentéw towarzyskich Parwin nadrabiata zdolno$ciami
artystycznymi. Potrafita zdziata¢ cuda za pomoca otéwka i kartki.
W mistrzowski sposéb zamieniata grafit w energie. Pomarszczo-
ne twarze, ranny pies, zrujnowane domy. Miata talent, dar poka-

* Chala - ciotka.
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zywania tego, czego zwykly cztowiek nie byt w stanie zobaczy¢.
W kilka minut potrafita stworzy¢ arcydzieto... ale zmywanie na-
czyn zajmowato jej juz kilka godzin.

- Parwin jest z innego $wiata - thumaczyta mama. - To wyjat-
kowa dziewczyna.

- A co dobrego jej to daje? Bedzie sie musiata przetamac i na-
uczy¢ przetrwa¢ w TYM Swiecie - kwitowat ojciec, ktéry mimo
wszystko uwielbiat rysunki cérki i trzymat przy t6zku calg sterte
jej prac, zeby méc od czasu do czasu je przegladac.

Innym problemem Parwin byto chore biodro. Kto§ wyjasnit ma-
mie, Ze musiata za duzo leze¢ na jednym boku, kiedy byta w cia-
zy. Gdy Parwin zaczynata raczkowag, juz wtedy byto widag, Ze co$
jest nie tak. Potem bardzo dtugo uczyta sie chodzi¢ i do tej pory
nie przestata kule¢. Ojciec zabrat jg do lekarza, kiedy Parwin mia-
ta pie¢ czy szes¢ lat, ale byto juz za pézno.

Nastepna w kolejce bytam ja. Zakaz chodzenia do szkoty nie
przeszkadzat mi az tak bardzo jak moim siostrom. Pewnie dlate-
go, ze dzieki niemu zyskatam mozliwo$¢ wychodzenia z domu bez
ich towarzystwa, wiec nikt nie dawat mi reprymendy i nie kazat
trzymac sie za rece przy przechodzeniu przez ulice. W koncu cie-
szytam sie swobod3 - i to wieksza niz moje siostry!

Mama potrzebowata pomocy w zatatwieniu wielu spraw,
a ostatnio na ojcu w ogdéle nie mozna byto polega¢. Gdy prosita
go, zeby w drodze do domu wstapit na targ po zakupy - zapomi-
nal, a potem jeszcze narzekat na pusta spizarnie. Lecz kiedy sama
wybierata sie na zakupy, wpadat w jeszcze wiekszg furie. Od cza-
su do czasu mama prosita o przystuge sgsiadow. Starata sie jednak
nie korzystac z ich pomocy zbyt czesto, wiedzac, Ze krazg miedzy
nimi plotki o dziwacznym zachowaniu ojca. Podobno widywano
go, jak krazyt bez celu po naszej uliczce i gestykulowat w ozywio-
ny sposob, jakby ttumaczyt co$ ptakom. Mnie i siostry rowniez za-
czeto to niepokoi¢, ale matka thumaczyta, Ze ojciec bierze jakies le-
karstwo i to ono ma na niego osobliwy wptyw.
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Chociaz wiedziatam, Ze to je ztosci, w domu w koétko opowiadatam
dziewczynom o moich przygodach na zewnatrz, ,na Swiecie”. Wia-
Sciwie bardziej dotykato to Szahle - Parwin pozostawata niemal
niewzruszona, pograzajac sie w magii otdéwkow i papieru.

- Jutro chyba skocze do sklepu po troche prazonej cieciorki, zo-
staly mi pienigdze. Je$li chcesz, tobie tez kupie, Szahla.

Onajednak tylko westchneta i obrdcita matg Sitare na drugi bo-
czek. Wygladata jak poirytowana mtoda matka.

- Zapomnij, nie potrzebuje cieciorki. Lepiej juz idZ i dokoncz,
co masz zrobi¢, Rahima. Chociaz i tak jestem pewna, Ze sie TAM
obijasz.  wcale ci sie nie spieszy do domu.

- Nieprawda, nie jestem leniem! Przeciez robie to, co kaze mi
mama. Zresztg... niewazne. Widzimy sie p6znie;.

Nie chciatam wzbudza¢ w siostrach zazdrosci. Po prostu kipiata
we mnie rado$¢ znowych przywilejéw. Z mozliwo$ci wychodzenia
i przychodzenia, z widczenia sie od sklepu do sklepu bez ich nad-
zoru. Gdybym miata troche wiecej taktu, znalaztabym inny spos6b
na wyrazanie swoich emocji. Niestety, obcujac z ciocig, nie nauczy-
tam sie trzymac jezyka za zebami.

Chala Szaima to starsza siostra mamy i jednocze$nie najblizsza
jej osoba z catej rodziny, dlatego widywaty$smy jg dos$¢ czesto. Gdy-
bysmy nie dorastaly w jej towarzystwie, prawdopodobnie przera-
zatby nas jej wyglad. Ciotka Szaima urodzita sie z krzywym krego-
stupem, ktéry wit sie wzdtuz jej plecdw jak waz. Chociaz dziadkowie
mieli nadzieje, ze w koncu zainteresuje sie nig jaki$ kawaler, wcigz
byta pomijana. Pytano o mame albo ciocie Zebe — najmtodsz3 z ro-
dzenstwa. Nikt jednak nie chciat biednej, garbatej Szaimy.

Ciotka dosy¢ wczesnie zrozumiata i zaakceptowata fakt, ze ma
niewielkie szanse na przykucie czyjej$ uwagi, wiec postanowita
wecale nie przejmowac sie swoim wygladem. Nie regulowata brwi,
pozwalata rosngé pojedynczym zbtgkanym wtoskom na brodzie,
na co dzien i od $wieta nosita wcigz te samg, paskudng, bura szate.
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Zamiast skupiaé sie na wygladzie, calg energie wkladata w opie-
ke nad siostrzenicami oraz nad naszymi starzejacymi sie dziadka-
mi. Chala Szaima dbata o wszystko - upewniata sie, czy radzimy
sobie w szkole, czy mamy odpowiednie ubrania na zime, czy nie
zarazity$my sie robakami. Byta nasza tarczg obronng i zapewnia-
fa nam to, czego nie mogli zapewni¢ rodzice. I co najwazniejsze,
nalezata do nielicznego grona oséb, ktére byty w stanie zdzierzy¢
towarzystwo ojca.

Trzeba byto jednak zna¢ ciotke Szaime, zZeby zrozumiec jej za-
chowanie. Naprawde zrozumie¢. Pozorny brak uprzejmosci w roz-
mowie, szorstkos¢, krytyczne uwagi i zmruzone nieufnie powieki
mogly tatwo odstraszyc¢, jesli nie znato sie jej prawdziwych inten-
cji. Ale trudno sie jej dziwi¢, wiedzac, jak cate zycie byta traktowa-
na zaréwno przez obcych, jak i przez rodzine. A mimo wszystko
w glebi serca ta kobieta chciata dla nas jak najlepie;.

Zawsze przynosita nam takocie. Ojciec komentowat ztosliwie,
Ze jej wypetnione cukierkami kieszenie byty jedyna stodka rzecza
w catej postaci Szaimy. Razem z siostrami udawaty$my obojetnos¢.
W rzeczywisto$ci nie mogly$my sie doczekaé szelestu papierkdw.
Kiedy tamtym razem nas odwiedzita, akurat wrécitam z zakupéw,
wiec miatam mndéstwo czasu na przejecie swojego przydziatu
stodyczy.

- Szaima, na lito$¢ boska! Rozpuszczasz mi dziewczyny! Skad
ty bierzesz takie czekoladki? Na pewno kosztujg majatek!

- Pilnuj swojego nosa! - odgryzta sie ciotka. Jej kolejnym zna-
kiem rozpoznawczym byty charakterystyczne powiedzonka.
W kazda rozmowe wplatata afganskie przystowia, przez co dialo-
gi z nig stawaty sie pokrecone jak jej kregostup. - Lepiej kaz dziew-
czynkom wraca¢ do odrabiania lekgji.

- Ale my juz skonczyty$my, ciociu Szaimo! - odezwata sie Sza-
hla. - Siedziaty$my nad zadaniami caty ranek.

- Caty ranek? Nie poszlyscie dzi$ do szkoty? - Szaima zmarsz-
czyta brwi.
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- Nie. Juz nie chodzimy do szkoty. - Szahla wybatuszyta oczy.
Doskonale wiedziata, ze wpedza mame w tarapaty.

- Cotomaznaczy¢, Raisa?! Dlaczego nie postatas corek do szkoty?

Mama niechetnie podniosta wzrok znad filizanki z herbata.

- Musieli$my je znowu wypisac.

- Czy wyscie do cna powariowali? Ciekawe, jakiej absurdal-
nej wymowki uzyjesz tym razem. Dlaczego trzymacie dziewczyn-
ki w domu? Bo pies na nie naszczekat na ulicy?

- Nie, Szaima. Chyba nie sadzisz, Ze ta sytuacja jest mi na reke.
Po prostu nie mozemy ryzykowac¢. Wiesz, jacy sg chtopcy w ich wie-
ku. Ojciec zwyczajnie nie chce ich naraza¢ na gtupie zaczepki chtopa-
kéw z sgsiedztwa. Naprawde, tym razem nie mam do niego pretensji.
W koncu mingt zaledwie rok, od kiedy moglty samodzielnie poruszaé
sie po ulicy. Moze to za wczes$nie...

- Za wczesnie? Raczej za pdzno! Powinny od dawna chodzi¢
do szkoty. Pomysl tylko, jak bardzo sa w tyle. A teraz, kiedy wresz-
cie majg okazje nadrobi¢ zalegtos$ci, chcecie trzymac je zamkniete
w domu, Zeby szorowaty podtogi? Na ulicy przeciez zawsze trafi
sie jaki$ idiota, ktéry albo powie co$ niestosownego, albo spojrzy
nie tak, jak trzeba. Wierz mi. Trzymajac dzieci w domu, nie bedzie-
cie wcale lepsi od talibdw, ktérzy pozamykali szkoty.

Szahla i Parwin spojrzaty na siebie.

- Wiec jak powinnam postapi¢? Kuzyn Arifa, Hasib, powie-
dzial mu, ze...

- Hasib? Ten kretyn, ktéry tylko ktapie dziobem i robi wiecej
hatasu niz ruski czotg? Podejmujesz decyzje zwigzane z twoimi
corkami na podstawie czegos, co powiedzial Hasib? Siostro, spo-
dziewatam sie po tobie nieco wiecej rozsadku.

Matka fukneta z irytacjg i zaczeta masowac skronie.

- To poczekaj tutaj na Arifa i sama mu powiedz, jaka jest two-
ja ztota rada!

- A czy ja powiedziatam, ze wychodze? - odparta ze spokojem
ciotka Szaima.
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