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p r o lo g

Jake
Ból w  głowie narastał. Pulsował w  rytmie zgodnym 
z powolnym biciem serca. Zamglony wzrok płatał mi fi-
gle, raz pokazując pojedyncze, a raz podwójne obrazy. Gdy 
sięgnąłem ręką do potylicy, skąd promieniował ból, ciepły 
czerwony płyn oblepił mi palce. Przez materiał cienkiej 
koszuli wyczuwałem szorstką, zimną podłogę. Leżałem 
bezwładnie w salonie. Rozejrzałem się wokół, aż wejrza-
łem w szalone, przekrwione oczy człowieka, którego zna-
łem całe życie – a przynajmniej myślałem, że go znałem. 
Wytrzeźwiałem w jednej chwili, mgła uniosła się sprzed 
oczu, a serce zabiło mi żywiej. Był przygotowany do ude-
rzenia, gotowy, by zabić. Grube żyły odznaczały mu się na 
szyi. Widziałem, jak pulsują wraz z każdym głębokim od-
dechem. Spojrzałem ponad nim na siekierę, którą trzymał 
w ręku. Bez chwili wahania opuścił ramię, by rozłupać 
mi czaszkę na pół. Zanim ostrze dosięgło mojego czoła, 
uwolniłem się z silnego uchwytu mężczyzny i potoczyłem 
na bok, unikając ciosu – i wiekuistej ciemności – zaledwie 
o milimetry. 
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Uniosłem się na niepewnych nogach, próbując za-
czerpnąć tchu i przygotowując się na kolejny atak. Zasko-
czył mnie widok człowieka, który zaledwie przed chwilą 
był potworem, skulonego na podłodze z twarzą zwróconą 
w dół, do meksykańskich płytek. Jego dłoń rozwarła się 
i puścił siekierę, trzęsły mu się ręce.

Płakał.
– Tato? – zapytałem. 
Próbowałem wszystkiego, co tylko w mojej mocy, by 

ulżyć mu w cierpieniu, a on w zamian zrobił wszystko, bym 
poczuł całą głębię jego bólu.

– Wynoś się stąd! – ryknął pomiędzy szlochami, nadal 
z twarzą w kierunku podłogi.

– Tato, pozwól sobie pomóc – błagałem. Kopnąłem sie-
kierę poza jego zasięg.

– Wynoś się z tego domu i nigdy, kurwa, nie wracaj! 
– Uniósł się na kolana, powoli podnosząc głowę, by spoj-
rzeć mi w twarz. Z kącików ust ciekły mu strużki śliny. 
Jego oczy lśniły wilgocią. Gdy mówił, kłuł mnie smród 
alkoholu. 

Widziałem już ojca nieraz w złym stanie, ale tym ra-
zem to było coś zupełnie innego. 

– Nie chcę cię tu nigdy więcej widzieć.
– Tato, proszę, pozwól mi sobie pomóc – nalegałem. 
Naprawdę mogłem mu pomóc: załatwić odwyk, zapew-

nić opiekę terapeutyczną, cokolwiek, byle tylko przestał 
się czuć, jakby jego życie dobiegło końca.

Pochyliłem się i chwyciłem go za ramię, by pomóc mu 
wstać. 

– Kurwa, nie dotykaj mnie! – Wyrwał się z mojego 
uchwytu. – Ty… To miałeś być ty. To przez ciebie nie żyją. 
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Jego słowa bolały, ale to nie był pierwszy raz, kiedy je 
usłyszałem. Już dwa tygodnie sprzątałem jego wymioty 
i starałem się unikać pijackich wybuchów furii. 

– Chciałbym, żebyś to był ty – powiedział, tym razem 
ciszej. 

– Tato, jesteś pijany, nie mówisz tego poważnie.
– A właśnie że mówię. Przed chwilą próbowałem cię, 

kurwa, zabić, Jake, i szczerze mówiąc, żałuję, że mi się 
nie udało. – Spojrzał mi prosto w oczy i w tym momencie 
sprawiał wrażenie, jakby w pełni się kontrolował. – To 
miałeś być ty. To ty powinieneś był umrzeć. Nie oni. Ja tyl-
ko chciałem to naprawić, wymienić ciebie na nich. Spra-
wić, by było tak, jak powinno być. – Jego głos zamienił się 
w szept. – Jesteś dla mnie martwy, chłopcze.

Coś we mnie pękło.
Jeśli miałbym wskazać moment, w którym zrozumia-

łem, że moje życie zupełnie się zmieni, że ja zupełnie się 
zmienię – to był właśnie ten moment. 

To wtedy dotarło do mnie, że byłbym zdolny do mor-
derstwa. 

Podniosłem siekierę, wyprostowałem się i ruszyłem 
prosto ku niemu, omijając poprzewracane meble w salo-
nie. Chwyciłem rękojeść w obie dłonie i uniosłem narzę-
dzie nad głową. Wyraz zaskoczenia i strachu na twarzy 
ojca był dla mnie czystą rozkoszą. Chciałem zapamiętać 
jego strach, odtwarzać go raz za razem w głowie. Nawet 
nie próbował robić uników. Opuściłem siekierę z całych 
sił, ale zatrzymałem ją o milimetry od jego klatki pier-
siowej.

Wyraz czystego przerażania na jego twarzy nie ruszył 
mnie zupełnie. Skończyłem z pomaganiem mu.
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– Nigdy nie zapomnij, że tym razem się powstrzyma-
łem. Bo jeśli jeszcze kiedykolwiek cię zobaczę, wyrwę ci 
serce z piersi, starcze. 

Rzuciłem siekierę na podłogę i  plunąłem na niego, 
upewniając się, że zrozumiał, że był dla mnie niczym, tak 
samo jak ja dla niego. Zostawiłem go trzęsącego się na pod-
łodze i nie zatrzymałem się nawet na moment ani nie obej-
rzałem. Otworzyłem drzwi frontowe i wyszedłem w noc.

Zapaliłem papierosa na ganku i wkroczyłem w mrok 
podjazdu, gdzie stał mój motocykl. Nie bawiłem się w pa-
kowanie. W tym domu nie było już nic, czego bym chciał 
lub potrzebował. Mógłbym przysiąc, że gdy odpalałem 
motor, usłyszałem płacz ojca, ledwo słyszalny poprzez 
ryk silnika. 

Ale było już za późno.

To wydarzyło się cztery lata temu.
Minęło sześć dni, od kiedy ostatni raz odebrałem ko-

muś życie, a teraz zmierzałem na motocyklu z powrotem 
do miejsca, którego nienawidziłem najbardziej. 

Moją motywacją do pracy nie była już kasa. Gdybym 
ja tego nie robił, robiłby to ktoś inny. Może wydawało mi 
się po prostu, że ratowałem kolejnego biednego frajera od 
życia, do którego byłem lepiej przystosowany. 

Nie miałem żadnych złudzeń co do własnej wielkości. 
Podczas gdy innym facetom stawał na widok szybkich  
i drogich samochodów, ja wolałem wolność, jaką dawał mi 
motocykl. Kupno domu oznaczało dla mnie zapuszczenie 
korzeni, a to była ostatnia rzecz, jakiej chciałem. Nigdzie 
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nie zabawiałem dłużej, niż trwało wykonanie roboty. No 
i nienawidziłem się nudzić, więc gdy musiałem przyczaić 
się po jakimś głośnym zabójstwie, handlowałem trochę 
koką lub trawą – ot tak, żeby mieć jakieś zajęcie.

„Bezczynność prowadzi do zguby, Jake”, mawiała moja 
matka.

Co ona mogła wiedzieć.
Ja nigdy nie pozostawałem bezczynny. Jeśli ostatnie 

kilka lat czegoś mnie nauczyło, to tego, że moim przezna-
czeniem było przynoszenie zguby innym.

Nie planowałem nigdy wracać do miejsca, które kiedyś 
nazywałem domem, nawet gdy Reggie, główny mechanik 
w warsztacie ojca i  jedyna osoba z  rodzinnego miasta, 
z którą utrzymywałem kontakt, poinformował mnie, że 
kolejna wyprawa w głąb flaszki może być dla ojca ostat-
nią. Ojciec stworzył sobie własne piekiełko wyścielone 
wymiocinami, popiołem i pustymi butelkami po jameso-
nie. Ale gdy Reggie powiedział, że dom, w którym się wy-
chowałem – dom, który moja matka kochała aż do dnia 
swojej śmierci – był zagrożony zajęciem przez poborcę 
podatkowego, coś we mnie powiedziało, bym go ratował.

Nie dla ojca. Dla mamy. Jedynej kobiety, która mnie 
kochała. Do tej pory nic dla niej nie zrobiłem. Poza tym, 
że przeze mnie zbyt wcześnie trafiła do grobu.

W Coral Pines, moim rodzinnym mieście i jednocze-
śnie niewielkiej wyspie przy południowo-zachodnim wy-
brzeżu Florydy, nabożną cześć oddawano pick-upom na 
podniesionym podwoziu i wielkich oponach, chromowane 
stojaki na broń lśniły w nich jaśniej niż słońce w niedziel-
ny poranek. Miasta takie jak Nowy Jork i Chicago określa-
ne są betonowymi dżunglami. Coral Pines powinno być 



/  12  /

nazywane plażowym więzieniem lub tropikalnym wariat-
kowem.

Lub moje ulubione: zjełczała piekielna wchujtopia.
Nic oprócz turystów, buraków i duchów.
Nie wiem, których nienawidzę najbardziej.
Styl życia włóczęgi, który obrałem po wyjeździe z tego 

zadupia, odpowiadał mi w zupełności. Przemieszczałem 
się z miasta do miasta, nigdzie nie zatrzymywałem się 
dłużej, niż to było konieczne. Wykonywałem zadania zle-
cane mi za pośrednictwem tymczasowych skrytek poczto-
wych lub jednorazowych, niemożliwych do namierzenia 
telefonów komórkowych. W żadnym miejscu nie zosta-
wałem na tyle długo, by wejść w jakiekolwiek znaczące 
relacje z kimkolwiek.

Było to dokładnie to, czego chciałem.
Rzadko wyjawiałem komukolwiek prawdziwe imię. Zu-

pełnie odwrotnie było na rodzinnej wyspie. W Coral Pi-
nes każdy wiedział, kim jestem, bo tam wszyscy wiedzieli 
wszystko o innych. Cudza przeszłość, nazwisko panieńskie 
matki, paskudne szczegóły życia rodzinnego, które ludzie 
zwykle próbują zakopać głęboko na dnie szafy. W Coral 
Pines sekretów nie dało się utrzymać w tajemnicy. 

A ja miałem sporo takich, które chciałem zachować 
dla siebie.

Oni może i znali Jake’a Dunna, który był nieudaczni-
kiem jako nastolatek, ale nie mieli pierdolonego pojęcia, 
kim ten chłopak się stał. Nie mówiąc o tym, do czego był 
zdolny.

Do Coral Pines prowadził dwupasmowy most Matla-
cha Pass. Była to jedyna droga łącząca wyspę ze stałym 
lądem i przez całe dwadzieścia dwa lata mojego życia 
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zawsze prowadzono na niej jakieś roboty. Tak było i tego 
dnia, kiedy – nie z własnej, nieprzymuszonej woli – prze-
jechałem przez most pierwszy raz od kilku lat. Gdy pro-
wadziłem motocykl, oblepiał mnie kleisty skwar, jakbym 
próbował płynąć przez jezioro kisielu. Poczułem, że wra-
cają do mnie wszystkie negatywne emocje, jakie pozosta-
wiłem za sobą, gdy opuściłem to zasrane miejsce.

Odżyło wspomnienie pogrzebu brata sprzed czterech lat. 
Zaraz po ceremonii znalazłem matkę, nadal ubraną w czar-
ną sukienkę z krótkimi rękawami, którą miała w kościele, 
leżącą twarzą w dół z obrzynem przy boku i większością 
głowy rozbryzganą na różowych kafelkach prysznicowych. 
Nie chciała zostawić bałaganu. Napisała to w liście, ale nie 
wiedziała wystarczająco dużo o broni, by rozumieć, że wy-
brała najbardziej bałaganiącą ze wszystkich, które znajdo-
wały się na stojaku na strzelby ojca.

Ojciec był w totalnej rozsypce na pogrzebie syna. Gdy 
chowano moją matkę, przebywał w  psychiatryku dwa 
miasta dalej. Zawsze winił mnie – nie tylko za śmierć Ma-
sona, ale i za samobójstwo mamy. Nieraz powtarzał mi, 
że tamtego poranka miałem być z Masonem na łodzi i że 
to moja wina, że skończył, unosząc się na wodach rzeki 
Coral Pines. Prawdziwym powodem, dla którego ojciec 
mnie nienawidził, było to, że uważał, że to nie Mason – 
szóstkowy uczeń, stypendysta, kapitan drużyny bejsbo-
lowej i wytrawny wędkarz – powinien był wtedy umrzeć. 
To miałem być ja, drugi syn – dealer marihuany, pies na 
baby, skory do bójek i wiecznie wagarujący. 

Trochę się z nim zgadzałem. Gdybym to był ja, a nie 
Mason, mama nadal by żyła. Ojciec nie próbowałby uto-
pić się w taniej whisky, a w świecie żywych byłoby kilka 



osób więcej. Ja nie dawałem nic, a odbierałem wszystko. 
Ale też, żeby było uczciwie, nie oczekiwałem niczego od 
świata, który rozrywał mnie na kawałki na każdym kroku.

Nie oczekiwałem niczego do dnia, kiedy spotkałem 
pewną rudą z charakterkiem.

W wieczór, gdy poznałem Abby Ford, moje życie zmie-
niło się na zawsze.






