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RozdziaL 1

Obudziły ją znajOme dźwięki. Dziwnie uspokajające, choć 
w pierwszej chwili chciała w panice wyskoczyć z łóżka, żeby 
zobaczyć, co robią jej koledzy. Usłyszała brzęk narzędzi chi-
rurgicznych układanych na metalowej tacce, regularne pika-
nie urządzeń i dźwięk rozdzierania sterylnych opakowań na 
tle nieprzerwanego syku tlenu.

Mogła sobie wyobrazić tę scenę. Wiedziała, że musi wstać, 
ale senność, która ją ogarnęła, była tak wielka, a kończyny 
tak ciężkie, że nie zdołała nimi poruszyć. Nie potrafiła sobie 
przypomnieć, jak gramoli się na jeden z pustych wózków na 
kółkach, ale w nocy musiała to zrobić, żeby wyrwać jedną lub 
dwie godziny snu. Normalnie zbudziłby ją dzwonek czerwo-
nego telefonu lub uporczywe piszczenie pagera. Pilne powia-
domienia zwykle sprawiały, że zrywała się na nogi i zaczynała 
biec, zanim jeszcze otworzyła oczy. Jednak tym razem sen 
sprawił, że poruszała się w zwolnionym tempie, a uniesienie 
powiek przypominało próbę rozwinięcia zgrubiałej skóry. 

Oślepiło ją silne światło. Oczy zaczęły łzawić, więc musia-
ła przymknąć powieki. Światło było tak silne, że nie mogła 
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dostrzec lampy. Ze zdumieniem, a jednocześnie przerażeniem 
uświadomiła sobie, gdzie jest. Nie była w części sali oddzielo-
nej parawanem. Na jej oddziale nie było takiego oświetlenia. 
Mieli małe górne lampy, których światło można było zasłonić 
dłonią. Nie leżała na swoim oddziale. Znajdowała się na sali 
operacyjnej. Dlaczego, u licha, właśnie tutaj? Na pewno nie 
poszłaby tu, żeby uciąć sobie drzemkę. Myśl. Może pomagała 
komuś, kto doznał urazu. Może zabrakło im personelu. To 
bardzo mało prawdopodobne, ale możliwe. Spojrzała w dół 
i zamarła. Szarpnęła się gwałtownie, widząc, że jej ciało okry-
wa zielone prześcieradło chirurgiczne. Z sali operacyjnej do-
biegały stłumione dźwięki, szum krwi w uszach był zbyt głoś-
ny, żeby zdołała usłyszeć coś innego. Wyprostowane ramiona 
były przytwierdzone rzepami do oparć obitych tapicerką. Na 
ramieniu, powyżej prawego łokcia, spostrzegła mankiet do 
mierzenia ciśnienia krwi. Do środkowego palca przymoco-
wano sondę oksymetru do pomiaru tętna. Jednak najbardziej 
przeraził ją widok dwóch dużych wenflonów podłączonych 
do obu przedramion. Pomarańczowe igły oznaczały inten-
sywną wymianę płynów, co w jej świecie oznaczało wstrząs. 

Przewody kroplówki wiły się w górę wokół metalowych 
stojaków z niewidocznymi workami do infuzji. Widziała cięż-
kie pojemniki z przezroczystym płynem, ale mogła jedynie 
zgadywać, co jej przetaczano. 

Przesunęła wzrok w dół, za zielony parawan i swój brzuch, 
i z przerażeniem ujrzała w powietrzu swoje polakierowane 
na różowo paznokcie. Zdała sobie sprawę, że ma rozwarte 
uda, podparte łydki i kostki skrępowane pasami. Leżała na 
stole operacyjnym z nogami w górze. Z suchymi ustami i za-
mglonym umysłem zdała sobie sprawę, że nie przebudziła się 
z naturalnego snu, ale ze snu wywołanego narkozą. 
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– Halo? – zawołała, żeby zwrócić uwagę osoby szykują-
cej narzędzia, ale metaliczny brzęk nie ustał. – Halo? Jestem 
przytomna! – zawołała głośniej.

Zważywszy na okoliczności, zdumiał ją własny spokój. 
Oczywiście była przerażona i  zdenerwowana, ale pod po-
wierzchnią emocji z pomocą fachowej wiedzy chłodno ana-
lizowała to, co mogło się wydarzyć, czekając na wyjaśnienie. 

Wieczorem skończyła zmianę. Pamięć przywołała jej ostat-
nią świadomą myśl… Idzie parkingiem dla pracowników, 
w nowej zwiewnej sukience i różowych sandałach, na spot-
kanie z Patrickiem. To wspomnienie upewniło ją, że musiała 
ulec jakiemuś wypadkowi. Pomyślała o szampanie i różach. 
Obiecał jej szampana i róże po długim dniu pracy. Szampana 
i róże oraz – jeśli dobrze odczytała sygnały – oświadczyny.

Gdzie teraz był? Na zewnątrz. Bez wątpienia chodził po ko-
rytarzu, niecierpliwie czekając na wiadomość o jej stanie. Goto-
wy skoczyć na każdego, kto mógłby mu ją przekazać. Czy zosta-
ła potrącona? Może przez wyjeżdżający zbyt szybko samochód, 
którego nie zauważyła, bo wypatrywała wozu Patricka? 

Jak przez mgłę ujrzała siebie idącą chwiejnym krokiem 
w  butach na niebotycznie wysokich obcasach, z  wypiętą 
piersią i wciągniętym brzuchem, żeby jak najkorzystniej za-
prezentować się w nowej sukience. Później poczuła zawroty 
głowy i nogi się pod nią ugięły. Upadła na kolana, czując ból 
sięgający karku. Nacisk na usta, brak powietrza, zakrztuszenie 
i… nicość. Ogarnął ją potworny strach. Oddech ponownie 
stał się urywany, gdy walczyła z paniką. Czy jest ciężko ran-
na? Umierająca? Czy dlatego nikogo przy niej nie ma? Czy 
zostawili ją, żeby umarła?

Później do głosu doszły szkolenie i  instynkt. Badanie 
wstępne. Przeprowadzić badanie kontrolne. ABCDE. Nie, 
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zacznij od ABC. Drogi oddechowe drożne. Brak maski tle-
nowej i kaniuli nosowej. Oddychała samodzielnie i nie czuła 
dys komfortu przy głębszym oddechu. Krążenie? Jej serce biło 
mocno i głośno. Mogła je usłyszeć na stojącym nieopodal 
aparacie. Dlaczego miała rozłożone nogi? Czy krwawiła? Pęk-
nięcie miednicy było jednym z najpoważniejszych urazów. 
Duże niekontrolowane krwawienie. Ale gdzie w takim razie 
byli wszyscy zatroskani chirurdzy? Dlaczego nie zabandażo-
wali miednicy i jej nie ustabilizowali? 

– Halo, czy ktoś mnie słyszy?!  – spytała nieco mniej 
uprzejmym tonem.

Brzęk narzędzi ustał. Ostrożnie poruszyła głową. Nie była 
zaskoczona, gdy okazało się, że klocki pod potylicą i kołnierz 
na szyi krępują jej ruchy. Musieli wykluczyć uraz odcinka szyj-
nego kręgosłupa. Zaczęła kipieć gniewem. Kto, u licha, się nią 
zajmował? Chciała powiedzieć jej lub jemu, co o tym myśli. 
To, że sama się obudziła, było niewłaściwe, ale pozwolenie, by 
zorientowała się, że ma unieruchomioną głowę, ręce skrępo-
wane pasami, a nogi uniesione, zakrawało wręcz na skandal! 
Mogłaby wyrządzić sobie dużą krzywdę, gdyby wpadła w pani-
kę lub zerwała urządzenia, które utrzymywały ją w bezpiecznej 
pozycji. 

Usłyszała narastające stukanie chodaków. Później, na skra-
ju pola widzenia, ujrzała niebieskozielony materiał i postać 
w stroju chirurgicznym. Dostrzegła kawałek bladego karku 
i krawędź białej maski na twarzy, ale cała reszta – nos i oczy – 
znajdowała się ponad jasnymi światłami, co powodowało, że 
nie widziała jej dokładnie. 

Nagle poczuła pod powiekami łzy.
– Nienawidzę tych cholernych szpitali – roześmiała się 

ochryple. 
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Człowiek pozostał nieruchomy i  milczący, dostarczając 
świeżej porcji strachu jej nadmiernie pobudzonemu umysłowi. 

– Przepraszam za łzy. Już dobrze. Proszę podać mi fakty. 
Czy uraz zagraża mojemu życiu? Zmieni je? Wytrzymam. 
Pracuję w tym szpitalu. Jestem lekarką, więc proszę nie po-
dawać rozwodnionej wersji. Wolę znać prawdę. 

– Nic się pani nie stało. 
Głos nią wstrząsnął, bo brzmiał tak, jakby pochodził 

z głośników. Zamrugała, nie wiedząc, co się dzieje. Czy mó-
wiła do niej osoba stojąca obok, czy ktoś zza szyby obserwa-
cyjnej? Może była w pracowni tomograficznej, a nie na sali 
operacyjnej. Głos należał do mężczyzny, ale go nie rozpo-
znała. Na pewno nie był to żaden ze znajomych chirurgów. 
Zmrużyła oczy, przypatrując się twarzy ukrytej pod maską. 

– Jesteś lekarzem? Czy lekarze są w innej sali? Jesteśmy 
w pracowni tomograficznej?

– Jestem lekarzem.
Chryste, coś się stało z jej słuchem! Słowa brzmiały tak, 

jakby facet stał obok, ale głos wydawał się daleki, jakby do-
latywał przez telefon. Dlaczego nie wyłączy tych cholernych 
świateł, nie zdejmie maski i nie porozmawia z nią jak należy? 
Może nawet weźmie za rękę? Westchnęła z irytacją. 

– Czy zauważył pan u mnie coś niepokojącego?
– Nie dzieje się z panią nic złego.
Zniecierpliwiona, zaczęła mówić coraz głośniej:
– Posłuchaj, możemy się trochę cofnąć? Dlaczego tutaj 

leżę? Dlaczego mnie tu przywieziono? Co napisano w karcie 
poszkodowanego? 

– Nie powinna pani tak się spinać. Serce bije jak oszalałe, 
oddech jest nierówny, poziom tlenu we krwi wynosi jedynie 
dziewięćdziesiąt cztery procent. Pali pani? 
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Szarpnęła głową, spoglądając na kardiomonitor stojący 
na wózku obok niej. Ujrzała przewody wychodzące z apa-
ratu. Wiedziała, że biegną do elektrod umieszczonych na 
jej piersi.

– Posłuchaj, nie chcę być niegrzeczna, miałeś pewnie długi 
dzień, ale jestem trochę wkurzona, że obudziłam się samo-
czynnie. Dla jasności dodam, że nie złożę skargi, ale chcę 
wiedzieć, kim jesteś. Powiesz mi, jak się nazywasz i co tu się 
dzieje. Natychmiast. 

– Dobrze, Alex – odrzekł, unosząc ręce w fioletowych gu-
mowych rękawiczkach i pokazując zszywacz chirurgiczny. – 
Dla jasności dodam, że jeśli nie powstrzymasz języka, będę 
zmuszony zszyć ci wargi. Masz ładne usta. Szkoda byłoby je 
zniszczyć.

Fala przerażenia spowodowała, że dostała skurczu żołąd-
ka. Mięśnie jej zesztywniały, oczy wyszły z orbit. Jej myśli, 
gniew i głos ucichły jak sparaliżowane.

– Złość ci nie pomoże – ciągnął spokojnym głosem.
Szampan i róże, pomyślała. Myśl o tym. Patrick. Myśl o nim.
– Tak lepiej. – Usłyszała uśmiech w jego głosie. – Nie po-

trafię pracować w hałasie. 
W jej głowie wyświetliły się różne scenariusze, jak film 

przewijany do przodu w przyspieszonym tempie. Była w szpi-
talu. Ktoś mógł ją znaleźć. Ktoś mógł usłyszeć krzyk. Ten facet 
był szaleńcem. Szaleńcem pozostającym na wolności. Leka-
rzem? Człowiekiem udającym kogoś innego? Najwyraźniej 
zajął jedną z sal operacyjnych, a ona… ona jakimś sposobem 
na niego wpadła. Jej usta. Ucisk, który poczuła. I zakrztu-
szenie, gdy osunęła się na kolana na parkingu… Przyniósł ją 
tutaj. Uderzył, a później zakneblował. Musiał ją znieczulić. 
Chloroformem lub eterem…




