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JEVEN

Kazdy w szkole wie o szafce numer osiemdziesiat dziewigé: to
ta szafka na samym dole, po prawej stronie, na koficu koryta-
rza, obok laboratoriéw chemicznych. Od lat pozostaje pusta,
cho¢ w gruncie rzeczy powinno si¢ ja przydzieli¢ ktéremus
z setek uczniéw, aby mogt ja zapetni¢ podrecznikami, zeszy-
tami i zapomnianymi, okraszonymi plesnia lunchboksami.

Zamiast tego zdaje si¢ obowiazywaé niepisana umowa, ze
szafka osiemdziesigt dziewigé¢ stuzy jakiemu$ wyzszemu ce-
lowi. Bo jak inaczej wyjasni¢ fake, ze co roku, kiedy wszyscy
otrzymujemy plany lekgji, a szafki z numerami osiemdzie-
sigt osiem i dziewigédziesiat znajdujg nowych uzytkownikéw,
szafka osiemdziesiat dziewi¢¢ pozostaje pusta?

Céz, niezupetnie pusta. Bo cho¢ nikt nie jest do niej
przypisany, do szatki prawie codziennie trafia kilka kopert
z niemal identyczng zawartoscia typu: dziesie¢ dolardéw (cze-

sto w formie banknotu, czasem uzbieranego przez nadawcg



bilonu), list (czasem wydrukowany, czasem napisany odrecz-
nie, czasem noszacy znamienne $lady tez), a na koncu listu
adres mailowy.

Tajemnicg pozostaje sposéb, w jaki te koperty tam trafia-
ja> bo niezwykle rzadko przylapuje si¢ kogo$ na wsuwaniu li-
stu przez znajdujacy si¢ w szafce podluzny otwér. Niemniej
jeszcze wigksza tajemnicy jest to, w jaki sposb koperty sa
wyjmowane, gdyz nikt nigdy nie zostat przylapany na otwie-
raniu szafki.

Tozsamo$¢ obstugujacej szatke osoby pozostaje wielka nie-
wiadoma. Czy to jaki$ nauczyciel bez zadnego hobby? Byty
uczen, ktéry nie potrafi si¢ pozegnad z przeszloscia? Wozny
o wielkim sercu, ktéremu przyda si¢ troch¢ dodatkowej kasy?

Pewne jest jedno: jesli doskwierajg ci sercowe problemy
i wsuniesz list do szatki numer osiemdziesiat dziewieé, w cia-
gu tygodnia otrzymasz z anonimowego konta mail z radami.
A jesli bedziesz mie¢ na tyle oleju w glowie, aby skorzystaé
z tych rad, masz gwarangje, ze te problemy zostang rozwiaza-
ne. Albo otrzymasz zwrot pieni¢dzy.

Rzadko muszg je zwracaé.

Na moja obrong przemawia fakt, ze w tych kilku przypad-
kach, kiedy si¢ nie udato, w listach brakowato waznych infor-
magji. Tak jak w zesztym miesiacu, kiedy Penny Moore napi-
safa, ze Rick Smith rzucit ja, piszac komentarz na Instagramie,
przypadkiem zapomniata jednak wspomnie¢, ze zrobit tak po
tym, jak si¢ dowiedzial, ze Penny zgrata sobie nieobecnosci
razem z jego starszym bratem, tak by razem mogli wymyka¢

si¢ ze szkoty. Gdybym o tym wiedziata, w zyciu bym jej nie



poradzita, aby nastgpnego dnia podczas przerwy na lunch do-
prowadzita do konfrontacji z Rickiem. W sumie fajnie bylo
patrzeé, jak Rick przy wszystkich obecnych na stotéwce ucz-
niach teatralnie odeczytuje wiadomosci, ktére wysytata do jego
brata. Ale wolatabym szcz¢sliwe zakoriczenie. Dlatego ze ro-
bitam to po to, aby nies¢ pomoc i cieszy¢ si¢ swiadomoscia, ze
mam na ten $wiat jakis pozytywny wplyw. Takze z tego powo-
du (i w tym przypadku moze nawet przede wszystkim z tego),
ze z niechecia wrzucitam dziesig¢ dolcéw do szatki Penny tyl-
ko dlatego, ze ona byta zbyt dumna, aby przyzna¢, ze sama
jest sobie winna. Problem w tym, ze gdyby Penny zaczeta roz-
powiada¢, ze nie otrzymata zwrotu pienigdzy, nie mogtabym
broni¢ siebie i swoich doradczych kompetencji.

Dlatego ze nikt nie wie, kim jestem.

Okej, nie w sensie dostownym. Wielu ludzi wie, kim je-
stem. Darcy Phillips. Przedostatnia klasa. Dziewczyna z jas-
nymi wlosami do ramion i przerwa migdzy jedynkami. Ta,
ktéra si¢ przyjazni z Brooke Nguyen i nalezy do szkolnego
klubu queerowego. Cérka pani Morgan od chemii.

Nie wiedza za to, ze jestem takze dziewczyna, ktéra kre-
ci si¢ po szkole po lekcjach w czasie, kiedy jej mama ogarnia
wszystko w laboratorium. Dziewczyna, ktéra przemyka si¢
korytarzem do szafki numer osiemdziesiat dziewig¢, wstuku-
je kod, ktéry zna na pamigé od lat — od czasu, kiedy pewnego
wieczoru lista z kodami pozostala przez chwil¢ bez nadzoru
na biurku szkolnej sekretarki — i zabiera z niej listy i bank-
noty. Dziewczyna, ktéra wieczory poswieca na obiektywne

odczytywanie historii nieznajomych jej oséb, a nastepnie



wysylanie starannie napisanych instrukeji z dodatkowego
konta mailowego, ktdre zatozyla sobie w dziewiatej klasie.

Nie wiedza, bo nie wie tego nikt w calej szkole. Jestem je-
dyng osoba, ktéra zna méj sekret.

A raczej bylam. Az do teraz.

Miatam jednak nieprzyjemne przeczucie, ze to si¢ zmieni.
Bo cho¢ dwadziescia sekund temu jak zawsze sprawdzitam,
czy na korytarzach nie ma zadnych maruderéw ani pracowni-
kéw szkoly, to bytam pewna na tysiac trzysta procent, ze usty-
szalam chrzaknigcie gdzies, kurwa, zaraz za mna,.

W czasie, kiedy moje rece po tokcie byty zanurzone w ot-
wartej szafce numer osiemdziesiat dziewigc.

Cholera.

Kiedy si¢ odwracalam, przepetniata mnie jeszcze nadzieja,
ze wszystko si¢ dobrze skoriczy. Jednym z powoddw, dla kts-
rych tak dlugo udawato mi si¢ pozostaé nieprzylapana, byta
dogodna lokalizacja szafki, blisko $lepego zautka korytarza
w ksztalcie litery L. Kilka razy mato brakowato, ale odglos za-
mykajacych si¢ cigzkich drzwi wejsciowych zawsze dawat mi
mndstwo czasu na ukrycie dowodéw. Kto§ mégt mnie nakry¢
tylko wtedy, gdyby wszedt na korytarz drzwiami przeciwpo-
zarowymi prowadzacymi z basenu, a z niego o tak p6znej po-
rze nikt przeciez nie korzystat.

Na widok stojacego za mng mokrego chlopaka uswiado-
mitam sobie, ze srodze si¢ pomylitam. A jednak korzystat.

Ja pierdole.

Znalam go. A raczej wiedziatam, co to za jeden. Nazy-

wat si¢ Alexander Brougham, aczkolwick z tego, co mi bylo
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wiadomo, wszyscy méwili na niego po prostu Brougham.
Chodzit do ostatniej klasy i kumplowat si¢ z Finnem Par-
kiem. No i byt uwazany za jednego z najgorgtszych chlopa-
kéw w szkole imienia Swictego Deodatusa.

Gdy tak mu si¢ przygladalam, dosztam do wniosku, ze ta
ocena jest MOCNO zawyzona.

Nos Broughama wygladat tak, jakby kto§ mu go kiedys
porzadnie ztamal. Ciemnoniebieskie oczy chtopaka byly ot-
warte niemal réwnie szeroko jak usta, co stanowito do$¢ inte-
resujacy widok, bo byly i tak troch¢ wytupiaste. Moze nie tak
jak u zlotej rybki, ale na tyle, ze odnosito si¢ wrazenie, jakby
powieki sitowaly si¢ z zastonigciem catych gatek ocznych. Do
tego byt taki mokry, ze jego i tak ciemne wlosy wydawaly si¢
czarne, a T-shirt kleit mu sie do torsu.

— Czemu jeste$ mokry? — zapytatam, krzyzujac rece za ple-
cami, aby ukry¢ listy. Oparlam si¢ o szafk¢ numer osiemdzie-
sigt dziewigé, tak ze zamknetla si¢ za mna. — Wygladasz, jak-
bys wpadt do basenu.

To byta najpewniej jedna z niewielu sytuacji, kiedy to nie
ociekajacy woda, ubrany nastolatek stojacy na szkolnym ko-
rytarzu godzing po zakoriczeniu lekeji stanowi problem.

Postat mi takie spojrzenie, jakbym powiedziata co$ naj-
glupszego na $wiecie. Co wydawalo si¢ nie fair, bo to przeciez
nie ja wiéczytam si¢ po szkole cata mokra.

— Nie wpadlem do basenu. Plywatem.

— W ubraniu? — Nie poruszajac r¢koma, prébowatam
wsuna¢ listy za spddnice, lecz to zadanie okazalo si¢ trudniej-

sze, niz si¢ spodziewatam.
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Brougham zmierzyt wzrokiem swoje dzinsy. Skorzystatam
z tej jego chwili nieuwagi i wsungtam listy za gumke rajstop.
Patrzac na to z perspektywy czasu, wiem, ze i tak nie udatoby
mi si¢ go przekonad, ze weale nie widzial, jak grzebi¢ w szafce
osiemdziesiat dziewi¢¢, jednak w tamtej chwili pozostawato
mi tylko zaprzeczanie.

— Weale nie jestem az taki mokry — powiedzial.

Dzisiaj najwyrazniej po raz pierwszy ustyszalam, jak
Alexander Brougham méwi, bo az do teraz nie miatam po-
jecia, ze ma brytyjski akcent. Zaczgtam rozumieé, skad ten
jego urok: Oriella, moja ulubiona youtuberka od zwiazkéw,
poswigcita raz tej kwestii caly filmik. Dawniej u ludzi z do-
skonatym gustem, jesli chodzi o dobér partneréw, obec-
nos¢ akcentu sprawiata, ze inne zmysty schodzity na dalszy
plan. Pomijajac zawite kwestie dotyczacego tego, ktére ak-
centy uwazano za seksowne w ktérych kulturach i dlacze-
go — akcenty byly w skrécie sposobem natury na powiedze-
nie: ,,Plodz dzieci z tym czlowiekiem, jego kod genetyczny
musi by¢ cholernie urozmaicony”. Wygladato na to, ze nie-
wiele rzeczy potrafi podnieci¢ réwnie szybko, jak podswia-
dome zdanie sobie sprawy z tego, ze nie flirtuje si¢ z jakims
dalekim krewnym.

Na szczgécie Brougham przerwal ciszg, kedra zapadta po
jego ostatnich stowach.

— Nie mialem czasu, aby porzadnie si¢ wytrze¢. Akurat wy-
szedtem z wody, kiedy ci¢ ustyszalem. Pomyslatem, ze jesli poj-
d¢ droga przeciwpozarowa, to moze uda mi si¢ przylapaé oso-

be, ktdra pilnuje szafki osiemdziesiat dziewig¢. No i si¢ udato.
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