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»Hm, kusi mnie ta my$l nieodparcie... ten rozkosznie

niski poziom tego stworzenia”.

- George Bernard Shaw
Pigmalion

»Dziwno$¢ ludzkiego istnienia, dziwno$¢ przyrody,
piekno i szpetota, wszystko bylo dla niego niespo-
dziewanym odkryciem. [...] Chlopska i prymitywna
dusza, obudziwszy sie w mlodzienicu i ujrzawszy caty
przerazliwy i olbrzymi $wiat, chciata, najwyrazniej
inajkonkretniej, chciata posigé¢ w tym $wiecie buso-
le, nitke Ariadny, ktéra by go przeprowadzita przez
zagmatwany labirynt zycia”.

— Jarostaw Iwaszkiewicz
Zygfryd



ROZDZIAL 1

') rzepraszam, czy moglabym zrobi¢ panu zdjecie?

Znacznie pdzniej - kiedy Liwia Gawlin wtargneta w jego zy-
cie, a on tak bardzo sie zmienil, ze czasem nie umial pozna¢
samego siebie — myslal, ze mial nieziemskie szczescie (z nia
wszystko wydawalo sie nieziemskie!). Rzadko da sie okresli¢,
w ktdrej chwili zaczyna sie dana historia. Ta ich zaczela sie cie-
plego sierpniowego popotudnia od tego pytania i melodyjnego
glosu, ktérym je zadano.

Jeszcze wtedy nie wiedzial, z kim ma do czynienia. Obca
baba (serio tak o niej pomyslal!), tupeciara, ktéra przerwata mu
czytanie bezplatnej gazety.

—Apoco?

Nie speszyla sie. Jej pociggniete czerwong szminka wargi
przykuwaly wzrok. Wtasnie na nie sie gapil. Pomyslat o Julii.
Rzadko sie malowala, ze kiedy juz robita sobie makijaz, to wy-
gladata jak idiotka. ,Znéw zrobitas pande?”, pytal. Ciekawe, czy

dla Ryska maluje sie czesciej.



— Jestem fotografka i chcialam pana uwieczni¢. Pan tego nie
widzi, ale pana oblicze bylo takie urzekajace, gdy sie pan zaczy-
tal! Prosze mi pozwoli¢. Niech pan po prostu czyta...

Bedzie mu rozkazywa¢ obca baba z aparatem! Uciekat od ta-
kich wariatéw w cholere, jednak tym razem postuchal. Niby czy-
tal, ale nie czytal. ,Pana oblicze bylo takie urzekajace”. Nabijala
sie z niego? Kucala przed swoim rowerem, twarz zastaniata apa-
ratem. Wygladalo to tak, jakby rurki rowerowej ramy wyrastaly
z r6znych miejsc na jej ciele.

- Niech pan czyta, niech pan w ogéle nie mysli, ze ja tu je-
stem. O tak! A teraz prosze unies$¢ brwi. Leciutko! Dobrze — ko-
menderowata. — Gltowe troche w lewo... Wtasnie tak!

Znalazla sie obok niego na tawce. Poczul chanel. Babka
z wyzszej polkil Raz na przeprosiny kupit Julii flakonik chanel
tak maty jak dla Barbie, a drogi jak cholera. Odsunat sie. Tamta
nachylila sie nad torba, aby schowa¢ aparat. Z odleglosci wyda-
wala sie mlodsza, a tu czterdziecha jak nic. Niebrzydka. Miata
tadne wlosy, dlugie, czarne, z przedziatkiem.

— A co z tego bedzie? Z tych zdjec.

Podniosta gtowe. Zobaczyt niebieskie oczy, wytuszowane rze-
sy, powieki granatowe. Cere miala ciemng, dziwng. Jak u Cy-
ganki.

- Kto wie? Moze zobaczy sie pan w jakiej$ galerii? — Znéw ten
czerwony u$miech! Wstretne krwiste obramowanie dla poz6tk-
tych zebéw. — To jest sztuka! Piekna sztukal!

— Ja tam nie jestem zadng sztuka! — Zwinal gazete w rulon.

Ogladat filmy — lubit horrory i thrillery, ale nie te tandetne
néwki ociekajace ketchupem. Malo czytat. Jak mial faze, wracat
do Harry'ego Pottera, Julia kupita mu komplet na urodziny. Miat
tez na pétce kilka czesci Wiedzmina. I byta jeszcze rozlatujaca sie

Szymborska. To byla jego sztuka! Ale Zzeby on...?

10



- W kazdym jest sztuka, tylko trzeba ja wydoby¢. Na przy-
klad fotografia.

- To nie dla mnie! — burknal, a ona tylko sie roze$miala.
Smiech miata przyjemny.

— Musi by¢ pan bardzo szczesliwy. — Wstata. — Prawdziwa
sztuka rodzi sie w bélu.

Odwrdcita gtowe w bok i znieruchomiata. Chyba juz jej wy-
leciat z pamieci. Swiruska! Potozyta dton na biodrze. Byta wyso-
ka. Wygladala jak z okladki pisma o celebrytach. Jej niebieska
sukienke podwiewal wiatr. Wiktor widziat trampki, biate sznu-
réwki.

Ocknela sie. Wyjeta z torebki kolorowa wizytéwke. Podata
mu. Nic sie nie dato przeczytad, tyle ozdobnych zakretaséw.
W ogéle co go to obchodzito!

— A pan ma na imie...?

- Rajmund.

— Takie niecodzienne. Bardzo mi sie podoba. Lubie zna¢ imio-
na moich modeli. Rajmund...

Glupio, ze ja oszukal. Teraz jeszcze glupiej to odkrecac.

- Aile pan ma lat?

— Dwadzie$cia osiem. — Tym razem powiedzial prawde, jakby
to moglo zmazac wczesniejsze ktamstwo.

— Dalabym panu mniej - stwierdzila, a on sie znéw poczul,
jakby ja oklamat.

Wsiadla na rower. Usmiech. Prawg stope oparta na pedale
i zastygta. Teraz on miat strzeli¢ jej fotke czy co?

— Niech pan pamieta, panie Rajmundzie, sztuka jest najwaz-
niejsza! — Pomkneta asfaltows alejka parku, zrecznie wymijajac
spacerowiczow.

Cisnat wizytéwke pod tawke i rozlozyl gazete. Dziwadlo!

To park dla mamusiek, staruszkéw z kijkami, nastolatkéw,
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pséw — ale dla takich jak ona? ,Sztuka jest najwazniejsza!” Zaje-
taby sie porzadna robotg. On byt po marketingu, a taka pewnie
po niczym.

Pierwsza kropla deszczu spadla na gazete, zostawiajac
obrzydliwy mokry $lad. Nastepng Wiktor poczut na dtoni. Pie-
przony deszcz! Podnidst sie, wsunal gazete pod pache i ruszyt
w droge powrotng. Zaraz rozpada sie na dobre.

Ludzie zaczeli biec, jakby uciekali przed najazdem Marsjan
w jakims$ badziewiu katastroficznym. Mijaly go matki pchajace
ciezkie wozki, starcy ze swoimi kijkami, spoceni joggingowcy.
Tamtg tez musial dopasé¢ deszcz. ,Pana oblicze bylo takie urze-
kajace, gdy sie pan zaczytal!” Glupie babsko! Jej wizytéwka, po-
rzucona pod fawka, pewnie juz zapadala sie w wilgotne blocko.

Kiedy dochodzil do kamienicy, w ktérej mieszkal, rozpada-
Yo sie na dobre. Tyle z tadnego sierpniowego popotudnia! Cho¢
nadal $wiecito stonce, zrobito sie ponuro. Ciuchy mial przemo-
czone, ciezkie. Ostatnio nic mu sie nie udawalo — nawet glupi
spacer.

Nie chcialo mu sie jeszcze wraca¢ do kawalerki. Gdy kilka
miesiecy temu Julia sie wyprowadzita, byto mu catkiem oke;j.
Na poczatku. Wreszcie zadnych westchnien, pretensji albo cze-
kania na kiétnie.

To on znalaz! te kawalerke — malg, wiec i tania, a zarazem
wystarczajaco duza, aby nie obijali sie o siebie. Wynajeli, urza-
dzili sie, mieszkali razem péttora roku. Ogladali telewizje czy
filmy $ciggniete z netu, sprzatali, gotowali, pieprzyli sie, glaskali
Fione, mieli plany na przyszlo$¢, jakies$ dzieci, jakis§ samochéd.
I tylko przez ostatnie dwa miesigce warczeli na siebie i prawie
nic wiecej. Raz ona sie awanturowala, raz on. Czasem wycho-
dzil. Czasem wychodzila Julia. Potem juz nawet nie byto wia-

domo, jak to wyszto — czy kldcili sie dlatego, ze Julia zaczela go
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