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O D  A U T O R K I

Książka jest inspirowana prawdziwymi wydarzeniami. 
Ktoś mógłby zapytać, dlaczego ją napisałam, a ja zapy-

tam: DLACZEGO NIE? Historia Ani jest, przynajmniej 
w moim odczuciu, idealnym materiałem na powieść. W jej 
życiu wydarzyło się bardzo wiele. Zarówno dobrego, jak i złe-
go. Skupmy się jednak na tym dobrym. Grzesiek. To nie 
Anka wybrała Grześka, to Grzesiek wybrał ją. Otoczył tro-
ską i miłością, której tak bardzo potrzebowała. Poświęcił jej 
uwagę i pielęgnował ich uczucie. To dzięki niemu poczuła się 
kochana i doceniona. Nie wszystko w tej książce jest prawdą. 
Cała historia stanowi tylko dwadzieścia procent realnego ży-
cia, reszta to czysta fikcja literacka. Moja wyobraźnia. Mam 
nadzieję, że nikt nie poczuje się urażony. Część postaci została 
stworzona na potrzeby książki, lecz Łucja jest prawdziwa, 
a miłość między Polą i Anią – najszczersza. Imiona, miasta 
i wydarzenia zostały zmienione, aby zapewnić anonimowość 
osób prawdziwych. Mam nadzieję, że czytając tę książkę, po-
stawisz się na miejscu Ani i nie będziesz jej oceniać, tylko 
zrozumiesz jej postępowanie. Życzę Ci przyjemnej lektury. 

Camilla En
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P R O L O G

Zdobyłam nowy status. Niezbyt przyjazny i niezbyt uprag-
niony. Ale zapewne niejedna kobieta na świecie właśnie 

podziela mój los. Nie powinnam być z siebie dumna, a mimo 
to uważam, że postąpiłam słusznie. Chciałam, to mam. 

Każdego ranka, kiedy popatrzę na swoje odbicie w lustrze, 
będę widziała dwie różne osoby. Tę sprzed i tę po. Którą jestem 
tak naprawdę? Zapewne powinnam odczuwać ból i smutek, 
ale ja nie czuję nic. Jedyne uczucie, jakie mi towarzyszy, to 
obojętność wobec osoby leżącej za ścianą w sypialni. Jedena-
ście miesięcy po ślubie, a ja zdaję sobie sprawę, że nie znam 
własnego męża. Przypominają mi się słowa mojej siostry 
wypowiedziane dzień przed ślubem: „Jesteś tego pewna?”. 
Odpowiedziałam jej wtedy: „Nie. Ale chcę wziąć ślub. Chcę 
mieć suknię ślubną i welon”. 

Kurwa, gdybym mogła spotkać tamtą siebie, nie szczędzi-
łabym słów ani czynów. Gdyby wtedy ktoś przycisnął mnie 
do ściany i przemówił mi porządnie do rozumu, może zmie-
niłabym myślenie. 

Niestety nikt taki się nie pojawił.
Dlatego niecały rok po ślubie jestem tu, gdzie jestem, 

i żałuję połowy decyzji podjętych w swoim życiu. A przecież 
mogło być tak pięknie. 



W zamian mam to, na co zasłużyłam. Swój status, którym 
ranię ich obu i siebie.

Jestem kochanką.
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1

A N N A 

Moje życie po raz kolejny rozpadło się na drobne kawa-
łeczki, ale czy kiedykolwiek było w całości? Siedziałam 

w swojej sypialni, jeszcze do niedawna dzielonej z Pawłem. 
Do niedawna, czyli do momentu, kiedy doszło między nami 
do rozmowy. Zanim ją jednak odbyliśmy, dokładnie przeszu-
kał mój telefon. Znalazł tam parę smaczków, które ułatwiły 
mu oskarżenie mnie o zniszczenie naszego małżeństwa. Ow-
szem, byłam winna, ale to nie zmieniało faktu, że i on dołożył 
swoje pięć groszy. Wina zawsze leży po obu stronach. Czyż 
nie? Czy to zawsze kobieta jest winna? Zrobiła skok w bok. 
Zdradziła. Puściła się… Określeń jest wiele i każde oskarża 
tylko ją. Ale gdyby miała wszystkiego pod dostatkiem, czy 
szukałaby pocieszenia w ramionach innego mężczyzny? Było 
mi źle z tym, że zdradziłam męża, ale jeszcze bardziej bolało 
mnie to, że to on sam do tego doprowadził i na dodatek nie 
umiał tego dostrzec. Jak zawsze w mniemaniu mojego męża 
to właśnie on był idealny, a ja byłam ta zła. 

Siedziałam więc z rękami założonymi na piersiach i obser-
wowałam, jak chodzi z kąta w kąt, wyrzucając z siebie żale. 

– Czego ci brakowało? – To pytanie padło już wielokrot-
nie. Odpowiedziałam na nie za pierwszym razem. Kolejny 
raz nie miałam zamiaru, bo Paweł był zawzięty. Z klapkami 
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na oczach widział tylko wiadomość od Michała: Wciąż czuję 
smak twoich ust.

Wspomnienia minionej nocy ciągle były żywe. Na samą 
myśl przez mój brzuch przelatywał rój motyli. 

– Kurwa, jeszcze gdyby to był ktoś inny, ale Michał? Mój 
kumpel? – Cóż, jak to mówią: najciemniej pod latarnią. Nie 
planowałam niczego, wszystko wyszło samo z siebie. Napraw-
dę kochałam swojego męża. Czas przeszły. Uczucie, którym 
go darzyłam, zatraciło się w momencie, kiedy poczuł, że ob-
rączka na palcu daje mu prawo traktowania mnie jak ku-
charki, praczki, sprzątaczki i pokojówki. Miałam dwadzieścia 
pięć lat i głowę pochłoniętą podróżami oraz poznawaniem 
nowego. Nie po to studiowałam turystykę, by zamknąć się 
w domu i słuchać wyrzutów z chociażby wakacyjnego wy-
jazdu do Kołobrzegu. Znajdował najróżniejsze wymówki 
i sposoby, byśmy nigdzie nie wyjeżdżali. Już przed ślubem 
doskonale wiedział, jaka jestem – że nie usiedzę w miejscu. 
Co najważniejsze, nie było dla niego tajemnicą, że chciała-
bym mieć dzieci. Po cichu liczyłam na to, że już po nocy 
poślubnej zobaczę dwie kreski na teście ciążowym. Niestety 
miesiące mijały, a poruszany temat był przez niego ucinany. 

– Nie teraz, nie mamy nawet mieszkania. Dziecku trzeba 
zapewnić stabilizację. – Fakt, ale kiedy znowu zaczynałam 
rozmowę na temat kupna mieszkania czy budowy domu, 
Paweł znajdował kolejny pretekst, by mnie spławić. I tym 
sposobem po ponad pół roku przestałam naciskać. Nie było 
sensu, bo i nasze życie erotyczne stawało się fikcją. Zaczy-
nałam podejrzewać, że Paweł po prostu boi się, że wrobię 
go w ciążę. Nie ukrywam, przychodziły mi do głowy takie 
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pomysły. Nawet po cichu odstawiłam tabletki, ale gdy się zo-
rientował, seks bez prezerwatywy nie wchodził w grę. Przestał 
mi ufać do tego stopnia, że to on sam kupował zabezpieczenie 
i trzymał je w miejscu mi nieznanym. Dziurawienie gumek 
wydawało mi się zbyt dziecinne. Nie naciskałam. Ale raz, 
gdy kondom pękł, widziałam jego przerażenie. Panikował 
jak nastolatek. Od tamtej chwili nasze życie erotyczne prze-
stało istnieć. Bo pozycja „sześćdziesiąt dziewięć” nie była dla 
mnie wystarczająca, a tylko wtedy Paweł czuł się bezpiecz-
ny. Robienie mu dobrze ustami stało się dla mnie obleśne, 
zwłaszcza że on sam nie dawał od siebie zbyt wiele. Czułam 
się wykorzystywana przez własnego męża. 

– Ile razy prosiłam cię, byś zrobił coś ze sobą? – Nasza 
ostatnia rozmowa była wzajemnym wylewaniem żalów. Jego 
przekonanie, że czegoś mi brakowało, zaczynało być męczące, 
a mnie po prostu bolało to, że Paweł coraz częściej sięga po 
chmielowe napoje. Na pytanie, czy wieczorem będziemy coś 
robić, słyszałam dźwięk otwieranej puszki lub upadający kap-
sel od butelki. Praca, piwko i telewizor – takimi atrakcjami 
raczył się mój mąż. Miał gdzieś to, czy zwracam mu uwagę, 
czy proszę, by ograniczył alkohol. Po jakimś czasie zaczęły się 
cowieczorne drinki. 

Miałam dosyć takiego życia. Miałam dosyć małżeństwa, 
o które dbałam tylko ja.

Wszystko zaczęło się podczas imprezy urodzinowej jed-
nego z kolegów mojego męża. Poszliśmy na nią razem, lecz 
miałam wrażenie, że wróciliśmy osobno. Kiedy tylko przekro-
czyliśmy próg mieszkania gospodarza, Paweł przestał zwracać 
na mnie uwagę. Nie obchodziło go to, że większości ludzi 
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nigdy wcześniej nie widziałam na oczy i że byliśmy tam ra-
zem. Szybko zajął się rozmowami z kolegami, pozostawiając 
mnie samą sobie. Kręciłam się po niewielkim mieszkaniu 
na warszawskiej Ochocie, marząc o tym, by jak najszybciej 
stamtąd uciec. Aby nikomu nie wadzić i nie zwracać na sie-
bie uwagi, stanęłam w ciemnym kącie i obserwowałam całe 
towarzystwo. Kobiety były skąpo ubrane, a mężczyźni ślinili 
się na ich widok. Kilka dziewczyn śmiało mogłoby być pa-
niami do towarzystwa. Czułam, że nie pasuję do tego miej-
sca. Zaczęłam się też zastanawiać, skąd mój mąż zna takich 
ludzi. Czy z pracy? Wątpiłam w to. Paweł zajmował poważne 
stanowisko, a ci ludzie nie wyglądali, jakby pracowali w kor-
poracji. Zresztą, co ja mogłam wiedzieć? Nikt nie miał nic 
wypisanego na czole, a pozory zwykle są mylące. Raz jeszcze 
rozejrzałam się po pomieszczeniu, po czym usiadłam na wol-
nej kanapie, modląc się, by nikt nie postanowił się dosiąść. 

– Hej – usłyszałam głos obok siebie. Podskoczyłam prze-
straszona. Skrycie liczyłam na to, że spędzę ten wieczór w sa-
motności. 

– Cześć – odpowiedziałam z uśmiechem. Michała zna-
łam już od jakiegoś czasu. Poznaliśmy się przypadkiem. Po 
prostu Paweł zadzwonił do niego, żeby Michał pomógł mu 
w naprawie czegoś. Mój mąż może i był wykształcony, ale 
czasem miałam wrażenie, że wiedza, którą posiada, jest tylko 
teoretyczna. W praktyce miał dwie lewe ręce. Za to Micha-
łowi praca paliła się w rękach. 

– Czemu siedzisz tutaj sama? 
– Jak widzisz, nie jestem tu nikomu potrzebna. – Kiw-

nęłam głową w stronę Pawła, który już miał wokół siebie 
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krąg znajomych. Otoczony ludźmi był w  swoim żywiole. 
Przechwalał się pracą i zdobytym stanowiskiem. Nigdy nie 
chwalił mnie jako swoją żonę. Zastanawiałam się nawet, czy 
ci ludzie wiedzą, że jesteśmy małżeństwem. Praca, praca, pra-
ca… Tylko to było priorytetem mojego małżonka. Byłoby mi 
miło, gdyby wspomniał o moim niedawnym awansie. No ale 
niestety to nie ja byłam najważniejsza. Czułam, jak w mojej 
piersi rośnie gula ogromnych rozmiarów. Coraz bardziej bo-
lało mnie to wszystko. 

– Rozumiem. Może napijesz się ze mną drinka? – I jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki Michał trzymał przede 
mną szklankę z kolorowym alkoholem. Z uśmiechem na twa-
rzy wzięłam ją do ręki, czując jej przyjemny chłód. Upiłam 
łyk i poczułam, jak alkohol rozgrzewa mi przełyk.

– Nie moja sprawa, ale czy u was wszystko w porządku? – 
zapytał po chwili. Fakt, to nie była jego sprawa. Patrzyłam 
na niego i nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Gdyby zapy-
tał mnie o to ktoś zupełnie obcy, zapewne odesłałabym go 
z kwitkiem. Ale Michał był mi znany. Przełknęłam ślinę i za-
trzymując wzrok na drinku, odparłam: 

– Cóż, są gorsze i lepsze dni. – Nie miałam ochoty opo-
wiadać mu szczegółowo o  swoim małżeństwie. Nie tego 
wieczoru. Opróżniłam szklankę z drinkiem, jak się później 
dowiedziałam o nazwie Błękitny Cydr. – Mogę prosić o wię-
cej? – spytałam być może zbyt zalotnie. 

Teraz to już było bez znaczenia. 
– Oczywiście. To samo czy coś innego? 
Postanowiłam zdać się na gust Michała. Całą imprezę 

podawał mi najróżniejsze drinki, zaskakując ich smakiem 
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i kolorem. Cały ten czas przesiedzieliśmy na kanapie w ką-
cie, nie zwracając uwagi na nikogo. Czułam się swobodnie. 
Rozmawialiśmy o wszystkim i o niczym. Michał nie zadawał 
zbędnych pytań, a przede wszystkim słuchał tego, co mam 
mu do powiedzenia. Czas przyjemnie mi upłynął i kiedy zo-
baczyłam chwiejącego się nad nami Pawła, poczułam ogrom-
ny ciężar w klatce piersiowej. Znowu pijany. Bolało mnie, 
że mój mąż nie znał umiaru. Pił, dopóki ktoś mu polewał. 
Słowo „nie” dla niego nie istniało.

– Anka! Wracamy – wybełkotał. Spojrzałam na niego 
z pogardą. Za nic miał to, że z kimś rozmawiałam. Za nic 
miał to, że ja nie miałam w ogóle ochoty stamtąd wychodzić.

– Piłam. Nie mogę prowadzić – odpowiedziałam. 
– Oczywiście, że piłaś. Zawsze pijesz. – Jego słowa za-

bolały mnie, poczułam się, jakbym dostała w twarz. – Za-
dzwoń po taksówkę. Jutro odbiorę samochód. – Jego ton 
był rozkazujący i na tyle chamski, że siedzący obok mnie 
Michał poczuł się nieswojo. Spojrzałam na niego błagalnym 
wzrokiem, mając nadzieję, że poczuje mój ból i zrozumie to, 
co się dzieje. Chciałam, by w końcu ktoś zobaczył na własne 
oczy piekło, przez które przechodziłam. 

– Spokojnie. Ja was mogę odwieźć. – Uzmysłowiłam 
sobie, że Michał podawał mi drinki, ale sam nie wypił ani 
kropli. – Zbierajcie się i idziemy, jeśli chcecie. 

Tak też zrobiliśmy. Michał pomógł Pawłowi zejść po 
schodach, a  ja szłam za nimi i  cierpiałam w duchu. Nie 
tak miało się to skończyć. Decydując się na tę wizytę, za-
kładałam, że posiedzimy tu kilka godzin, zaprawimy się 
z Pawłem, a potem zakończymy wieczór w naszej sypial-
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ni. Niestety, jak się okazało, na seks nie miałam co liczyć. 
Zresztą kolejny raz.

Michał odwiózł nas pod samą klatkę bloku, w którym 
mieszkaliśmy. Mieszkanie należało do moich rodziców, któ-
rzy przeprowadzili się do słonecznej Italii. Gdybym mogła, 
odwiedzałabym ich każdego lata, lecz z Pawłem było to nie-
możliwe. Dzięki Bogu, że chociaż raz udało mi się go na-
mówić, abyśmy do nich polecieli. Było to zaraz po maturze. 
Po powrocie zarzekał się, że już nigdy więcej nie wyjedzie 
tak daleko. Miałam wrażenie, że bawił się dobrze, a wakacje 
nad Adriatykiem były wyjątkowe, ale kiedy tylko wysiedli-
śmy z samolotu na lotnisku Chopina, zaczął marudzić, jak 
to źle zniósł podróż. Każda jego uwaga podczas pobytu we 
Włoszech kłuła mnie w serce. Zaczynałam czuć zmęczenie od 
jego ciągłych uwag. Że za gorąco, że turbulencje, że trzeba 
chodzić, bo zwiedzanie było moim priorytetem. 

– Dzięki, stary. – Mój mąż, który usnął w drodze do 
domu, ocknął się, gdy samochód stanął. 

– Nie ma sprawy. – Michał spojrzał na mnie i mrugnął. 
Uśmiechnęłam się w odpowiedzi. Być może Michał mi nie 
współczuł, ale za to ja sama sobie współczułam.

Paweł wygramolił się z tylnego siedzenia i skierował po-
mału do klatki. 

– Ania. – Głos Michała dobiegł do mnie, kiedy i ja już 
zmierzałam do drzwi bloku. Podeszłam szybko do samo-
chodu. 

– Może spotkałabyś się ze mną na kawę? – Jego słowa 
wywołały na mojej twarzy zarówno zdziwienie, jak i radość. 
Ten sam pomysł przeleciał mi przez głowę, kiedy siedzieliśmy 
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z Michałem na kanapie. Dobry kontakt, który złapaliśmy, 
był mi potrzebny. Potrzebowałam kogoś, komu mogłabym 
się wyżalić, zwierzyć. Nie miało dla mnie znaczenia, czy to 
będzie mężczyzna, czy kobieta. Potrzebowałam kogoś takiego 
i to właśnie Michał został mi zesłany przez los. 

– Nie wiem, czy to dobry pomysł – odpowiedziałam jed-
nak niepewnie. 

– Tylko kawa. 
– Tylko kawa – powtórzyłam i pobiegłam do klatki, by 

pomóc wejść do środka pijanemu Pawłowi. 
Następnego ranka na nogach byłam już przed ósmą. Ze 

względu na chrapanie Pawła noc spędziłam na kanapie w sa-
lonie. Ale nie od razu usnęłam. Przed oczami miałam Michała 
i to, jak na mnie patrzył. Brakowało mi takiego spojrzenia 
w Pawle. Brakowało mi wszystkiego, co było przed ślubem, 
a skończyło się już miesiąc po nim.

Poznaliśmy się na osiemnastce wspólnej koleżanki. Pa-
miętam tę noc. Od początku do końca spędziliśmy ją razem. 
Od tego dnia staliśmy się nierozłączni. Osiem wspólnych lat. 
Być może o osiem za dużo? Poczułam wściekłość. Na siebie 
za bezsilność i na niego za to, że był głuchy na moje prośby. 

– Nie śpisz już? – zapytał. Siedziałam pod kocem na ka-
napie z kubkiem kawy. Analizowałam wszystko. Całe swoje 
życie. Małżeństwo. Michała. 

– Nie mogłam spać – odrzekłam, nie kłamiąc. 
– Łeb mi pęka. Mamy coś przeciwbólowego? – Zacisnę-

łam usta w cienką linię, ale wstałam, by z kuchennej szafki 
wyjąć środek przeciwbólowy. 
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– Powinieneś wypić coś na wzmocnienie. Inaczej kac bę-
dzie cię trzymał cały dzień. – A może powinnam pozwolić 
mu pocierpieć? 

Chciałam coś jeszcze dodać, lecz nagle mój telefon zaczął 
dzwonić. Na wyświetlaczu zobaczyłam zdjęcie swojej starszej 
siostry. Pola już od pięciu lat mieszkała w Londynie. Wielo-
krotnie zapraszała mnie i Pawła do siebie. Wiedziała jednak 
doskonale, że mój mąż nigdzie się nie ruszy. 

– Halo? 
– Jania? – Przyjemny głosik mojej małej siostrzenicy roz-

promienił mój umysł. Ala miała trzy latka i była najsłodszą 
osóbką, jaką znałam. Nawet dzieci koleżanek nie wywoływały 
we mnie takich emocji, co mała Alice. 

– Co tam, szkrabie? Nie śpisz już? – W oddali usłyszałam 
głos Poli i już wiedziałam, że mała spryciara sama obsłuży-
ła się telefonem mamy. Tak bardzo chciałam zaznać takiego 
szczęścia i być kobietą spełnioną. 

Zamieniłam z siostrzenicą jeszcze kilka słów, następnie 
słuchawkę przejęła jej rodzicielka. 

– Co słychać? – zapytała, a ja, zerkając na Pawła siedzą-
cego w kuchni, miałam ochotę opowiedzieć jej o wszystkim. 

– Wszystko dobrze – skłamałam. 
– To super. Przy okazji, skoro już rozmawiamy: przylatu-

jemy do Polski. Możemy się u was zatrzymać?
Bez wahania odpowiedziałam: 
– Oczywiście! 
– Super razy dwa. Okej, muszę kończyć, ale zgadamy się 

jeszcze dokładniej. 



Odsuwając telefon od ucha, poczułam wibrację sygnali-
zującą nadejście esemesa. 

Czekam na wiadomość. Mam nadzieję, że się zgodzisz. 
Skąd Michał miał mój numer? 
Nieistotne. Ważne, że zdecydowałam się odpowiedzieć. 
Jutro w południe mam wolną godzinę. 
Na samą myśl o zbliżającym się spotkaniu z Michałem 

poczułam, jak mój żołądek wywija fikołki. Strach i ekscytacja 
sprawiły, że w gruncie rzeczy ucieszyłam się z tego spotkania. 
Przeczuwałam, że miło spędzę czas. 




