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Olivierowi



Pamiętaj, że twoi krewni są tylko ludźmi –
czyli da się ich zabić.

—Andrea Tang Stare chińskie przysłowie



Część I

IDZIE WIOSNA
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Wtorek, 9 lutego

Nadzieja. Oto, co Święto Wiosny, najważniejsze święto w tra-
dycyjnym chińskim kalendarzu, powinno symbolizować, prócz, 
rzecz jasna, nadejścia wiosny. Odnowa. Czas nowych początków, 
świeżego startu. Z ziemi wyrastają zielone badylki. Politycy speł-
niają obietnice wyborcze, koniki nie zdzierają za bilety na koncer-
ty największych gwiazd popu, kobiety rodzą bobaski i wcale nie 
dokucza im poporodowe nietrzymanie moczu. A chińskie familie 
na całym świecie spotykają się, aby czcić miłość, pokój i rodzinną 
wspólnotę.

Ale to nie jest historia tego rodzaju. W tej różne złe rzeczy 
przytrafiają się dobrym ludziom. Zwłaszcza singielkom. Sprawa 
wygląda tak: dla osób takich jak ja, które w lutym nadal są sin-
gielkami, Święto Wiosny to żadna radocha. Trzeba czym prędzej 
wyciągnąć z kapelusza wyimaginowanego chłopaka, jakiegoś Pe-
te’a Yanga czy Andersona Lina, wynająć faceta do towarzystwa 
(eleganckiego, nie seksownego) albo zaciągnąć do ołtarza pierw-
szego z brzegu delikwenta, a jeśli wszystkie te sposoby zawiodą, 
pozostaje zrobić sobie operację plastyczną i zmienić nazwisko, 
żeby rodzina już nigdy nie trafiła na twój ślad. W chwilach despe-
racji uciekamy się do desperackich metod, a w całym kalendarzu 
nie znajdziesz bardziej desperackiej pory dla chińskiej singielki 
po trzydziestce niż Doroczne Święto Zawstydzania Starych Pa-
nien, znane też jako Chiński Nowy Rok.

1
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Boże, dopomóż nam, prześladowanym wolnym strzelcom; 
Boże, dopomóż nam wszystkim – nadciąga wiosna.

* * *

Było południe. Linda Mei Reyes i ja, obie z podobnie upiętymi 
włosami, siedziałyśmy w samochodzie przed domem naszej ciot-
ki, paląc kreteki, garbiąc się nad swoimi smartfonami i wkuwa-
jąc szczegóły zeznań przed najcięższą rozmową, jaka czekała nas 
w tym roku, a raczej przed przesłuchaniem pod tytułem: „Dlacze-
go po trzydziestce wciąż jesteście same, co za wstyd dla rodziny”. 
Zaprawdę, czyhały na nas z pytaniami swymi, a imię ich legion. 
Tangowie, nasza rodzina, byli niezwykle płodni.

Co roku, zgodnie ze zwyczajem, w drugim dniu Chińskiego 
Nowego Roku, ciotka Wei Wei wydawała wystawny obiad dla 
wszystkich Tangów mieszkających w Singapurze. Obecność na 
tych obiadach była obowiązkowa: każdy, kto był w mieście, musiał 
się pojawić; jedynymi dopuszczalnymi wymówkami były śmierć, 
kalectwo, wyjazd służbowy albo strata pracy (co w zasadzie rów-
nało się śmierci). Jeśli się zastanawiasz, jakim cudem ciotka Wei 
Wei zdobyła aż taką władzę, nie licząc faktu, że pod jej dachem 
mieszkało żywe bóstwo klanowe (babcia Tang), to wiedz, że była 
ojcem chrzestnym naszego klanu, choć bez odjechanych podarków 
w postaci końskiego łba. Wielu starszych Tangów było jej dłuż-
nikami: nie tylko służyła za nieoficjalny prywatny bank rodzinny 
dla wybrańców, ale praktycznie sama ich wszystkich wychowała, 
kiedy mój dziadek zmarł w latach pięćdziesiątych dwudziestego 
wieku i zostawił babcię bez środków do życia. Jako najstarsza 
z gromadki dziewięciorga rodzeństwa, ciotka Wei Wei rzuciła  
liceum i pracowała na dwa etaty, żeby pomóc w pokryciu domo-
wych wydatków. Dzięki temu reszta rodzeństwa mogła skończyć 
liceum, a najlepsi poszli na studia, choć stało się to jej kosztem.
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Ale przynajmniej los wynagrodził jej to poświęcenie. Tuż przed 
trzydziestką przeniosła się do Singapuru i wbrew oczekiwaniom 
dobrze wyszła za mąż za odnoszącego sukcesy biznesmena; a gdy 
niedługo potem on zmarł (z przyczyn całkowicie naturalnych), 
odziedziczyła kilka połaci gruntów, których sprzedaż uczyniła ją 
i jej jedyną córkę Helen diabelnie bogatymi. Stąd jej niepodważal-
na pozycja de facto głowy rodu Tangów, gdyż Chińczycy niczego 
nie darzą tak wielkim szacunkiem jak bogactwa, zwłaszcza tego, 
które potencjalnie może na nich spłynąć. Na mocy testamentu.

Gdy sześć lat temu przeniosłam się z Londynu do Singapuru, 
jako jedyna przedstawicielka mojej rodziny ze strony ojca w tym 
mieście, zostałam zobligowana przez bardzo przekonującą mat-
kę do uczestnictwa w spotkaniach u ciotki Wei Wei. Ponieważ 
ojciec był jej ulubionym bratem, to kiedy zmarł, ciotka Wei Wei 
spłaciła sporą część jego długów i teraz praktycznie miała nas 
w garści – emocjonalnie, czyli właśnie tak, jak działa prawdziwa 
władza. Kiedyś lubiłam te spotkania, ale po rozstaniu z Ivanem, 
moim wieloletnim partnerem, dziewięć miesięcy i dwadzieścia 
trzy dni temu, o niebo za późno, żebym mogła znaleźć innego 
palanta i przywlec go na tę rewię grozy, miałam nielichy powód, 
żeby drżeć przed dzisiejszą fetą. Pytasz dlaczego? Bo Chiński 
Nowy Rok to najgorszy czas na bycie singielką, bez dwóch zdań. 
Co tam walentynki. Bo cóż takiego strasznego może się wówczas 
wydarzyć? Ten wielki dzieciak, na którego punkcie świrujesz, nie 
przyśle ci czekoladek? Ojej! Twoja koleżmijka obłudnie narzeka 
na ten wielki, okropny i koszmarnie drogi bukiet, który dosta-
ła (a który najpewniej sama sobie wysłała)? No błagam. Facet, 
z którym umówiłaś się na randkę w ciemno, okazuje się seryjnym 
zabójcą Zodiakiem? A to peszek. Ale poczekaj tylko, aż staniesz 
twarzą w twarz ze Starszyzną Chińskiej Rodziny. Ci ludzie znają 
się na psychoemocjonalnych torturach. Przyprą cię do muru i za-
sypią pytaniami, po których zapragniesz wyżłopać butlę płynu do 
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chłodnic. Do najpopularniejszych należą: „Dlaczego wciąż jesteś 
sama?”; „To ile już masz lat?”; „A co jest ważniejsze niż mał-
żeństwo?”; „Nie wolno odkładać rodzenia dzieci na nie wiadomo 
kiedy, bo to jak igranie z losem: kto wie, co ci potem wyjdzie 
przez taki sflaczały kanał rodny?”; „Ile zarabiasz na rękę?”.

Jako że od urodzenia jesteśmy zaprogramowani, by kłaniać się 
w pas naszej starszyźnie, robimy wszystko, by się pokazać (od 
najlepszej strony) na tych imprezach, choćby nie wiem jak bardzo 
cierpiały na tym nasze ego i psyche. Oto dlaczego, drogi pamięt-
niku, dwie spełnione zawodowo trzydziestoparolatki, wystrojone 
w pomarańczowe kwieciste sukienki qipao, które w panice kupiły 
dzień wcześniej, próbowały wykuć na pamięć historyjki o swoich 
zmyślonych chłopakach, aby udobruchać widownię, której miały 
nie zobaczyć przez kolejny rok.

– Ze mną sprawa jest prosta – mówiła właśnie Linda, moja ku-
zynka i przyjaciółka. Jest tylko pół-Chinką (a w drugiej połowie 
Hiszpanko-Filipinką), więc rodzina trochę jej odpuszcza, ale na-
wet ta zazwyczaj opanowana prawniczka była zlana potem w kli-
matyzowanym wnętrzu samochodu. – Zapamiętaj po prostu, że 
Alvin Chan, którego kiedyś poznałaś, nawiasem mówiąc, to nie 
tylko mój szef, ale i chłopak, no i wiesz, potraktuj to jako punkt 
wyjścia. Resztę zmyślaj.

– Masz mnie za amatorkę? – warknęłam i podetknęłam jej 
pod nos iPhone’a, pokazując pstryknięte na niedawnej gali zdję-
cie, na którym była ze swoim „chłopakiem”. Potem wyświetliłam 
podobiznę aktora Won Bina, koreańskiego skarbu narodowego 
(w przeciwieństwie do Lindy nie miałam seksownego szefa). – Te-
raz ty zapamiętaj, że mój chłopak nazywa się Henry Chong, jest 
Chińczykiem z Singapuru, ma prawie czterdziestkę, jest jedyna-
kiem, jego rodzicami są potentatka nieruchomości i genialny neu-
rochirurg, a wygląda tak. – Przytrzymałam telefon na wysokości 
jej oczu, żeby przyjrzała się ideałowi, jakim jest Won Bin.
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– Za dużo szczegółów – stwierdziła Linda, nawet nie patrząc 
na ekran. – A kłamczuchy zawsze potykają się o szczegóły. Im 
kłamstwo prostsze, tym lepsze.

– Nie, jeśli jesteś przygotowana, jak ja. Za to ty mi wyglądasz 
na narąbaną.

– Jestem przygotowana. I trzeźwa jak świnia – podkreśliła, po 
czym beknęła mi oparami ginu prosto w twarz. A jednak jakimś 
cudem delikatne sploty jej fryzury wciąż wyglądały świeżo, pod-
czas gdy moje już się rozlatywały, podobnie zresztą jak życie.

Wymamrotałam pod nosem Modlitwę Pańską czy co tam 
z niej pamiętałam. Zapowiadał się długi dzień.

– Pamiętaj, Henry jest partnerem w singapurskiej kancelarii 
prawnej średniej wielkości. Obecnie ma spotkanie z klientem 
w Dubaju i dlatego nie może być tu dziś z nami. Aha, i jest wyso-
ki. I seksowny.

– Ogarniam – odparła Linda, przewracając oczami. Głęboko 
zaciągnęła się swoim trzecim porannym „papierosem”. – O czymś 
jeszcze powinnam wspomnieć? Może napomknę, że ma wielkiego 
fiuta?

– Jeśli będziesz rozmawiała z którąś ze starszych ciotek, to 
tak, proszę bardzo, masz moje błogosławieństwo.

Linda westchnęła i zgasiła „papierosa” w popielniczce.
– Ogarniam. A gdyby ktoś pytał, Alvin jest na nartach  

w Val d’Isère.
– Val-de-co?
– Wal-di-zer. To we francuskich Alpach, kmiotko. – Wyszcze-

rzyła zęby. – Wyjaśniam: rzucaj w rozmowie nazwami miejsc nie 
do wymówienia, a skutecznie zniechęcisz rozmówcę do zadawa-
nia pytań. Większość ludzi nie lubi wychodzić na nieuków.

– Dobry pomysł – powiedziałam. – W takim razie nie w Duba-
ju, a w Aszchabadzie.

Uniosła kciuki do góry.




