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W jej łonie widzę wszystkich bytów przędzę:

Kochanie wiąże jednolitym splotem

To, co oddzielnie stoi w świata księdze.

– Dante Alighieri, Boska komedia, Raj, pieśń XXXIII 
(tłum. Edward Porębowicz)
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Rozdział 1

Kara

Gorsze od bycia demonem jest tylko noszenie nazwiska 
Valari. Jako przedstawicielka obu tych klanów muszę 
wysłuchiwać każdego najmniejszego szeptu, mijając 
grupki studentów po wejściu do sali wykładowej. 

– To Kara Valari. 
– Że też jej się chce.
– Najgorszy sort. 
Nie zwalniając kroku, odszukuję ich twarze. Cza-

sami patrzenie ludziom w oczy to jedyny sposób, żeby 
się zamknęli. Komentujący jeden po drugim odwracają 
wzrok.

Za szeptami łatwo się schować. Tak samo jak za 
sprośnymi tekstami, których nie słyszy nikt oprócz 
mnie i facetów mruczących je pod nosem. Nie muszę 
nawet na nich patrzeć, by wiedzieć, że nie jestem zain-
teresowana. W ich przypadku kontakt wzrokowy tylko 
by skomplikował sytuację.
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Dla dobra edukacji wszystkich obecnych wchodzę po 
schodkach i wyszukuję miejsce na samym końcu sali z na-
dzieją, że zapomną o mojej obecności. Gdy siadam, jakaś 
blondynka przede mną udaje, że robi sobie selfie. Oczywiście 
ze mną na drugim planie. Nie mogę się doczekać opisu.

Studiuję na University of Alameda już trzeci rok, ale niektó-
rzy zdają się niezmiennie podekscytowani faktem, że chodzą na 
zajęcia z celebrytką czwartej ligi. Najgorszy jest zawsze początek 
nowego semestru. Po dłuższej przerwie od uczelni moja tole-
rancja ma niebezpiecznie niski poziom, istnieje też duże praw-
dopodobieństwo, że nazwisko Valari jest przedmiotem nowych 
hollywoodzkich plotek, tyleż szkodliwych, co przelotnych. 

Naturalnie nie jestem tu jedyną, która urodziła się w sław-
nej rodzinie. Mój dziadek był jednym z najgłośniejszych sce-
narzystów swojego pokolenia, ale statuetki na jego kominku 
już dawno odeszły w zapomnienie. Obecnie nasza rodzina 
wciąż przyciąga blask fleszy, ale z dużo mniej chwalebnych 
powodów. Nasza reputacja wszędzie się za mną ciągnie. Nie 
mogę przed nią uciec, podobnie jak przed swoją biologią. 

Szukając notatnika i  długopisu w  drogim skórzanym 
plecaku, wypuszczam powietrze ze ściśniętych płuc. Czuję, 
jak nieujarzmione emocje próbują się przebić przez fasadę 
spokoju, i w duchu sięgam po nieznane mi dotąd pokłady 
samokontroli. 

Podnoszę głowę na dźwięk trzaśnięcia drzwi, które ucisza 
wszystkie szepty.

Nawet z mojego podwyższenia strzelista sylwetka wcho-
dzącego do sali mężczyzny robi wrażenie. Jego wyraz twarzy 
skrywa wbity w ziemię wzrok, a usta przysłania broda, równie 
złocista jak związane w węzeł na karku włosy. Choć nie trzeba 
go nikomu przedstawiać, czuję, że zaraz padnie jego imię.
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Kilka sekund później ciszę przerywa stłumiony syk, wy-
dłużone echo jego imienia na ustach studentów, na których 
jeszcze przed chwilą gościło moje.

Maximus.
W kilku długich krokach profesor Maximus Kane do-

ciera na szeroki drewniany podest z przodu sali i ostroż-
nie kładzie na biurku plik materiałów. Przechodzi mnie 
znajomy dreszcz zaintrygowania. Odłożyłam ten kurs na 
ostatni rok, najlepsze i najgorsze zarazem zostawiając sobie 
na koniec. Pierwsze to najjaśniejszy punkt mojej przygody 
ze studiami, drugie – zupełnie inne życie, które rozpocznę 
po ich ukończeniu, a któremu jak najdalej do kaganka 
oświaty.

Górująca nad salą postać głośno odchrząkuje, uciszając 
ostatnie szepty. Wzrok wciąż ma wbity w notatki na biurku, 
dając publice jeszcze chwilę na oswojenie się ze swoją impo-
nującą posturą. Skubię wnętrze wargi, bo nie pozostaję nań 
obojętna. Jedynymi profesorskimi elementami w wyglądzie 
profesora Kane’a są okulary w ciemnych oprawkach i nudny 
sweter-bezrękawnik seksownie opięty na białej koszuli z koł-
nierzykiem, która wygląda, jakby przy pierwszym gwałtow-
nym ruchu miała pęknąć w szwach.

– Witam na zaawansowanym kursie literatury średnio-
wiecznej – zaczyna głębokim, posępnym głosem. – Skoro tu 
jesteście, powinniście mieć już odpowiednią wiedzę, by przy-
stąpić do dogłębnej analizy Boskiej komedii Dantego, na którą 
poświęcimy większość semestru. Jeśli jednak znaleźliście się tu 
przypadkiem, przemyślcie jeszcze raz, czy ten kurs na pewno 
jest dla was. Moje wymagania względem waszych wysiłków 
są takie same jak na każdym innym kursie. Nie marnujcie 
mojego czasu, a ja nie zmarnuję waszego.
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Zaciskam zęby na wardze odrobinę mocniej, żeby sku-
pić się na bólu. Nigdy nie uciekałam przed wymagającymi 
wykładowcami. Wprost przeciwnie, zawsze ich wybierałam 
żądna wyzwań. Dodatkowym bonusem było wyprowadzanie 
innych studentów z równowagi piątkami i wysoko ustawioną 
poprzeczką.

Tutaj jednak jestem dla Dantego. Do tej pory myśla-
łam, że słynący z nieziemskiego wyglądu profesor filologii 
angielskiej będzie łagodnym olbrzymem, wyrozumiałym 
i wnikliwym intelektualistą o łagodnym głosie i charakterze 
jaskrawo kontrastującym z uderzającą fizycznością. Jakże 
się pomyliłam! Moja wewnętrzna masochistka odmawia 
mroczną modlitwę, by przy wystawianiu ocen okazał się 
równie surowy.

– Nie będę na tym kursie jedynie wykładowcą – ciąg-
nie. – Jestem waszym profesorem, ale uważajcie mnie raczej 
za przewodnika wskazującego godne uwagi motywy. Jeśli 
zdacie się wyłącznie na moją interpretację, pozbawicie się 
nauki płynącej z dzieła Dantego, nakreślonego przez niego 
kręgu wiedzy. Jego poemat to wędrówka w głąb siebie. – Na 
chwilę przerywa i zaciska w zamyśleniu usta. – „Wędrówka” 
jest tu słowem kluczem.

Ściąga lekko brwi i poprawia okulary na nosie.
– Kolejna kwestia: ile osób zapoznało się z fragmentami 

Komedii na innych kursach?
Prawie wszyscy podnoszą rękę. Oprócz mnie.
Wykładowca rozgląda się po sali i robi mi się gorąco, gdy 

na ułamek sekundy zatrzymuje wzrok na mnie.
– To konwersatorium, będę więc wymagał od was udzia-

łu w dyskusji. Zacznę już teraz. Abstrahując od znajomości 
tekstu, co pociąga was w Dantem?
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Tajemniczym sposobem na sali robi się jeszcze ciszej, jakby 
wszyscy przestali oddychać, żeby nie ściągnąć na siebie niechcia-
nej uwagi. Uśmiecham się pod nosem, bo umiem z łatwością 
nie tylko wychwytywać szeptane słowa, ale i wyczuwać ludzki 
niepokój, od lekkiego ukłucia strachu do eksplozji paniki.

Spojrzenie profesora pada na blondynkę przede mną.
– Może pani? Co panią tu sprowadza?
Blondynka wzdycha ze śmiechem i odgarnia włosy za 

ucho, unosząc wstydliwie ramię.
– Nie wiem. Słyszałam dużo dobrego o tym kursie.
– Och, profesorze Maximusie… – intonuje falsetem któ-

ryś ze studentów i przez salę przechodzi fala śmiechu. 
Złociste kąciki ust wykładowcy nieznacznie się unoszą. 

Bez wątpienia sama jego obecność byłaby w stanie wypełnić 
salę studentkami zafascynowanymi raczej jego wyglądem niż 
analizą literacką. Szybko się opanowuje, unosi brodę i nasze 
spojrzenia się spotykają.

Czuję, jak cała się czerwienię.
– To pani pierwsze spotkanie z Dantem. Dlaczego posta-

nowiła pani spędzić następne cztery miesiące, rozkładając 
Komedię na czynniki pierwsze?

Powietrze gęstnieje od nerwowego wyczekiwania. Nie 
mojego, ale czuję zmianę atmosfery na sali. Po chwili prze-
dłużającej się ciszy profesor unosi brew i przekrzywia głowę, 
dając mi znak, żebym coś powiedziała. Cokolwiek.

– Wędrówka Dantego po zaświatach niezmiernie mnie 
fascynuje – mówię, oczywiście wywołując parsknięcia śmie-
chu na sali.

Profesor wsuwa swobodnie ręce do kieszeni czarnych 
spodni, które ledwie mieszczą jego uda. Jak na nauczyciela 
akademickiego jest niesamowicie wysportowany.
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– Która część tak panią fascynuje? Wędrówka przez ciem-
ność czy ku światłu?

Mrugam i znowu napotykam jego wzrok. Zastanawiając 
się nad jego słowami, zaciskam palce na notatniku. Pytanie 
sprawia wrażenie osobistego, jakby wiedział o mnie coś – 
może właśnie to – czego nie powinien. 

– Dziwne pytanie. – Nie potrafię ukryć obronnego tonu.
Na jego twarzy pojawia się przelotne drgnienie.
– Naprawdę? Zauważyłem, że mroczne motywy często 

pociągają ludzi swoją brzydotą. Są też tacy, którzy rozkoszują 
się przejściem na drugą stronę. 

Siedzę jak mumia, nie chcąc mu powiedzieć, co naprawdę 
myślę. Że nie ma bladego pojęcia, o czym mówi. Że w po-
równaniu do rzeczywistości dywagacje na temat alegorii są 
jak bajeczka na dobranoc. Przynajmniej tak mi mówiono. 
Może i wygląda jak bóg, ale jestem prawie pewna, że mam 
lepsze źródła wiedzy o piekle niż on.

– Wyduś to z siebie, Valari – woła ktoś.
Moje nozdrza się rozszerzają.
Marszcząc brwi, profesor spogląda w kierunku zgarbio-

nego chłopaka w drugim rzędzie.
– Słucham?
– Ona tylko prowadzi rozeznanie, panie profesorze. To 

Valari – odpowiada chłopak z cwanym uśmieszkiem. – Wie 
pan, oni wszyscy pójdą prosto do piekła.

Sala wybucha śmiechem. Zalewa mnie fala gorąca, gdy 
zaczynam obmyślać sposoby, jak mogłabym go tam posłać.

– Wyjdź. – Ostry nakaz profesora przecina hałas.
Chłopak śmieje się skrępowany. 
– Tylko żartowałem. 
– Nie interesuje mnie to. Wyjdź.
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Winowajca otwiera usta, by zaprotestować, ale profesor 
wskazuje drzwi.

– Nie będę się więcej powtarzał. Wynocha z moich zajęć.
Strach wraca na salę, wypełniając te kilka nerwowych 

chwil, gdy chłopak zabiera rzeczy i wychodzi ze zranioną 
dumą. Profesor rzuca mi intensywne spojrzenie – zbyt in-
tensywne, by było przepraszające – i zastanawiam się, czy ten 
złośliwy komentarz nie ubódł go bardziej niż mnie.

Gdy tylko drzwi zamykają się z trzaśnięciem, przechodzi 
płynnie do tematu zajęć. Zagłębia się w życie i czasy Dante-
go, naświetlając historyczny kontekst jego twórczości. Robię 
notatki, usiłując się skupić na jego uwagach o tym florenc-
kim wygnańcu, który pod pewnymi względami przypomina 
samego profesora. Jest w nim dużo więcej, niż mogłoby się 
zdawać, i nie waha się rozpocząć wędrówki. A przynajmniej 
tyle odczytuję z jego aury. Kiedy próbuję rozszyfrować jego 
intensywne spojrzenia, obawiam się, że nie różnię się od in-
nych studentek, które padły ofiarą jego uroku.

Godzinę później, gdy zadaje nam lekturę i wypuszcza z za-
jęć, czuję niemal ulgę. Czekam, aż rzędy się opróżnią, i dopiero 
wtedy wstaję. Ściera tablicę, odwrócony plecami do sali. Je-
stem już przy drzwiach, gdy nagle słyszę, jak mnie woła:

– Panno Valari.
Odwracam się.
– Czy mogę prosić na słówko?
Podchodzę do niego, ściskając rączkę plecaka.
– Słucham, panie profesorze.
– Maximusie – poprawia. – Wszyscy i tak w końcu mó-

wią mi po imieniu.
Opiera się o biurko przy podeście. Z niedopiętej przed-

niej kieszeni jego miękkiej skórzanej teczki zwisa plastikowy 
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breloczek z Thorem. Ten drobiazg zupełnie nie pasuje do 
stojącego przede mną mężczyzny, ale domyślam się, że pew-
nie nie może uciec przed różnymi porównaniami. Więc po 
co z nimi walczyć?

– Dobrze – odpowiadam z lekkim uśmiechem.
– Udział w tym seminarium wymaga zatwierdzenia. Pro-

szę wybaczyć, ale nie pamiętam, bym go pani udzielił. 
Uśmiech znika mi z ust. Wciąż dobrze pamiętam, jak 

czarowałam jego asystenta, by podpisał mi zgodę na udział 
w zajęciach, choć nie spełniałam wymogów.

– Udzielił mi go Matthew. Pana nie było w gabinecie. 
Zapewnił mnie, że wszystko jest jak trzeba.

Przez chwilę przygląda mi się w  zamyśleniu. Z bliska 
mogę w pełni podziwiać jego oczy, tak jasne i modre, że ich 
cienie są niemal niedostrzegalne. Nauczyłam się, że cienie 
prawie zawsze składają się z sekretów. Nie boję się ich, choć 
nie szukam. Ale nie wiedzieć czemu jestem ciekawa, z czego 
składają się te należące do niego. 

– Prowadzę także niezaawansowane kursy z literatury – 
mówi, przerywając mi rozmyślania. – Dlaczego nigdy pani 
nie widziałem?

– Moim polem specjalizacji jest starożytność.
Kiwa w  milczeniu głową, po czym przelotnie taksuje 

mnie wzrokiem i pośpiesznie go odwraca.
– Przepraszam za to wcześniejsze wywołanie do tablicy. 

Nie wiedziałem, kim pani jest.
– Dziękuję, że mnie pan bronił. Ale nie potrzebuję spe-

cjalnego traktowania. Moja mama nie zadzwoni do dziekana 
ani nic takiego.

– Nie dlatego to zrobiłem. Nie toleruję nękania na zaję-
ciach. Niewiarygodne, jak często muszę egzekwować tę zasadę.



Wierzę mu i mój szacunek do niego jeszcze bardziej wzrasta.
– Jeszcze raz dziękuję.
Nachyla się i podaje mi zszyty plik kartek. 
– Proszę nie zapomnieć sylabusa.
Gdy po niego sięgam, nasze palce się dotykają. Tak prze-

lotnie, że gdyby nie nagłe mrowienie, które rozlewa się po 
całej mojej ręce, pomyślałabym, że tylko mi się zdawało. To 
dziwny rodzaj energii, jeszcze nigdy się z takim nie spotka-
łam – przynajmniej u ludzi.

Otwieram szeroko oczy i cofam się, przyciskając sylabus 
do piersi. Nasze spojrzenia się spotykają i przez chwilę się 
boję, że on też to poczuł. Przełykam z trudem ślinę, próbując 
coś powiedzieć, ale jego niemy wzrok odbiera mi mowę.

– Do zobaczenia w środę, panno Valari.




