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Dla dobra edukacji wszystkich obecnych wchodz¢ po
schodkach i wyszukuj¢ miejsce na samym koricu sali z na-
dzieja, ze zapomna o mojej obecnosci. Gdy siadam, jakas
blondynka przede mng udaje, ze robi sobie selfie. Oczywiscie
ze mna na drugim planie. Nie mogg si¢ doczeka¢ opisu.

Studiuj¢ na University of Alameda juz trzeci rok, ale niekté-
rzy zdaja si¢ niezmiennie podekscytowani faktem, ze chodzg na
zajecia z celebrytka czwartej ligi. Najgorszy jest zawsze poczatek
nowego semestru. Po diuzszej przerwie od uczelni moja tole-
rancja ma niebezpiecznie niski poziom, istnieje tez duze praw-
dopodobieristwo, ze nazwisko Valari jest przedmiotem nowych
hollywoodzkich plotek, tylez szkodliwych, co przelotnych.

Naturalnie nie jestem tu jedyna, ktéra urodzita si¢ w staw-
nej rodzinie. Méj dziadek byt jednym z najgtosniejszych sce-
narzystéw swojego pokolenia, ale statuetki na jego kominku
juz dawno odeszty w zapomnienie. Obecnie nasza rodzina
wciaz przyciaga blask fleszy, ale z duzo mniej chwalebnych
powodéw. Nasza reputacja wszedzie si¢ za mng ciagnie. Nie
mogg przed nig uciec, podobnie jak przed swoja biologia.

Szukajac notatnika i dlugopisu w drogim skérzanym
plecaku, wypuszczam powietrze ze $ci$nigtych ptuc. Czuje,
jak nieujarzmione emocje prébuja si¢ przebié przez fasade
spokoju, i w duchu siggam po nieznane mi dotad poklady
samokontroli.

Podnosz¢ glowe na dzwigk trzasnigcia drzwi, ktére ucisza
wszystkie szepty.

Nawet z mojego podwyzszenia strzelista sylwetka wcho-
dzacego do sali mezczyzny robi wrazenie. Jego wyraz twarzy
skrywa wbity w ziemi¢ wzrok, a usta przystania broda, réwnie
zlocista jak zwigzane w wezel na karku wlosy. Cho¢ nie trzeba
go nikomu przedstawiaé, czujg, ze zaraz padnie jego imie.



Kilka sekund pézniej cisz¢ przerywa sttumiony syk, wy-
dtuzone echo jego imienia na ustach studentéw, na ktérych
jeszcze przed chwilg goscito moje.

Maximus.

W kilku dtugich krokach profesor Maximus Kane do-
ciera na szeroki drewniany podest z przodu sali i ostroz-
nie kladzie na biurku plik materiatéw. Przechodzi mnie
znajomy dreszcz zaintrygowania. Odtozytam ten kurs na
ostatni rok, najlepsze i najgorsze zarazem zostawiajac sobie
na koniec. Pierwsze to najjasniejszy punkt mojej przygody
ze studiami, drugie — zupelnie inne zycie, ktére rozpoczng
po ich ukoriczeniu, a ktéremu jak najdalej do kaganka
oswiaty.

Gorujaca nad salg posta¢ gtosno odchrzakuje, uciszajac
ostatnie szepty. Wzrok wcigz ma wbity w notatki na biurku,
dajac publice jeszcze chwile na oswojenie si¢ ze swoja impo-
nujaca postura. Skubi¢ wnetrze wargi, bo nie pozostaj¢ nan
oboj¢tna. Jedynymi profesorskimi elementami w wygladzie
profesora Kane’a sg okulary w ciemnych oprawkach i nudny
sweter-bezrgkawnik seksownie opiety na biatej koszuli z kot-
nierzykiem, ktéra wyglada, jakby przy pierwszym gwattow-
nym ruchu miata peknaé w szwach.

— Witam na zaawansowanym kursie literatury $rednio-
wiecznej — zaczyna glgbokim, posgpnym glosem. — Skoro tu
jestescie, powinniscie mie¢ juz odpowiednia wiedzg, by przy-
stapi¢ do doglebnej analizy Boskiej komedii Dantego, na ktéra
pos$wigcimy wickszo$¢ semestru. Jesli jednak znaleZliscie si¢ tu
przypadkiem, przemyslcie jeszcze raz, czy ten kurs na pewno
jest dla was. Moje wymagania wzgledem waszych wysitkow
sa takie same jak na kazdym innym kursie. Nie marnujcie
mojego czasu, a ja hie zmarnuj¢ waszego.



Zaciskam z¢by na wardze odrobing mocniej, zeby sku-
pi¢ si¢ na bélu. Nigdy nie uciekatam przed wymagajacymi
wyktadowcami. Wprost przeciwnie, zawsze ich wybieratam
zadna wyzwan. Dodatkowym bonusem bylo wyprowadzanie
innych studentéw z réwnowagi piatkami i wysoko ustawiona
poprzeczka.

Tutaj jednak jestem dla Dantego. Do tej pory mysla-
tam, ze stynacy z nieziemskiego wygladu profesor filologii
angielskiej bedzie tagodnym olbrzymem, wyrozumialym
i wnikliwym intelektualista o tagodnym glosie i charakterze
jaskrawo kontrastujacym z uderzajaca fizycznoscia. Jakze
si¢ pomylitam! Moja wewngtrzna masochistka odmawia
mroczng modlitwe, by przy wystawianiu ocen okazat si¢
réwnie surowy.

— Nie bed¢ na tym kursie jedynie wyktadowca — ciag-
nie. — Jestem waszym profesorem, ale uwazajcie mnie raczej
za przewodnika wskazujacego godne uwagi motywy. Jesli
zdacie si¢ wylacznie na moja interpretacje, pozbawicie si¢
nauki plynacej z dzieta Dantego, nakreslonego przez niego
kregu wiedzy. Jego poemat to wedréwka w glab siebie. — Na
chwile przerywa i zaciska w zamysleniu usta. — ,, Wedréwka”
jest tu stowem kluczem.

Sciaga lekko brwi i poprawia okulary na nosie.

— Kolejna kwestia: ile 0s6b zapoznato si¢ z fragmentami
Komedii na innych kursach?

Prawie wszyscy podnoszg reke. Oprécz mnie.

Wyktadowca rozglada si¢ po sali i robi mi si¢ goraco, gdy
na ufamek sekundy zatrzymuje wzrok na mnie.

— To konwersatorium, bed¢ wigc wymagat od was udzia-
tu w dyskusji. Zaczng juz teraz. Abstrahujac od znajomosci
tekstu, co pociaga was w Dantem?
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Tajemniczym sposobem na sali robi si¢ jeszcze ciszej, jakby
wszyscy przestali oddychad, zeby nie $ciagnaé na siebie niechcia-
nej uwagi. Usmiecham si¢ pod nosem, bo umiem z fatwoscia
nie tylko wychwytywa¢ szeptane stowa, ale i wyczuwa¢ ludzki
niepokdj, od lekkiego uktucia strachu do eksplozji paniki.

Spojrzenie profesora pada na blondynke przede mna.

— Moze pani? Co panig tu sprowadza?

Blondynka wzdycha ze $miechem i odgarnia wlosy za
ucho, unoszac wstydliwie ramie.

— Nie wiem. Styszatam duzo dobrego o tym kursie.

— Och, profesorze Maximusie. .. — intonuje falsetem kt6-
ry$ ze studentéw i przez salg przechodzi fala $miechu.

Zlociste kaciki ust wyktadowcy nieznacznie si¢ unosza.
Bez watpienia sama jego obecnos¢ bytaby w stanie wypetni¢
sale studentkami zafascynowanymi raczej jego wygladem niz
analizg literacka. Szybko si¢ opanowuje, unosi brodg i nasze
spojrzenia si¢ spotykaja.

Czujg, jak cala si¢ czerwienic.

— To pani pierwsze spotkanie z Dantem. Dlaczego posta-
nowita pani spedzi¢ nastgpne cztery miesigce, rozkladajac
Komedig na czynniki pierwsze?

Powietrze gestnieje od nerwowego wyczekiwania. Nie
mojego, ale czuj¢ zmiang atmosfery na sali. Po chwili prze-
dtuzajacej sig ciszy profesor unosi brew i przekrzywia glowe,
dajac mi znak, zebym co$ powiedziata. Cokolwiek.

— Wedréwka Dantego po zaswiatach niezmiernie mnie
fascynuje — méwig, oczywiscie wywolujac parsknigcia $mie-
chu na sali.

Profesor wsuwa swobodnie rece do kieszeni czarnych
spodni, ktére ledwie mieszczg jego uda. Jak na nauczyciela
akademickiego jest niesamowicie wysportowany.
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— Ktéra cz¢$¢ tak panig fascynuje? Wedréwka przez ciem-
no$¢ czy ku $wiathu?

Mrugam i znowu napotykam jego wzrok. Zastanawiajac
si¢ nad jego stowami, zaciskam palce na notatniku. Pytanie
sprawia wrazenie osobistego, jakby wiedzial o mnie co$ —
moze wlasnie 70 — czego nie powinien.

— Dziwne pytanie. — Nie potrafi¢ ukry¢ obronnego tonu.

Na jego twarzy pojawia si¢ przelotne drgnienie.

— Naprawd¢? Zauwazylem, ze mroczne motywy czgsto
pociagaja ludzi swoja brzydota. Sq tez tacy, ktdrzy rozkoszuja
si¢ przejéciem na drugg strong.

Siedzg jak mumia, nie chcac mu powiedzie¢, co naprawde
mysle. Ze nie ma bladego pojecia, o czym méwi. Ze w po-
réwnaniu do rzeczywistosci dywagacje na temat alegorii sg
jak bajeczka na dobranoc. Przynajmniej tak mi méwiono.
Moze i wyglada jak bég, ale jestem prawie pewna, ze mam
lepsze zrédta wiedzy o piekle niz on.

— Wydus to z siebie, Valari — wota ktos.

Moje nozdrza si¢ rozszerzaja.

Marszczac brwi, profesor spoglada w kierunku zgarbio-
nego chtopaka w drugim rzedzie.

— Stucham?

— Ona tylko prowadzi rozeznanie, panie profesorze. To
Valari — odpowiada chtopak z cwanym u$mieszkiem. — Wie
pan, oni wszyscy p6jda prosto do piekta.

Sala wybucha $miechem. Zalewa mnie fala goraca, gdy
zaczynam obmysla¢ sposoby, jak mogtabym go tam postal.

— Wyjdz. — Ostry nakaz profesora przecina hatas.

Chiopak $mieje si¢ skregpowany.

— Tylko zartowatem.

— Nie interesuje mnie to. Wyjdz.
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Winowajca otwiera usta, by zaprotestowac, ale profesor
wskazuje drzwi.

— Nie bedg si¢ wiecej powtarzat. Wynocha z moich zajeé.

Strach wraca na salg, wypetniajac te kilka nerwowych
chwil, gdy chlopak zabiera rzeczy i wychodzi ze zraniong
dumga. Profesor rzuca mi intensywne spojrzenie — zbyt in-
tensywne, by bylto przepraszajace — i zastanawiam sig, czy ten
ztosliwy komentarz nie ub6dt go bardziej niz mnie.

Gdy tylko drzwi zamykaja si¢ z trzasnieciem, przechodzi
plynnie do tematu zaje¢. Zaglebia si¢ w zycie i czasy Dante-
go, naswietlajac historyczny kontekst jego twérczosci. Robig
notatki, usitujac si¢ skupi¢ na jego uwagach o tym florenc-
kim wygnaricu, ktéry pod pewnymi wzgledami przypomina
samego profesora. Jest w nim duzo wigcej, niz mogtoby si¢
zdawad, i nie waha si¢ rozpoczaé wedréwki. A przynajmniej
tyle odczytuje z jego aury. Kiedy prébuje rozszyfrowac jego
intensywne spojrzenia, obawiam sig, ze nie réznie si¢ od in-
nych studentek, ktére padly ofiarg jego uroku.

Godzing pézniej, gdy zadaje nam lekture i wypuszcza z za-
je¢, czuje niemal ulge. Czekam, az rzedy si¢ opréznia, i dopiero
wtedy wstaje. Sciera tablice, odwrécony plecami do sali. Je-
stem juz przy drzwiach, gdy nagle slysze, jak mnie wota:

— Panno Valari.

Odwracam sie.

— Czy mogg prosi¢ na stéwko?

Podchodz¢ do niego, $ciskajac raczke plecaka.

— Stucham, panie profesorze.

— Maximusie — poprawia. — Wszyscy i tak w koricu mé-
wia mi po imieniu.

Opiera si¢ o biurko przy podescie. Z niedopigtej przed-
niej kieszeni jego migkkiej skérzanej teczki zwisa plastikowy

13



breloczek z Thorem. Ten drobiazg zupetnie nie pasuje do
stojacego przede mng mezczyzny, ale domyslam sig, ze pew-
nie nie moze uciec przed réznymi poréwnaniami. Wigc po
co z nimi walczy¢?

— Dobrze — odpowiadam z lekkim u$miechem.

— Udziat w tym seminarium wymaga zatwierdzenia. Pro-
sz¢ wybaczy¢, ale nie pamigtam, bym go pani udzielit.

Usmiech znika mi z ust. Wciaz dobrze pamigtam, jak
czarowatam jego asystenta, by podpisal mi zgod¢ na udziat
w zajeciach, chod nie spelniatam wymogéw.

— Udzielit mi go Matthew. Pana nie bylo w gabinecie.
Zapewnil mnie, ze wszystko jest jak trzeba.

Przez chwile przyglada mi si¢ w zamysleniu. Z bliska
mogge w pelni podziwia¢ jego oczy, tak jasne i modre, ze ich
cienie sa niemal niedostrzegalne. Nauczylam sig, ze cienie
prawie zawsze sktadaja si¢ z sekretéw. Nie boje si¢ ich, cho¢
nie szukam. Ale nie wiedzie¢ czemu jestem ciekawa, z czego
sktadajg si¢ te nalezace do niego.

— Prowadz¢ takze niezaawansowane kursy z literatury —
méwi, przerywajac mi rozmyslania. — Dlaczego nigdy pani
nie widziatem?

— Moim polem specjalizacji jest starozytnosé.

Kiwa w milczeniu glowa, po czym przelotnie taksuje
mnie wzrokiem i po$piesznie go odwraca.

— Przepraszam za to wczesniejsze wywolanie do tablicy.
Nie wiedzialem, kim pani jest.

— Dzigkuje, ze mnie pan bronil. Ale nie potrzebuj¢ spe-
cjalnego traktowania. Moja mama nie zadzwoni do dziekana
ani nic takiego.

— Nie dlatego to zrobitem. Nie toleruj¢ n¢kania na zaje-
ciach. Niewiarygodne, jak czgsto musze egzekwowad te zasadg.
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Wierzg mu i méj szacunek do niego jeszcze bardziej wzrasta.

— Jeszcze raz dzigkuje.

Nachyla si¢ i podaje mi zszyty plik kartek.

— Proszg¢ nie zapomnie¢ sylabusa.

Gdy po niego siggam, nasze palce si¢ dotykaja. Tak prze-
lotnie, ze gdyby nie nagte mrowienie, ktére rozlewa si¢ po
catej mojej r¢ce, pomyslatabym, ze tylko mi si¢ zdawato. To
dziwny rodzaj energii, jeszcze nigdy si¢ z takim nie spotka-
tam — przynajmniej u ludzi.

Otwieram szeroko oczy i cofam sig, przyciskajac sylabus
do piersi. Nasze spojrzenia si¢ spotykaja i przez chwilg si¢
boje, ze on tez to poczut. Przelykam z trudem §ling, prébujac
co$ powiedzieé, ale jego niemy wzrok odbiera mi mowe.

— Do zobaczenia w $rodg, panno Valari.






