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R ozgryztem, jak poradzi¢ sobie z prob-

lemem bezdomnosci.
Nie méwig tutaj o wszystkich bezdomnych Amerykanach,
ktérych sytuacja jest bez watpienia tragiczna i ktérzy musza
zy¢ w warunkach uwlaczajacych ludzkiej godnosci. Osobi-
$cie mam $wiadomo$¢, jakim jestem szczg$ciarzem, i robig
co mogg, by przynajmniej od czasu do czasu okazac za to
wdzieczno$é.

Na wigksza skale pomagam bezdomnym, przekazujac
darowizny organizacjom charytatywnym statutowo powo-
tanym do tego celu. Wiem, ze to dzialanie w biatych reka-
wiczkach, ale dzigki niemu czuje si¢ lepiej. I mam nadzieje,
ze kto$ na nim korzysta.

W tym wypadku jednak chodzi mi o mniejszg skale. O sy-
tuacje, w ktérej Andy Carpenter spotyka bezdomnego na
ulicy. Moje rozwiazanie nie jest idealne i z pewnoscig nie
kazdemu odpowiada. Gwoli szczerosci, ludzie na ogét rea-
guja kpinami, widzac mnie w akeji.

Ilekro¢ wpadam na osobg¢ bezdomna, ktéra prosi mnie
o pieniadze, rozstaj¢ si¢ z dwudziestoma dolarami. Tak,

wiem, bezdomny moze je zmarnotrawié, a nawet kupi¢ za
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nie alkohol badz narkotyki — tym samym zamiast pomdc,
tylko poglebiam jego problemy. Znam ten argument i nie
lekcewaze go.

Z tym ze ci ludzie mieszkaja na ulicy i cierpig gtéd i chtéd.
Potrzebujg pieni¢dzy, ktérymi mogg si¢ z nimi podzielié.
Dlatego daj¢ im dwudziestaka. Jesli postgpuj¢ niewtasciwie,
bije si¢ w piersi. Ale wydaje mi si¢, ze obojetne przejscie
obok bytoby jeszcze gorsze. Zdarza sig, ze mam do czynie-
nia z sytuacja, kiedy moje serce krwawi. Dzieje si¢ tak, gdy
bezdomna osoba opiekuje si¢ psem.

To naprawdg tamie mi serce. Tak jak teraz. Ledwie wy-
szedlem z biura przy Van Houten Street w Paterson w sta-
nie New Jersey. Szcz¢sliwie dla mnie, nie musialem dzisiaj
pracowaé, nawet nie przekroczytem progu swojego gabine-
tu. Zahaczylem o biurowiec, poniewaz chciatem przekaza¢
czek Sofii Hernandez, ktéra prowadzi stoisko z owocami na
pierwszym pietrze. Wole dostarczaé czeki osobiscie, zamiast
wysylal je poczta, z tego prostego powodu, ze inaczej nie
mogtbym kupi¢ przepysznych pomarariczy.

Majac do przejscia dystans jednej przecznicy, dzielacy
mnie od samochodu, natykam si¢ na bezdomnego przed
lombardem. Mgzczyzna siedzi zakutany w koc, obok siebie
na wozku sklepowym ma chyba caly swéj dobytek w jedne;j
reklaméwee. Nieszcze$nik kuli sie na mrozie, a wraz z nim
cierpi jego pies. Wyglada mi na mieszarica golden retrievera,
wazy na oko niecate dwadziescia kilograméw i jest wyjatko-
wo urodziwy z pyska.

To, ze jutro jest Swiqto Dzigkczynienia, czyni t¢ sytuacje
jeszcze trudniejsza. Swieto Dzigkczynienia nalezy do moich
ulubionych dni w roku. Zawsze si¢ wtedy objadam i oddaje
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ogladaniu footballu. Tymczasem kiedy ja bedg siedzial w bu-
janym fotelu, napychat si¢ frykasami i dopingowal Giantséw
w przytulnym zaciszu wlasnego salonu, ten cztowiek bedzie
siedziat tu na gotej ziemi. Co za straszna niesprawiedliwos¢!

Nie mam pojecia, dlaczego przez psa jeszcze cigzej
przej$¢ mi obojetnie. Moze chodzi o jaka$ wadg mojego cha-
rakteru. Tak czy owak nie umiem si¢ powstrzymacd.

Na przestrzeni lat dopracowatem modus operandi w ta-
kich sytuacjach. Teraz takze uciekam si¢ do niego. Wreczam
mezczyznie banknot dwudziestodolarowy i bon podarunko-
wy sieci sklepéw dla zwierzat PetSmart opiewajacy na pigé-
dziesiat dolaréw. Zawsze trzymam w portfelu kilka na taki
whasnie wypadek. Pomararicze zachowuje dla siebie.

Gdy juz mu dalem pieniadze i bon podarunkowy, w od-
powiedzi stysze:

— Bardzo pan hojny. Dzi¢kuje¢ i zapewniam, ze jedno
i drugie spozytkuj¢ w zgodzie z pafiskim zamystem.

Naste¢pnie mezczyzna odwraca si¢ do psa i dodaje:

— Prawda, Zoey?

Zoey nie ma na ten temat nic do powiedzenia.

Stowa mezczyzny nie daja mi spokoju, co wynika z ko-
lejnej wady mojego charakteru. Sadzitem, ze obdarowany
wybaka ,dzigkuj¢”, tymczasem on przeméwit wyraznie i tres-
ciwie, uzywajac stéw, ktére spodziewatbym si¢ raczej ustysze¢
z ust absolwenta Harvardu niz kloszarda koczujacego pod
lombardem. Co nie znaczy, ze czesto mam do czynienia z ab-
solwentami Harvardu; ich klika trzyma si¢ razem i rzadko
dopuszcza do siebie outsideréw.

Rzucam wigc ,,nie ma za co” i ruszam w dalsza drogg.

Jestem Andy Carpenter, sprawca dobrych uczynkéw.



0 biad z okazji Swieta Dzickczynienia to
nasz ostatni positek przed Bozym Na-
rodzeniem.

Wszystko dlatego, ze moja zona Laurie w do§¢ nietypowy
sposdb postrzega Boze Narodzenie. Tak za nim przepada,
ze zadekretowata jego poczatek z chwilg zakonczenia uczty
$wigtodzigkczynnej, koniec za$§ wyznaczyta na ostatni dzieri
stycznia.

Podtykanie jej pod oczy kalendarza nic nie daje. Laurie
uwaza, ze mamy pi¢é pér roku: zime, wiosng, lato, jesiert
i Boze Narodzenie. Sam tez lubie $wieta, ale nieco dziwnie
si¢ czujg, gdy u progu lutego budzg si¢ do dZzwigkéw koledy.

Nie zaprzatam tym sobie jednak gtowy, poniewaz to, co
na stole, pochfania cata moja uwage. Laurie podata indy-
ka, kandyzowane bataty, purée ziemniaczane i fantastyczny
créme brilée. Przez wzglad na nasze zdrowie przyrzadzita
tez jakie§ warzywa, ale ze nie wzigtbym ich do ust, nawet
gdyby mnie zwigzano i zaczgto karmic tyzeczka, nie pytam
nawet co to.

Przy deserze nasz syn Rickie napomyka o Facebooku.

Nie wolno mu tam zaglada¢, poniewaz nie ukonczyl jeszcze
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trzynastu lat, ale miesigc temu poprosilismy go, by zatozyl
konta dla mnie i dla Laurie. Zdajemy si¢ na niego w takich
sprawach, gdyz z naszej tréjki on jeden ma zmyst techniczny.

Pechowo, przez caly miesiac zyskatem tylko jednego zna-
jomego: swoja zon¢. Rzadko korzystam wigc z Facebooka,
bo nie mam co na nim robié.

Czuje sig tak, jakbym po tygodniowej nieobecnosci wrécit
do domu i stwierdzil, ze na automatycznej sekretarce nie ma
zadnej wiadomosci. Albo jakbym wybral si¢ na bal matural-
ny z rodzona siostra (czego nie uczynitem tylko dlatego, ze
jestem jedynakiem).

To media spoteczno$ciowe, a czujg si¢ przez nie aspotecz-
ny. Rickie ttumaczy mi, ze nikt nie wie o moim istnieniu,
zatem powinienem zaczepia¢ ludzi, pytajac, czy nie cheieliby
zosta¢ moimi znajomymi.

Z jakiego$ powodu mi to nie odpowiada.

Nie mam zamiaru zebra¢ o przyjaciél. Co bedzie, jesli ktos
odméwi? Albo co gorsza — nawet nie odpowie, kazac mi si¢
zastanawiaé, czy moje zaproszenie zagingto w internecie czy
tez dotarlo, ale zostato zignorowane? Bo na przyktad ktos
chcial je odrzuci¢, lecz dbajac o moje dobre samopoczucie,
ostatecznie zdecydowal, ze pozostawi mnie w facebookowym
czyséeu.

Laurie nie ma takich probleméw. Parg dni temu w tajem-
nicy przed nig zajrzalem na jej profil i zobaczytem, ze ma
siedemdziesi¢ciu szesciu znajomych. Siedemdziesieciu szes-
ciu! Nie wydaje mi si¢, abym znat tyle 0séb w realu, nawet
liczac ludzi, ktérym ktaniam si¢ podczas spaceréw z Targ
i Sebastianem.

Moja zona mnie pyta:
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