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Rozgryzłem, jak poradzić sobie z prob-
lemem bezdomności.

Nie mówię tutaj o wszystkich bezdomnych Amerykanach, 
których sytuacja jest bez wątpienia tragiczna i którzy muszą 
żyć w warunkach uwłaczających ludzkiej godności. Osobi-
ście mam świadomość, jakim jestem szczęściarzem, i robię 
co mogę, by przynajmniej od czasu do czasu okazać za to 
wdzięczność.

Na większą skalę pomagam bezdomnym, przekazując 
darowizny organizacjom charytatywnym statutowo powo-
łanym do tego celu. Wiem, że to działanie w białych ręka-
wiczkach, ale dzięki niemu czuję się lepiej. I mam nadzieję, 
że ktoś na nim korzysta.

W tym wypadku jednak chodzi mi o mniejszą skalę. O sy-
tuację, w której Andy Carpenter spotyka bezdomnego na 
ulicy. Moje rozwiązanie nie jest idealne i z pewnością nie 
każdemu odpowiada. Gwoli szczerości, ludzie na ogół rea-
gują kpinami, widząc mnie w akcji.

Ilekroć wpadam na osobę bezdomną, która prosi mnie 
o  pieniądze, rozstaję się z  dwudziestoma dolarami. Tak, 
wiem, bezdomny może je zmarnotrawić, a nawet kupić za 
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nie alkohol bądź narkotyki – tym samym zamiast pomóc, 
tylko pogłębiam jego problemy. Znam ten argument i nie 
lekceważę go.

Z tym że ci ludzie mieszkają na ulicy i cierpią głód i chłód. 
Potrzebują pieniędzy, którymi mogę się z nimi podzielić. 
Dlatego daję im dwudziestaka. Jeśli postępuję niewłaściwie, 
biję się w piersi. Ale wydaje mi się, że obojętne przejście 
obok byłoby jeszcze gorsze. Zdarza się, że mam do czynie-
nia z sytuacją, kiedy moje serce krwawi. Dzieje się tak, gdy 
bezdomna osoba opiekuje się psem.

To naprawdę łamie mi serce. Tak jak teraz. Ledwie wy-
szedłem z biura przy Van Houten Street w Paterson w sta-
nie New Jersey. Szczęśliwie dla mnie, nie musiałem dzisiaj 
pracować, nawet nie przekroczyłem progu swojego gabine-
tu. Zahaczyłem o biurowiec, ponieważ chciałem przekazać 
czek Sofii Hernandez, która prowadzi stoisko z owocami na 
pierwszym piętrze. Wolę dostarczać czeki osobiście, zamiast 
wysyłać je pocztą, z tego prostego powodu, że inaczej nie 
mógłbym kupić przepysznych pomarańczy. 

Mając do przejścia dystans jednej przecznicy, dzielący 
mnie od samochodu, natykam się na bezdomnego przed 
lombardem. Mężczyzna siedzi zakutany w koc, obok siebie 
na wózku sklepowym ma chyba cały swój dobytek w jednej 
reklamówce. Nieszczęśnik kuli się na mrozie, a wraz z nim 
cierpi jego pies. Wygląda mi na mieszańca golden retrievera, 
waży na oko niecałe dwadzieścia kilogramów i jest wyjątko-
wo urodziwy z pyska.

To, że jutro jest Święto Dziękczynienia, czyni tę sytuację 
jeszcze trudniejszą. Święto Dziękczynienia należy do moich 
ulubionych dni w roku. Zawsze się wtedy objadam i oddaję 
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oglądaniu footballu. Tymczasem kiedy ja będę siedział w bu-
janym fotelu, napychał się frykasami i dopingował Giantsów 
w przytulnym zaciszu własnego salonu, ten człowiek będzie 
siedział tu na gołej ziemi. Co za straszna niesprawiedliwość!

Nie mam pojęcia, dlaczego przez psa jeszcze ciężej 
przejść mi obojętnie. Może chodzi o jakąś wadę mojego cha-
rakteru. Tak czy owak nie umiem się powstrzymać.

Na przestrzeni lat dopracowałem modus operandi w ta-
kich sytuacjach. Teraz także uciekam się do niego. Wręczam 
mężczyźnie banknot dwudziestodolarowy i bon podarunko-
wy sieci sklepów dla zwierząt PetSmart opiewający na pięć-
dziesiąt dolarów. Zawsze trzymam w portfelu kilka na taki 
właśnie wypadek. Pomarańcze zachowuję dla siebie.

Gdy już mu dałem pieniądze i bon podarunkowy, w od-
powiedzi słyszę:

– Bardzo pan hojny. Dziękuję i  zapewniam, że jedno 
i drugie spożytkuję w zgodzie z pańskim zamysłem.

Następnie mężczyzna odwraca się do psa i dodaje:
– Prawda, Zoey?
Zoey nie ma na ten temat nic do powiedzenia.
Słowa mężczyzny nie dają mi spokoju, co wynika z ko-

lejnej wady mojego charakteru. Sądziłem, że obdarowany 
wybąka „dziękuję”, tymczasem on przemówił wyraźnie i treś-
ciwie, używając słów, które spodziewałbym się raczej usłyszeć 
z ust absolwenta Harvardu niż kloszarda koczującego pod 
lombardem. Co nie znaczy, że często mam do czynienia z ab-
solwentami Harvardu; ich klika trzyma się razem i rzadko 
dopuszcza do siebie outsiderów.

Rzucam więc „nie ma za co” i ruszam w dalszą drogę.
Jestem Andy Carpenter, sprawca dobrych uczynków.
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Obiad z okazji Święta Dziękczynienia to 
nasz ostatni posiłek przed Bożym Na-

rodzeniem.
Wszystko dlatego, że moja żona Laurie w dość nietypowy 
sposób postrzega Boże Narodzenie. Tak za nim przepada, 
że zadekretowała jego początek z chwilą zakończenia uczty 
świętodziękczynnej, koniec zaś wyznaczyła na ostatni dzień 
stycznia.

Podtykanie jej pod oczy kalendarza nic nie daje. Laurie 
uważa, że mamy pięć pór roku: zimę, wiosnę, lato, jesień 
i Boże Narodzenie. Sam też lubię święta, ale nieco dziwnie 
się czuję, gdy u progu lutego budzę się do dźwięków kolędy.

Nie zaprzątam tym sobie jednak głowy, ponieważ to, co 
na stole, pochłania całą moją uwagę. Laurie podała indy-
ka, kandyzowane bataty, purée ziemniaczane i fantastyczny  
crème brûlée. Przez wzgląd na nasze zdrowie przyrządziła 
też jakieś warzywa, ale że nie wziąłbym ich do ust, nawet 
gdyby mnie związano i zaczęto karmić łyżeczką, nie pytam 
nawet co to. 

Przy deserze nasz syn Rickie napomyka o Facebooku. 
Nie wolno mu tam zaglądać, ponieważ nie ukończył jeszcze 
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trzynastu lat, ale miesiąc temu poprosiliśmy go, by założył 
konta dla mnie i dla Laurie. Zdajemy się na niego w takich 
sprawach, gdyż z naszej trójki on jeden ma zmysł techniczny.

Pechowo, przez cały miesiąc zyskałem tylko jednego zna-
jomego: swoją żonę. Rzadko korzystam więc z Facebooka, 
bo nie mam co na nim robić.

Czuję się tak, jakbym po tygodniowej nieobecności wrócił 
do domu i stwierdził, że na automatycznej sekretarce nie ma 
żadnej wiadomości. Albo jakbym wybrał się na bal matural-
ny z rodzoną siostrą (czego nie uczyniłem tylko dlatego, że 
jestem jedynakiem).

To media społecznościowe, a czuję się przez nie aspołecz-
ny. Rickie tłumaczy mi, że nikt nie wie o moim istnieniu, 
zatem powinienem zaczepiać ludzi, pytając, czy nie chcieliby 
zostać moimi znajomymi.

Z jakiegoś powodu mi to nie odpowiada.
Nie mam zamiaru żebrać o przyjaciół. Co będzie, jeśli ktoś 

odmówi? Albo co gorsza – nawet nie odpowie, każąc mi się 
zastanawiać, czy moje zaproszenie zaginęło w internecie czy 
też dotarło, ale zostało zignorowane? Bo na przykład ktoś 
chciał je odrzucić, lecz dbając o moje dobre samopoczucie, 
ostatecznie zdecydował, że pozostawi mnie w facebookowym 
czyśćcu.

Laurie nie ma takich problemów. Parę dni temu w tajem-
nicy przed nią zajrzałem na jej profil i zobaczyłem, że ma 
siedemdziesięciu sześciu znajomych. Siedemdziesięciu sześ-
ciu! Nie wydaje mi się, abym znał tyle osób w realu, nawet 
licząc ludzi, którym kłaniam się podczas spacerów z Tarą 
i Sebastianem.

Moja żona mnie pyta:




