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Prolog

Elliott

Stary dąb, na który się wdrapałem, był jednym z kilkunastu 
rosnących przy Juniper Street. Wybrałem właśnie tego drzewne-
go olbrzyma, ponieważ stał tuż obok białego płotu o szpiczastych 
sztachetach, po którym mogłem się wspiąć, by sięgnąć do najniż-
szych konarów. Nie szkodzi, że ręce, kolana i  łydki podrapałem 
sobie do krwi na szorstkiej korze i gałęziach. Ostre muśnięcia wia-
tru na otwartych rankach przypominały mi, że stoczyłem walkę 
i wygrałem. Martwiła mnie tylko krew. Nie dlatego, żebym był 
przewrażliwiony, tylko przez to, że musiałem poczekać, aż prze-
stanie się sączyć, żeby nie wysmarowała mi nowego aparatu foto-
graficznego.

Dziesięć minut po tym, jak się usadowiłem oparty o pień, balan-
sując tyłkiem jakieś dwadzieścia stóp nad ziemią na konarze starszym 
ode mnie, szkarłat wreszcie przysechł na otarciach. Uśmiechnąłem 
się. W końcu mogłem właściwie nastawić aparat. Nie był całkiem 
nowy, ale dostałem go z wyprzedzeniem jako urodzinowy prezent 
od ciotki. Zazwyczaj widywałem ją dwa tygodnie po swoich uro-
dzinach, w Święto Dziękczynienia, jednak ciotka Leigh nie cierpiała 
wręczać spóźnionych prezentów. Nie cierpiała wielu rzeczy, oprócz 
mnie i wujka Johna.
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Spojrzałem przez wizjer, przesuwając go po ciągnących się w nie-
skończoność akrach trawy, zbóż i łagodnie nachylonych pagórków. 
Za ogrodzeniami domów stojących przy ulicy, obok której mieszkała 
ciotka, biegła gruntowa dróżka. Dwie koleiny i pasek trawy – tylko 
tyle oddzielało podwórka naszych sąsiadów od bezkresnego morza 
zbóż i pól rzepaku. Krajobraz był monotonny, ale gdy o zachodzie 
słońca niebo barwiło się na pomarańczowo, różowo i purpurowo, 
byłem pewien, że nie ma na świecie piękniejszego miejsca.

Oak Creek nie przypominało wyludnionego rozczarowania 
z opowieści mojej mamy, ale okazało się pełne „kiedysiów”. Kiedyś 
miało nieduże centrum handlowe, kiedyś był tutaj sieciowy sklep 
wielobranżowy TG&Y i pasaż uliczny, kiedyś działał kort tenisowy 
i była zadbana aleja spacerowa w parku, teraz jednak budynki stały 
puste, a okna miały zabite deskami. Dawniej bywaliśmy tu co drugie 
Boże Narodzenie, zanim utarczki mamy i taty stały się tak gwałtow-
ne, że nie chcieli się wykłócać przy mnie, a najwyraźniej pogarszało 
się między nimi w lecie. Pierwszego dnia letniej przerwy wakacyjnej 
mama, po całonocnej kłótni z tatą, podrzuciła mnie do wujka Joh-
na i ciotki Leigh. Zauważyłem, że przez cały czas nie zdejmowała 
okularów przeciwsłonecznych, nawet w domu. To wtedy zrozumia-
łem, że zanosi się na coś więcej niż krótka wizyta – że zostaję tu na 
całe lato – a kiedy się rozpakowałem, ilość ubrań potwierdziła moje 
podejrzenia.

Niebo właśnie zaczęło zmieniać kolory i pstryknąłem kilka fo-
tek, sprawdziwszy ustawienia. Ciotka Leigh nie była typem ciepłej, 
milutkiej osoby, ale najwidoczniej wzbudziłem w niej współczucie 
na tyle, że kupiła mi porządny aparat. Może miała nadzieję, że będę 
przez to więcej przebywać poza domem? Nie szkodzi, nie przeszka-
dzało mi to. Moi koledzy prosili o konsole PlayStation i iPhone’y, 
po czym zamówione gadżety pojawiały się jakimś magicznym spo-
sobem. Ja niezbyt często dostawałem to, o co poprosiłem, dlatego 
aparat fotograficzny w moich rękach był czymś więcej niż zwykłym 
prezentem. Oznaczał, że ktoś mnie słuchał.
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Rozległ się odgłos otwieranych drzwi, co odwróciło moją uwagę 
od zachodzącego słońca. Patrzyłem, jak jakiś ojciec z córką wycho-
dzą na podwórko za domem, ciągnąc rozpoczętą wcześniej cichą 
rozmowę. Mężczyzna niósł coś małego, owiniętego w koc. Dziew-
czyna pociągała nosem, miała mokre policzki. Nie ruszałem się i nie 
oddychałem w obawie, że mnie dostrzegą i zrujnuje to ich prywatną 
chwilę, na którą się zanosiło. W tym momencie zauważyłem dziurę 
wykopaną obok pnia drzewa, a koło niej kupkę czerwonawej ziemi.

– Ostrożnie – powiedziała dziewczyna. Włosy miała po trosze 
jasne, po trosze brązowe, a zaczerwienione od płaczu obwódki wokół 
oczu sprawiały, że zielone tęczówki zdawały się jarzyć.

Mężczyzna opuścił zawiniątko do dziury, a dziewczyna zaczęła 
zawodzić.

– Przykro mi tak jak tobie, Księżniczko. Gamoń był dobrym 
psem.

Zacisnąłem usta. Chichot, z którym walczyłem, był nie na miej-
scu, ale i tak śmieszył mnie pogrzeb kogoś czy czegoś o imieniu Ga-
moń.

Z tyłu domu trzasnęły drzwi. Na podwórko wypadła kobieta; 
jej mocno skręcone, ciemne loki sterczały wokół głowy od wilgoci. 
Wytarła sobie ręce o kuchenną ściereczkę, którą miała przy pasku.

– Już jestem – wysapała. Zamarła, widząc wykopaną dziurę. –  
O. Już go… – Pobladła i zwróciła się do dziewczyny: – Tak mi przy-
kro, kochanie. – Wpatrując się w Gamonia, którego łapka wystawała 
z luźno zawiniętego niemowlęcego kocyka, z każdą sekundą zdawała 
się coraz bardziej roztrzęsiona. – Ale nie mogę… nie mogę zostać.

– Mavis – odezwał się mężczyzna, wyciągając do niej rękę.
Dolna warga kobiety drżała.
– Tak strasznie mi przykro – powtórzyła i wycofała się do domu.
Dziewczyna podniosła wzrok na ojca.
– W porządku, tato.
Objął córkę ręką i przycisnął ją do swojego boku.
– Zawsze ciężko znosiła pogrzeby. Z płaczem.



10

– A Gamoń był jej maleństwem jeszcze przede mną – powiedziała 
dziewczyna, ocierając sobie twarz. – Rozumiem.

– Cóż… powinniśmy godnie go pożegnać. Dziękujemy ci, Ga-
moniu, za to, że byłeś taki łagodny dla naszej Księżniczki. Dziękuje-
my, że siadałeś pod stołem, żeby zjadać za nią warzywa…

Córką zerknęła na tatę, a on łypnął na nią z góry i ciągnął prze-
mowę:

– Dziękujemy ci za całe lata aportowania i wierności, i…
– Za nocne przytulasy – wtrąciła dziewczyna, ocierając sobie po-

liczek. – I za buziaki. I że leżałeś koło mnie, gdy odrabiałam lekcje, 
i że zawsze tak się cieszyłeś, kiedy wracałam do domu.

Mężczyzna skinął głową, po czym wziął opartą o płot łopatę i za-
czął zasypywać dziurę.

Dziewczyna zasłoniła sobie usta dłonią, tłumiąc szloch. Kiedy jej 
ojciec skończył, postali chwilę bez słowa. Potem zapytała, czy może 
jeszcze zostać sama, a on jej pozwolił. Kiwnął do niej ręką i ruszył 
do domu.

Usiadła obok kopczyka ziemi i zaczęła skubać trawę, wyraźnie 
przybita. Chciałem popatrzeć na nią przez wizjer i uchwycić ten 
moment, ale usłyszałaby kliknięcie aparatu i wyszedłbym na wiel-
kiego czubka, siedziałem więc nieruchomo i nie przeszkadzałem jej 
w żałobie.

Siąknęła.
– Dziękuję, że mnie chroniłeś.
Zmarszczyłem brwi, zastanawiając się, przed czym Gamoń ją chro-

nił i czy ona nadal potrzebuje ochrony. Była mniej więcej w moim 
wieku, ładniejsza od wszystkich dziewczyn z mojej szkoły. Ciekawiło 
mnie, co przydarzyło się jej psu i od jak dawna Księżniczka mieszka 
w tym dużym domu górującym nad podwórkiem i rzucającym przez 
ulicę cień na inne budynki, gdy słońce przesuwało się po zachodnim 
niebie. Niepokoiło mnie, że nie wiem, czy dziewczyna siedzi tu, na 
tej ziemi, ponieważ czuje się bezpieczniejsza przy swoim martwym 
psie niż w środku, w domu.
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Słońce zniknęło z pola widzenia. Zapadał zmrok, świerszcze cy-
kały, wiatr szeleścił wśród liści dębu. Zaczęło mi burczeć i gulgotać 
w brzuchu. Ciotka Leigh da mi popalić, że nie zdążyłem do domu 
na obiad, ale dziewczyna wciąż siedziała przy swym przyjacielu, a ja 
godzinę temu postanowiłem, że nie będę jej przeszkadzał.

Wtem otworzyły się tylne drzwi i na podwórko padł pas ciepłego 
żółtego światła.

– Catherine? – zawołała Mavis. – Pora wejść do domu, kochanie. 
Obiad ci wystygnie. Możesz tu wrócić jutro rano.

Catherine posłusznie wstała i podreptała w stronę domu. Zanim 
weszła do środka, zatrzymała się jeszcze i odwróciła, by spojrzeć na 
grób. Gdy drzwi się za nią zamknęły, próbowałem odgadnąć, dla-
czego się obejrzała. Może przypominała sobie, że to się zdarzyło na-
prawdę i Gamonia już nie ma, a może w myślach żegnała się z nim 
po raz ostatni.

Powoli zsunąłem się z drzewa, pilnując, by wylądować po ze-
wnętrznej stronie płotu i nie nadepnąć na świeży grób. Chrzęst 
żwirku pod moimi stopami zaniepokoił psy z sąsiedztwa, ale po-
wrotną wędrówkę odbyłem bez problemów – póki nie dotarłem 
do domu.

Ciotka Leigh stała w drzwiach ze skrzyżowanymi rękami. Wyglą-
dała na zaniepokoją, ale kiedy złowiła mnie wzrokiem, w jej oczach 
natychmiast zamigotał gniew. Była w szlafroku, co tylko mi przypo-
mniało, jak bardzo się spóźniłem. Na skroni miała pojedyncze siwe 
pasemko, które to znikało w splecionym na boku grubym brązowym 
warkoczu, to znów się pojawiało.

– Przepraszam? – bąknąłem pytająco.
– Nie przyszedłeś na obiad – stwierdziła, otwierając zewnętrzne 

drzwi, te z siatką.
Wszedłem, a ona ruszyła za mną.
 – Twój talerz jest w mikrofalówce. Zjedz, a potem możesz mi 

powiedzieć, gdzie się podziewałeś.
– Tak, ciociu – odrzekłem, maszerując prosto do kuchni.
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Minąłem owalny stół w jadalni, a kiedy otwarłem mikrofalówkę, 
ujrzałem talerz przykryty folią. Od razu pociekła mi ślinka.

– Zdejmij tę fo… – zaczęła ciotka, ale zdążyłem już ściągnąć 
przykrycie, zamknąć drzwiczki i wcisnąć dwójkę na klawiaturze.

Patrzyłem, jak talerz się obraca, skąpany w ciepłym żółtym świet-
le. Stek zaczął syczeć, a sos i tłuczone ziemniaki puściły bąbelki.

– Jeszcze nie – burknęła ciotka, kiedy sięgnąłem do uchwytu 
drzwiczek.

Zaburczało mi w brzuchu.
– Jeżeli jesteś taki głodny, to czemu tak długo nie wracałeś do 

domu?
– Utknąłem na drzewie – odparłem i wyciągnąłem rękę w tej sa-

mej sekundzie, w której kuchenka piknęła.
– Utknąłeś na drzewie? – Ciotka podała mi widelec, gdy ją mi-

jałem, i poszła za mną do stołu.
Wsunąłem sobie pierwszy kęs do ust i zamruczałem ze smakiem, 

po czym natychmiast wziąłem dwa kolejne, zanim ciotka zdążyła za-
dać następne pytanie. Moja mama też dobrze gotowała, ale im byłem 
starszy, tym bardziej przymierałem głodem. Nieważne, ile razy jadłem 
w ciągu dnia albo ile wcisnąłem w siebie naraz – nigdy nie czułem 
się w pełni najedzony. I nie potrafiłem zbyt długo utrzymać jedzenia 
w żołądku – jakiegokolwiek. Ciotka Leigh skrzywiła się z niezadowo-
leniem, kiedy zgarbiłem się nad talerzem, żeby skrócić drogę do ust.

– Będziesz mi to musiał wyjaśnić – rzekła w końcu. A gdy nie 
przestawałem zmiatać obiadu, wychyliła się, żeby mi położyć dłoń 
na nadgarstku. – Elliott, nie każ mi pytać ponownie.

Próbowałem pośpiesznie przeżuć i przełknąć, tymczasem kiwną-
łem na zgodę.

– Tamten wielki dom w dole ulicy, z dębem. Wspiąłem się na 
to drzewo.

– No i?
– No i kiedy byłem na górze i czekałem na dobre światło, żeby 

zrobić zdjęcie, z domu wyszli ludzie.






