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Prolog

ot

STARY DAB, NA KTORY SIE WDRAPALEM, byt jednym z kilkunastu
rosnacych przy Juniper Street. Wybratem wlasnie tego drzewne-
go olbrzyma, poniewaz stal tuz obok bialego plotu o szpiczastych
sztachetach, po ktérym mogtem si¢ wspiaé, by siggna¢ do najniz-
szych konaréw. Nie szkodzi, ze rece, kolana i tydki podrapatem
sobie do krwi na szorstkiej korze i gateziach. Ostre musnigcia wia-
tru na otwartych rankach przypominaly mi, ze stoczytem walke
i wygralem. Martwita mnie tylko krew. Nie dlatego, zebym byt
przewrazliwiony, tylko przez to, ze musialem poczekaé, az prze-
stanie si¢ saczy¢, zeby nie wysmarowata mi nowego aparatu foto-
graficznego.

Dziesig¢ minut po tym, jak si¢ usadowitem oparty o pien, balan-
sujac tytkiem jakie§ dwadziescia stop nad ziemig na konarze starszym
ode mnie, szkarlat wreszcie przysecht na otarciach. Usmiechnatem
si¢. W koricu mogtem wlasciwie nastawi¢ aparat. Nie byt catkiem
nowy, ale dostatem go z wyprzedzeniem jako urodzinowy prezent
od ciotki. Zazwyczaj widywalem ja dwa tygodnie po swoich uro-
dzinach, w Swieto Dzickczynienia, jednak ciotka Leigh nie cierpiata
wreczaé spoznionych prezentéw. Nie cierpiata wielu rzeczy, oprocz

mnie i wujka Johna.



Spojrzalem przez wizjer, przesuwajac go po ciagnacych si¢ w nie-
skorficzono$¢ akrach trawy, zboz i fagodnie nachylonych pagérkéw.
Za ogrodzeniami doméw stojacych przy ulicy, obok ktérej mieszkata
ciotka, biegta gruntowa drézka. Dwie koleiny i pasek trawy — tylko
tyle oddzielalo podwoérka naszych sasiadéw od bezkresnego morza
zbdz i pdl rzepaku. Krajobraz byl monotonny, ale gdy o zachodzie
sforica niebo barwito si¢ na pomarariczowo, rézowo i purpurowo,
bylem pewien, ze nie ma na $wiecie pigkniejszego miejsca.

Oak Creek nie przypominato wyludnionego rozczarowania
z opowiesci mojej mamy, ale okazalo si¢ pelne ,kiedysiéow”. Kiedys
miato nieduze centrum handlowe, kiedys$ byl tutaj sieciowy sklep
wielobranzowy TG&Y i pasaz uliczny, kiedy$ dziatat kort tenisowy
i byta zadbana aleja spacerowa w parku, teraz jednak budynki staty
puste, a okna mialy zabite deskami. Dawniej bywali$my tu co drugie
Boze Narodzenie, zanim utarczki mamy i taty staly si¢ tak gwattow-
ne, ze nie chcieli si¢ wyklécaé przy mnie, a najwyrazniej pogarszato
si¢ migdzy nimi w lecie. Pierwszego dnia letniej przerwy wakacyjnej
mama, po calonocnej ktétni z tata, podrzucita mnie do wujka Joh-
na i ciotki Leigh. Zauwazylem, ze przez caly czas nie zdejmowata
okularéw przeciwstonecznych, nawet w domu. To wtedy zrozumia-
tem, ze zanosi si¢ na co$ wigcej niz krétka wizyta — ze zostaj¢ tu na
cate lato — a kiedy si¢ rozpakowatem, ilo§¢ ubrant potwierdzita moje
podejrzenia.

Niebo wlasnie zaczgto zmienia¢ kolory i pstryknatem kilka fo-
tek, sprawdziwszy ustawienia. Ciotka Leigh nie byla typem cieplej,
milutkiej osoby, ale najwidoczniej wzbudzitem w niej wspétczucie
na tyle, ze kupita mi porzadny aparat. Moze miata nadziejg, ze bede
przez to wigcej przebywaé poza domem? Nie szkodzi, nie przeszka-
dzato mi to. Moi koledzy prosili o konsole PlayStation i iPhone’y,
po czym zaméwione gadzety pojawialy si¢ jakim§ magicznym spo-
sobem. Ja niezbyt czgsto dostawatem to, o co poprositem, dlatego
aparat fotograficzny w moich rekach byt czyms wigcej niz zwyklym

prezentem. Oznaczal, ze kto§ mnie stuchat.



Rozlegt si¢ odglos otwieranych drzwi, co odwrécito moja uwagg
od zachodzacego storica. Patrzytem, jak jakis ojciec z cérka wycho-
dza na podwérko za domem, ciagnac rozpoczgta wezesniej cicha
rozmowe. Mezczyzna nidst co§ matego, owinigtego w koc. Dziew-
czyna pociagala nosem, miata mokre policzki. Nie ruszatem si¢ i nie
oddychalem w obawie, ze mnie dostrzega i zrujnuje to ich prywatna
chwile, na ktéra si¢ zanosito. W tym momencie zauwazytem dziure
wykopang obok pnia drzewa, a koto niej kupke czerwonawej ziemi.

— Ostroznie — powiedziata dziewczyna. Whosy miata po trosze
jasne, po trosze brazowe, a zaczerwienione od ptaczu obwédki wokét
oczu sprawialy, ze zielone teczéwki zdawaly si¢ jarzy¢.

Mgizczyzna opuscit zawinigtko do dziury, a dziewczyna zaczgla
zawodzi¢.

— Przykro mi tak jak tobie, Ksi¢zniczko. Gamoni byl dobrym
psem.

Zacisnatem usta. Chichot, z ktérym walczylem, byt nie na miej-
scu, ale i tak $mieszyt mnie pogrzeb kogos czy czego$ o imieniu Ga-
mon.

Z tytu domu trzasnely drzwi. Na podwoérko wypadta kobieta;
jej mocno skrecone, ciemne loki sterczaty wokét glowy od wilgoci.
Wytarta sobie rece o kuchenna $ciereczke, ktéra miata przy pasku.

— Juz jestem — wysapata. Zamarta, widzac wykopana dziurg. —
O. Juz go... — Pobladta i zwrécita si¢ do dziewczyny: — Tak mi przy-
kro, kochanie. — Wpatrujac si¢ w Gamonia, ktdrego fapka wystawata
z luzno zawinigtego niemowlecego kocyka, z kazda sekunda zdawata
si¢ coraz bardziej roztrzgsiona. — Ale nie mogg... nie mogg zostal.

— Mavis — odezwal si¢ m¢zczyzna, wyciagajac do niej reke.

Dolna warga kobiety drzata.

— Tak strasznie mi przykro — powtdrzyta i wycofata si¢ do domu.

Dziewczyna podniosta wzrok na ojca.

— W porzadku, tato.

Objat cérke reka i przycisnat ja do swojego boku.

— Zawsze ci¢zko znosila pogrzeby. Z ptaczem.



— A Gamon byt jej maleristwem jeszcze przede mna — powiedziata
dziewczyna, ocierajac sobie twarz. — Rozumiem.

— C6z... powinni$my godnie go pozegnaé. Dzigkujemy ci, Ga-
moniu, za to, ze byle$ taki fagodny dla naszej Ksi¢zniczki. Dzigkuje-
my, ze siadates pod stolem, zeby zjada¢ za nig warzywa. ..

Corka zerkngta na tatg, a on typnal na nia z géry i ciagnat prze-
mowe:

— Dzigkujemy ci za cale lata aportowania i wiernosci, i...

— Za nocne przytulasy — wtracita dziewczyna, ocierajac sobie po-
liczek. — I za buziaki. I ze lezate§ koto mnie, gdy odrabiatam lekgje,
i ze zawsze tak si¢ cieszyles, kiedy wracalam do domu.

Megzczyzna skinat gtowa, po czym wzial oparta o ptot topatg i za-
czat zasypywaé dziure.

Dziewczyna zastonita sobie usta dtonia, ttumigc szloch. Kiedy jej
ojciec skoniczyl, postali chwilg bez stowa. Potem zapytala, czy moze
jeszcze zostaé sama, a on jej pozwolil. Kiwnal do niej r¢ka i ruszyt
do domu.

Usiadta obok kopczyka ziemi i zacze¢la skubad trawe, wyraznie
przybita. Chciatem popatrze¢ na nig przez wizjer i uchwyci¢ ten
moment, ale uslyszalaby kliknigcie aparatu i wyszedtbym na wiel-
kiego czubka, siedzialem wigc nieruchomo i nie przeszkadzatem jej
w zatobie.

Sigkneta.

— Dzi¢kuje, ze mnie chronites.

Zmarszczytem brwi, zastanawiajac si¢, przed czym Gamon ja chro-
nit i czy ona nadal potrzebuje ochrony. Byta mniej wigcej w moim
wieku, tadniejsza od wszystkich dziewczyn z mojej szkoty. Ciekawito
mnie, co przydarzylo si¢ jej psu i od jak dawna Ksi¢zniczka mieszka
w tym duzym domu gérujacym nad podwérkiem i rzucajacym przez
ulicg cien na inne budynki, gdy storice przesuwato si¢ po zachodnim
niebie. Niepokoito mnie, ze nie wiem, czy dziewczyna siedzi tu, na
tej ziemi, poniewaz czuje si¢ bezpieczniejsza przy swoim martwym

psie niz w §rodku, w domu.
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Storice znikneto z pola widzenia. Zapadatl zmrok, $wierszcze cy-
katy, wiatr szelescit wsrdd lisci dgbu. Zaczgto mi burczeé i gulgotaé
w brzuchu. Ciotka Leigh da mi popali¢, ze nie zdazytem do domu
na obiad, ale dziewczyna wciaz siedziata przy swym przyjacielu, a ja
godzing temu postanowitem, ze nie bedg jej przeszkadzat.

Wtem otworzyty si¢ tylne drzwi i na podwérko padt pas cieplego
26ttego $wiatla.

— Catherine? — zawolala Mavis. — Pora wej$¢ do domu, kochanie.
Obiad ci wystygnie. Mozesz tu wréci¢ jutro rano.

Catherine postusznie wstata i podreptata w strong domu. Zanim
weszla do $rodka, zatrzymala si¢ jeszcze i odwrdcita, by spojrze¢ na
gréb. Gdy drzwi si¢ za nig zamknety, prébowatem odgadna¢, dla-
czego si¢ obejrzata. Moze przypominata sobie, ze to si¢ zdarzylo na-
prawde i Gamonia juz nie ma, a moze w myslach zegnata si¢ z nim
po raz ostatni.

Powoli zsunatem si¢ z drzewa, pilnujac, by wyladowa¢ po ze-
wnetrznej stronie plotu i nie nadepnaé na $wiezy gréb. Chrzest
zwirku pod moimi stopami zaniepokoil psy z sasiedztwa, ale po-
wrotng wedréwke odbytem bez probleméw — péki nie dotartem
do domu.

Ciotka Leigh stala w drzwiach ze skrzyzowanymi rekami. Wygla-
data na zaniepokoja, ale kiedy ztowita mnie wzrokiem, w jej oczach
natychmiast zamigotat gniew. Byta w szlafroku, co tylko mi przypo-
mnialo, jak bardzo si¢ spdznitem. Na skroni miata pojedyncze siwe
pasemko, ktdre to znikato w splecionym na boku grubym brazowym
warkoczu, to znéw si¢ pojawiato.

— Przepraszam? — baknatem pytajaco.

— Nie przyszedles na obiad — stwierdzita, otwierajac zewngtrzne
drzwi, te z siatka.

Wszedtem, a ona ruszyla za mna.

— Twoj talerz jest w mikrofaléwee. Zjedz, a potem mozesz mi
powiedzied, gdzie si¢ podziewates.

—Tak, ciociu — odrzeklem, maszerujac prosto do kuchni.
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Minatem owalny st6t w jadalni, a kiedy otwarlem mikrofaléwke,
ujrzatem talerz przykryty folig. Od razu pociekta mi $linka.

— Zdejmij t¢ fo... — zaczela ciotka, ale zdazylem juz $ciagnaé
przykrycie, zamkna¢ drzwiczki i weisna¢ dwdjke na klawiaturze.

Patrzytem, jak talerz si¢ obraca, skapany w cieptym zéttym swiet-
le. Stek zaczal syczed, a sos i ttuczone ziemniaki puscily babelki.

— Jeszcze nie — burkngeta ciotka, kiedy siggnatem do uchwytu
drzwiczek.

Zaburczato mi w brzuchu.

— Jezeli jestes taki glodny, to czemu tak dlugo nie wracates do
domu?

— Utknatem na drzewie — odpartem i wyciagnatem reke w tej sa-
mej sekundzie, w ktérej kuchenka pikneta.

— Utknate$ na drzewie? — Ciotka podata mi widelec, gdy ja mi-
jatem, i poszta za mng do stotu.

Wsunatem sobie pierwszy kes do ust i zamruczalem ze smakiem,
po czym natychmiast wziatem dwa kolejne, zanim ciotka zdazyta za-
da¢ nastgpne pytanie. Moja mama tez dobrze gotowata, ale im bytem
starszy, tym bardziej przymieratem glodem. Niewazne, ile razy jadlem
w ciagu dnia albo ile wcisnalem w siebie naraz — nigdy nie czutem
si¢ w pelni najedzony. I nie potrafitem zbyt dtugo utrzyma¢ jedzenia
w zotadku — jakiegokolwiek. Ciotka Leigh skrzywita si¢ z niezadowo-
leniem, kiedy zgarbilem si¢ nad talerzem, zeby skréci¢ droge do ust.

— Bedziesz mi to musial wyjasni¢ — rzekla w kofcu. A gdy nie
przestawalem zmiata¢ obiadu, wychylifa sie, zeby mi polozy¢ dlori
na nadgarstku. — Elliott, nie kaz mi pyta¢ ponownie.

Prébowatem pospiesznie przezud i przetknaé, tymezasem kiwna-
tem na zgode.

—Tamten wielki dom w dole ulicy, z dgbem. Wspiatem si¢ na
to drzewo.

—No i?

— No i kiedy bytem na gérze i czekatem na dobre $wiatto, zeby
zrobi¢ zdjecie, z domu wyszli ludzie.
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