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prolog
•  CzternaśCie lat wCześniej  •

Moja współlokatorka z internatu była księżniczką mafii, o czym po-
czątkowo nie wiedziałam. Pierwsze sześć miesięcy upłynęło nam bez 
najmniejszych zakłóceń. 

Gdy pierwszy raz weszłam do naszego pokoju, przyjrzałam się 
jej łóżku wyglądającemu jak chmura otoczona kryształowymi świa-
tełkami, ogromnej liczbie zdjęć, które przykleiła do ściany tak, by 
ułożyły się w kształt serca, i oprawionemu w ramki płótnu z wyma-
lowanym brokatowymi literami napisem: „Życie bywa bajką”. 

To mnie zastopowało, bo nie należałam do tego typu dziewcząt. 
Trafiłam do Hillcrest Academy trochę wbrew własnemu życze-

niu – choć niezupełnie. Kłótnie rodziców osiągnęły apogeum. Mimo 
że mieszkaliśmy w rezydencji i rodzice się sprzeczali w swoim skrzyd-
le, i tak ich słyszałam. Trudno, żeby było inaczej, skoro zakradałam 
się do korytarza sąsiadującego z ich pokojem i tam kładłam spać. 
Byłam jedynaczką i czułam się samotna. Może nie wszystkie dwu-
nastolatki tyle wiedzą, ja jednak wiedziałam. 
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Wiedziałam również, że chociaż kochałam mamę, to nienawi-
dziłam pola bitwy, jakim był nasz dom, dlatego w cichej Hillcrest 
Academy z ulgą rozluźniłam barki. 

W dniu przeprowadzki słyszałam chichot, muzykę i matkę krzy-
czącą na chłopczyka, który przemknął mi tuż pod nogami, by popę-
dzić dalej korytarzem, ale to nie były prawdziwe hałasy. Nie mogły 
się równać z wrzaskami, darciem się, uderzaniem w ściany, a już na 
pewno nie z tym, co dotarło do moich uszu dwa wieczory wcześniej: 
mrożącym krew w żyłach krzykiem. 

Nawet nie było mnie wtedy w korytarzu rodziców. Leżałam 
w swoim skrzydle, porzuciwszy próby przebywania blisko nich, i aż 
zerwałam się z łóżka. 

Po chwili położyłam się z powrotem, bo nie rozległ się żaden inny 
dźwięk. Czułam i słyszałam, jak serce łomoce mi w piersi. Nie zdzi-
wiłam się nawet odrobinę, gdy sekretarka ojca kazała mi następne-
go dnia zacząć się pakować. Miałam jechać do szkoły z internatem. 

Ojciec zniknął. 
Mama płakała w swoim pokoju. Cały dzień. 
Claude, kamerdyner, powiedział mi, o której mam być gotowa 

do wyjazdu. Dopiero kiedy stanęłam w progu, czując w brzuchu 
kłębiące się dziwnie i mdląco motyle, mama podeszła do drzwi. Wy-
dawała się taka krucha. 

Wiedziałam, że jest chuda, ale jej widok tamtego dnia wyrył mi 
się w mózgu na zawsze. 

Szła, szurając nogami, jakby chodzenie sprawiało jej ból. Na białą 
koszulę nocną narzuciła przejrzysty szlafrok. Stopy ledwie jej wysta-
wały spod koszuli, a gdy je dostrzegłam, stwierdziłam, że jak zwykle 
miała puchate kapcie bez palców. Te lubiła najbardziej. Wkładała 
je, kiedy robiła sobie pedicure. Tego dnia miała też włosy zawinięte 
w ręcznik, który zasłaniał częściowo twarz. Ta część, którą widzia-
łam, była perfekcyjnie umalowana: usta pociągnęła różową szminką 
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z połyskiem, skórę pokryła warstwą wygładzającego podkładu. Oczy 
ukryła za okularami przeciwsłonecznymi. 

Kiedy je zobaczyłam, przysunęłam się do Claude’a. Bezwiednie. 
Widok matki w okularach przeciwsłonecznych nie należał do nie-
zwykłych, nie dziwiło mnie również to, że nosiła je w domu, ale to 
był dzień mojego wyjazdu. 

Chciałam zobaczyć oczy mamy przed wyjściem. 
Nie zdjęła okularów. 
Uklękła przede mną, schowaną połowicznie za Claudem, i roz-

łożyła ramiona. 
Podbiegłam do niej i objęłam ją za szyję. Nie przejmowałam się 

tym, jaka była chuda. Objęłam ją nogami w talii, a ona chwyciła 
mnie, wciąż klęcząc. Pogładziła mnie po plecach i pochyliła głowę, 
by pocałować mnie w ramię. 

– Kocham cię, Ray-promyczku* – szepnęła. – Baw się dobrze 
w tej nowej szkole. Poznaj nowych przyjaciół. – Mocno mnie ścis-
nęła. 

Claude chrząknął i otworzył drzwi za nami. 
Oderwałam się od niej niechętnie, gdy rozluźniła uścisk. 
Claude zdążył już spakować bagaże do samochodu. Nie jechał ze 

mną do nowej szkoły. Miała mi towarzyszyć Janine, sekretarka, która 
dzień wcześniej poinformowała mnie o wyjeździe. Bez wątpienia to 
ona poczyniła wszystkie przygotowania. 

Wychodząc, obejrzałam się przez ramię. 
Po policzku mamy spływała łza. 
To był jeden z ostatnich razy, kiedy ją widziałam. 

* Ray (ang.) – promień (przyp. tłum.).
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rozdzial 1
•  współCześnie  •

– Giń, mucho! 
Patrzyłyśmy sobie z muchą w oczy. No, może nie patrzyłyśmy, 

niemniej siedziała ona na kamieniu obok mnie. I nie dawała się 
utłuc. A naprzykrzała mi się już od godziny. Usiłowałam uprzątnąć 
podwórko, ale to bzyczenie doprowadzało mnie do szału. 

Muszysko drwiło ze mnie i droczyło się. Umykało za każdym 
razem, kiedy się na nie zamierzyłam. Było zbyt szybkie. Przycup-
nęło mi na ramieniu w chwili, gdy otworzyły się drzwi z moskitie-
rą. Usłyszałam ich skrzypnięcie tuż przed tym, jak poczułam ból 
w ramieniu. 

– Czy ty się właśnie rąbnęłaś? 
Kurwa. Kurwa. Kurwa. 
Jęknęłam. Kolana się pode mną ugięły. 
Tak. 
Uderzyłam się kamieniem ściskanym w dłoni i czułam, jak krew 

spływa mi po ręce. Rękaw bluzki szybko się czerwienił. 
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Pieprzona mucha próbowała mnie zabić podstępem. 
– Cholera. 
Drzwi się zatrzasnęły i usłyszałam, jak Blade zbiega do mnie po 

schodach, szurając nogami. Żwir zachrzęścił pod jego ciężarem. Po-
śliznął się tuż za mną i nogi mu się rozjechały. Pewnie podarł sobie 
spodnie, ale na ile go znałam, nie przejmie się tym. 

W ogóle nie przejmował się ciuchami. Najczęściej cieszyłyśmy 
się, że w ogóle coś na siebie wkładał. 

– Kurwa – zaklął pod nosem. Jego bardzo opalone i lekko za-
tłuszczone palce dotykały mnie delikatnie podczas oględzin rany. 
Wydawało się, że ciemne oczy skanują moje ramię. Usiadł na piętach 
i przeczesał dłonią dredy. – Co ty wyprawiasz? 

Nie zamierzałam się przyznać, że mucha mnie przechytrzyła. 
Blade znikał, gdy pracowałam na podwórku. Przez wszystkie lata 

mieszkania z nami zadowalał się sprzątaniem w środku. Zajmował 
się gotowaniem, porządkami i zmywaniem. Nierzadko po powrocie 
z zakupów zastawałyśmy go w fartuszku pokojówki, z miotełką do 
kurzu – i tylko w tym. 

Dlatego to, że wyszedł mnie szukać, nie było normalne. 
– O co chodzi? – Skinęłam głową w kierunku domu, skąd do-

biegał ryk telewizora. 
Spojrzał na mnie zatroskanymi oczami, a wyraz jego twarzy uległ 

całkowitej zmianie. 
Zaniepokoiłam się jeszcze bardziej. 
Z naszej trójki mieszkającej w małym domku pod Calgary, na-

zywanym przez nas niekiedy Krowgary, Blade był tym, który się ni-
czym nie przejmował. Lubił palić marihuanę, nosił dredy i ubierał 
się jak dzieciak z lat sześćdziesiątych: brązową kamizelkę zakładał na 
gołe ciało, a włosy przewiązywał bandaną farbowaną metodą tie-dye. 
Tyle że zamiast dzwonów nosił obcisłe postrzępione dżinsy i zwykłe 
buty do biegania. Zajmował się naszymi komputerami, dlatego nie 
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zaskoczyło mnie, gdy po wejściu do domu zauważyłam, że wiado-
mości z komputera pojawiły się na ekranie telewizora. 

Nie zaskoczyło mnie też, że oglądał doniesienia z Nowego Jorku. 
– …ężniczka mafii Bennettów zaginęła czterdzieści dziewięć go-

dzin temu. 
Zmroziło mnie. 
Na ekranie pojawiło się zdjęcie mojej współlokatorki Brooke 

Bennett w towarzystwie numerów telefonów, pod które należało 
dzwonić, w razie gdyby się ją odnalazło. 

Odnalazło… 
To znaczy, że zaginęła? 
Poczułam cios w splot słoneczny. 
Brooke zaginęła. 
Ogłuszona sięgnęłam po krzesło, żeby na nim usiąść. Blade sta-

nął przy mnie. 
– To twoja była współlokatorka, co nie? 
Krzesło zaprotestowało. Ręka Blade’a puściła moje ramię. Głos 

dobiegał z boku. 
– Z tej drogiej szkoły. 
Prawie zbyłam jego słowa prychnięciem, ale wciąż byłam zbyt 

oszołomiona. Tylko przytaknęłam. 
Brooke. Rany. 
Pokazywano fotografie z  jej kont w mediach społecznościo-

wych. Wyglądała cudnie. Czternaście lat. Nie wiem, dlaczego ta 
liczba przyszła mi do głowy, ale wydawała się właściwa. Od tak 
dawna jej nie widziałam, a może tyle lat temu się poznałyśmy. 
Albo-albo. 

– Zawsze była taka dziewczęca – bąknęłam niemal do siebie. 
I taka pełna życia. 
W przeciwieństwie do mnie. Gdy weszłam do tamtego pokoju, 

byłam przygaszonym, straumatyzowanym zombi. 
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„Rety! Pewnie będziesz ze mną mieszkać!”. Zaatakowała mnie 
od tyłu, kiedy przekroczyłam próg, i objęła mnie. Przytuliła twarz 
do mojego ramienia. 

– Ojej – jęknęła Janine. 
Zignorowałam sekretarkę ojca. Dziewczyna po sekundzie puściła 

mnie i pospiesznie stanęła naprzeciwko. Złapała mnie za ramiona 
i zmierzyła wzrokiem od stóp do głów. 

Zrobiłam to samo: czarne okrągłe oczy, obłędne kruczoczarne 
włosy, zadarty nos, usta małe, ale o kształcie stempelka na ostatnim 
zaproszeniu na imprezę z okazji Walentynek: pełne i mięsiste. 

Poczułam lekką zazdrość, przynajmniej w takim stopniu, w ja-
kim mogłam ją poczuć, bo zwykle nikomu niczego nie zazdrościłam. 
Doskonała twarz w kształcie serca kończyła się drobnym podbród-
kiem, żywe oczy lśniły. 

Tylko w tej jednej chwili naprawdę jej zazdrościłam. Życie. Mia-
ła to, czego mi brakowało. Nie zazdrościłam jej wyglądu, chociaż 
pewnie bym zazdrościła, gdyby inaczej mnie wychowano. W pew-
nym sensie mogłam za to dziękować. Życie znaczyło dla mnie więcej 
niż wygląd lub rzeczy. Oznaczało pragnienie bezpieczeństwa, uśmie-
chów, poczucia, że jestem kochana. 

Inne dziewczyny zazdrościły jej pieniędzy. W szkole dla bogatych 
dzieciaków wszyscy się przejmowali tym, ile mają. Zawsze chcie-
li więcej i zdawali się wiedzieć, kto ma najwięcej. Ja ciągnęłam się 
gdzieś w ogonie tego zamożnego tłumku, Brooke zaś – jak szeptano 
w szkole – plasowała się na szczycie. 

Krążyły też inne pogłoski, rzucano spojrzenia, ale miałyśmy po 
dwanaście lat i byłyśmy tam pierwszy rok. Nie rozumiałam znaczenia 
słowa „mafia”, ale padało ono często jako drwina w drugim seme-
strze naszego pobytu w Hillcrest. W pierwszym semestrze nikt się 
nad nami nie znęcał. Jedne dziewczyny nas lubiły, inne nie. Kilka się 
z nami kumplowało i nasz pokój nazywano pokojem „seksownego 
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chłopaka”. Nie dlatego, że sprowadzałyśmy chłopaków. Bynajmniej. 
Padłabym trupem, gdyby jakiś przystojniaczek chociaż spojrzał 
w moją stronę. Nic z tych rzeczy. Nasz pokój zawdzięczał nazwę 
plakatom i zdjęciom, którymi Brooke go wytapetowała. Przedsta-
wiały boskich facetów. 

Nie rozumiałam, dlaczego niektóre fotografie nie wyglądały na 
profesjonalne, ale plakaty były prawdziwe, a która by się nie śliniła 
na widok zdjęcia Aarona Jonahsona, najlepszego futbolisty Stanów 
Zjednoczonych, albo sławnego aktora z uwielbianego przez wszyst-
kich serialu telewizyjnego lub seksownego modela, niegdysiejszego 
więźnia. Brooke miała fotki ich wszystkich, co więcej – niektóre 
zrobione znienacka. 

Widniejący na nich nie byli sławni – nie w sensie, w jakim wów-
czas rozumiałam to słowo. To byli jej bracia, wszyscy czterej. 

Najstarszy Cord miał osiemnaście lat. 
Kai piętnaście. 
Tanner czternaście. 
Brooke miała dwanaście. 
Ostatni w szeregu był Jonah, wówczas dziewięciolatek. 
Brooke nie opowiadała o swojej rodzinie. Dosłownie nic. Gdy 

się dowiedziałam, że ci chłopcy to jej bracia i poznałam ich imio-
na, zafascynowali mnie. Nie mogłabym skłamać, że tak nie było. 
Nie wiedziałam tylko, na punkcie którego miałam największą ob-
sesję. 

Cord miał krótkie włosy, prawie jak żołnierz, i kanciastą twarz. 
Brooke powiedziała mi, że jest skryty, pozuje na artystę. Niemal wy-
syczała to ostatnie słowo, jakby było przekleństwem. „Taka jest praw-
da. Chce zostać kiedyś malarzem”, oznajmiła, wzruszając ramionami. 

Następny w kolejności był Kai. Zagryzła wargę, pominęła go i po 
chwili pokazała na Tannera. Oczy jej rozbłysły, a na twarzy pojawił 
się promienny uśmiech. 
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„Tanner ma wiecznie potargane włosy, rozjaśnia je na blond. 
Czasami są ciemne. Jest zabawny, Ry. Jest taki zabawny, ale też ma 
charakterek. Wszystkie dziewczyny stąd padłyby na jego widok, do-
słownie by padły”. Wciąż pamiętałam e-maile od tannerinyourma-
ma – wiadomości od niego zasypywały jej skrzynkę. 

Gdy doszła do zdjęcia Jonaha, zamilkła, roztaczając wokół aurę 
czułości. Odezwała się tak, jakby znajdował się w pokoju, a jej sło-
wa mogły go zranić. „Jonah to dzieciak”, rzekła łagodnie. „Uwielbia 
Kaia…”. Zamilkła i podrapała się po czole. „Nie jest podobny do 
reszty z nas”. I tylko tyle o nim powiedziała. 

Przyjrzałam się ich wspólnej fotografii. Trzymała Jonaha na ko-
lanach i obejmowała, a on, uśmiechnięty, przytulał dziecięcy poli-
czek do jej policzka. Miał najciemniejszą cerę spośród rodzeństwa. 
Wszyscy mieli piękne rysy twarzy. I ciemne oczy. 

Na zdjęciach włosy Corda i Kaia były ciemne, Tannera jaśniej-
sze, a Brooke wpadały w ciemnomiedziany odcień. Włosy Jonaha 
były podobne, ale lekko kręcone, Tannera zaś długie i zmierzwione, 
sterczące we wszystkie strony. Kai miał krótką fryzurę, którą dało-
by się łatwo ułożyć palcami, tylko odrobinę dłuższą od króciutkich 
włosów Corda. 

Wróciłam myślami do telewizji i chwili obecnej. 
Brooke miała na zdjęciach włosy tej samej długości co w szkole. 

Sięgały jej wtedy tuż ponad linię talii i nikomu nie dawała ich pod-
ciąć. Pewnej nocy opowiedziała mi szeptem o awanturze z ojcem, 
który ścigał ją z nożyczkami. Włosy nadal miała długie, więc ojciec 
najwyraźniej nie wygrał tamtej potyczki. Jak zawsze podczas roz-
mowy o rodzinie nie wdawała się w szczegóły. Zawsze mówiła tylko 
tyle, żebym ją rozumiała, a potem milkła. Nim zamknęła się w sobie, 
drgały jej ramiona. Tamtego wieczoru było tak samo. 

Wyrwało mi się ciche westchnięcie, gdy oglądałam kolejne zdję-
cia w wiadomościach. 




