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R ano znalazłam ją tu sztywną. – Doña Elodia wska-
zała gestem fragment plaży zawalony stertą na-

niesionych lub odsłoniętych przez morze śmieci: gałę-
zi, reklamówek, butelek.

– Otruta?
– Pewnie tak.
– I co? Pochowaliście ją?
Doña Elodia przytaknęła.
– Wnuki pochowały.
– Na cmentarzu?
– Nie. Tu, na plaży.
Wiele psów w miasteczku padało otrutych. Niektórzy 

twierdzili, że to celowe działanie, ale Damaris nie mieś-
ciło się w głowie, że ktokolwiek byłby w stanie zrobić 
coś takiego. Na pewno psy przypadkiem zjadały zatruty 
pokarm wyłożony dla szczurów, a może i same szczury, 
które po zjedzeniu trutki stawały się łatwym łupem.

– Przykro mi – powiedziała.
Doña Elodia tylko pokiwała głową. Czarna suczka 

od dawna była jej nieodłączną towarzyszką. Siedziała 
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przy niej w tawernie i nie odstępowała jej na krok 
podczas wyjść do kościoła, do synowej, do sklepu, na 
przystań… Ale jeśli doña Elodia miała złamane ser-
ce, nie okazywała tego. Odłożyła szczeniaka, którego 
karmiła strzykawką napełnianą mlekiem z filiżanki, 
i sięgnęła po następnego. Szczeniaków było dziesięć, 
tak maleńkich, że nawet nie otworzyły jeszcze oczu.

– Mają dopiero sześć dni – powiedziała doña Elo-
dia. – Nie przeżyją.

Nosiła okulary z grubymi szkłami, które powiększa-
ły oczy, od zawsze była stara i gruba od pasa w dół. Ma-
łomówna, poruszała się wolno i zachowywała spokój 
nawet w szczycie sezonu, gdy w tawernie roiło się od 
pijaków i biegających między stołami dzieci. Teraz jed-
nak była wyraźnie przybita.

– Czemu ich pani nie rozda? – zapytała Damaris.
– Jednego wydałam, ale maluchów nikt nie chce.
Sezon dawno się skończył. W tawernie nie było sto-

łów, muzyki, turystów  – niczego, tylko doña Elodia 
siedząca na ławeczce w wielkiej pustej sali i dziesięć 
szczeniaków w kartonie. Damaris przyglądała im się 
uważnie i w końcu wybrała.

– Mogę wziąć tego?
Doña Elodia odłożyła do kartonu kolejnego nakar-

mionego malca, podniosła tego o szarej sierści i oklap-
niętych uszkach, którego wskazała Damaris, i przyjrza-
ła mu się od tyłu.

– To dziewczynka – orzekła. 
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Podczas odpływu plaża stawała się olbrzymią po-
łacią czarnego piasku przypominającego błoto. 

Podczas przypływu całą zalewała woda, a fale porywały 
z lasu patyki, gałęzie, pestki i opadłe liście, by później 
oddać je razem ze śmieciami pozostawionymi przez lu-
dzi. Damaris wracała z wizyty u ciotki, która mieszka-
ła w sąsiednim miasteczku – bardziej nowoczesnym, 
z prawdziwymi hotelami i restauracjami, położonym 
w głębi lądu, za lotniskiem wojskowym. Do tawerny 
zajrzała z ciekawości, a teraz szła do swojego domu na 
przeciwległym końcu plaży z suczką, której nie mia-
ła do czego włożyć, więc niosła ją przy piersi. Psinka 
mieściła się w jej dłoniach i pachniała mlekiem. Dama-
ris miała wielką ochotę przytulić ją mocno i zapłakać.

Miasteczko składało się z jednej długiej piaszczystej 
drogi, po której obu stronach tłoczyły się domy. Były 
to wzniesione na drewnianych palach rudery ze ścia-
nami z desek i dachami czarnymi od grzyba. Damaris 
trochę się obawiała reakcji Rogelia na widok suczki. 
Nie lubił psów; trzymał je tylko po to, żeby szczekały 
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i pilnowały gospodarstwa. Mieli już trzy: Dangera, Mu-
cha i Oliwka.

Największy z nich, Danger, przypominał labradory, 
które żołnierze wykorzystywali, by obwąchiwały łodzie 
i bagaże turystów, ale łeb miał duży i kwadratowy niczym 
pitbule z hotelu Pacífico Real w sąsiednim miasteczku. 
Był dzieckiem suki świętej pamięci Josuego, który w od-
różnieniu od Rogelia lubił psy. Owszem, on też hodował 
je po to, żeby szczekały, ale oprócz tego otaczał je troską 
i szkolił do pomocy przy polowaniach. Pewnego razu, 
gdy Rogelio przyszedł w odwiedziny, jeden ze szczenia-
ków oddalił się od stada i szczekał na niego. Miał nieca-
łe dwa miesiące. Rogelio stwierdził, że właśnie takiego 
psa potrzebuje, a gdy dostał go w prezencie od Josuego, 
nadał mu imię Danger, co znaczy „niebezpieczeństwo”. 
I jak na to imię przystało, Danger wyrósł na psa zabor-
czego i odważnego. Rogelio mówił o nim z szacunkiem 
i podziwem, ale nie przeszkadzało mu to ciągle na niego 
wrzeszczeć, wołać „fe!” i podnosić rękę, by mu przypo-
mnieć, że może znów dostać w skórę.

Pewnego dnia na ich podwórzu zjawił się Much – 
mały, chudy i strachliwy. Widać było, że miał trudne 
dzieciństwo. Danger nie próbował go przegnać, więc 
pozwolili mu zostać. Miał na ogonie ranę, w którą po 
paru dniach wdała się infekcja. Nim Damaris i Rogelio 
to dostrzegli, rana wypełniła się larwami.

– Widziałeś? – zapytała Damaris, której się zdawało, 
że dostrzegła wylatującą stamtąd dojrzałą już muchę.



9

Rogelio nic nie zauważył, a kiedy mu wyjaśniła w czym 
rzecz, roześmiał się w głos i powiedział, że wreszcie mają 
imię dla tego zwierzaka.

– A teraz morda w kubeł, Muchu! – zarządził.
Chwycił psa za koniuszek ogona, uniósł maczetę 

i nim Damaris zrozumiała, co się dzieje, jednym ruchem 
odciął mu ogon. Much zawył i zerwał się do biegu, a ko-
bieta wbiła przerażony wzrok w męża, który – wciąż 
trzymając w ręku zarobaczony ogon – wzruszył ramio-
nami i powiedział, że chciał tylko powstrzymać zakaże-
nie. Była jednak pewna, że zrobił to dla przyjemności.

Najmłodszy z  psów, Oliwek, był synem Dangera 
i czekoladowej labradorki z sąsiedztwa, rzekomo czy-
stej krwi. Przypominał ojca, choć sierść miał dłuższą 
i jaśniejszą. Z całej trójki był najbardziej podejrzliwy. 
Żaden z psów nie zbliżał się do Rogelia i żaden nie ufał 
ludziom, ale Oliwek nie zbliżał się do nikogo, a jego 
nieufność była tak wielka, że nie jadł, jeśli tylko ktoś 
był w zasięgu wzroku. Damaris wiedziała, że Rogelio 
uwielbia zachodzić psy od tyłu, gdy są zajęte jedzeniem, 
i bić je cienką łodygą bambusa guadua, którą trzymał 
wyłącznie w  tym celu. Czasem dostawały za karę, 
a czasem dlatego, że bicie sprawiało mu przyjemność. 
Na domiar złego Oliwek był zdradziecki: po cichu za-
kradał się od tyłu i gryzł.

Z suczką wszystko będzie inaczej, powtarzała sobie. 
Ona jest moja. Nie pozwolę, żeby Rogelio zrobił jej 
krzywdę. Nie dam mu nawet krzywo na nią spojrzeć.



Weszła do sklepu don Jaimego i pokazała mu szczenię.
– Ale maleństwo – powiedział.
Sklep miał tylko ladę i  jedną ścianę, ale można 

w nim było kupić wszystko, od żywności po gwoździe 
i śruby. Don Jaime pochodził z interioru. Przyjechał tu 
bez grosza przy duszy w czasach, gdy budowano bazę 
marynarki, i związał się z miejscową kobietą, czarną 
i biedniejszą niż on sam. Niektórzy mówili, że wzbo-
gacił się dzięki czarom, ale Damaris uważała, że jest po 
prostu dobry i pracowity.

Tego dnia sprzedał jej na kreskę warzywa na cały 
tydzień, chleb na jutrzejsze śniadanie, torebkę mleka 
w proszku i strzykawkę do karmienia szczeniaka. Do 
tego dołożył karton. 




