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Prolog

Drzwi samochodu otwierają się i białe światła fleszy strzela-
ją mi przed oczami, oślepiając mnie na kilka sekund. Błysk! 
Błysk! Błysk! Jakby ktoś puszczał fajerwerki gdzieś blisko. 
Czekam w samochodzie, a ona szykuje się do wielkiego wyj-
ścia. Wysiadanie z czarnej limuzyny w oszałamiającej po-
łyskującej sukni i zawrotnie wysokich szpilkach nie jest 
łatwe nawet dla wytrawnej profesjonalistki. Kolana ra-
zem, skręcić biodra, postawić stopy na ziemi, gładko się 
podnieść, stanąć we wdzięcznej pozie, wygładzić suknię 
i UŚMIECH! Gromki aplauz wybucha wokół nas, kiedy się 
pojawia – tadam! – bogini Hollywood we własnej osobie. 
Wtedy słychać głosy:

– Jennifer! Jennifer!
Paparazzi przypuścili szturm. Strzelają setki fotek o wy-

sokiej rozdzielczości, ukrywając własne twarze za długimi 
wścibskimi obiektywami czarnych supernowoczesnych cyfro-
wych lustrzanek. Gdy podchodzą za blisko do wysokiej, smu-
kłej lśniącej piękności, ruszają ku nim ochroniarze, by ich po-
wstrzymać.

– Hej, Jennifer!
– Tutaj!
– Uśmiechnij się!
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Kiedy flesze przygasają, gramolę się z samochodu, obie-
gam go pospiesznie i przemykam przez wejście, gdzie migam 
przepustką. Przykucam przy krawędzi czerwonego dywanu, 
przy zimnych metalowych barierkach i chowam się w cieniu, 
żeby jak najmniej rzucać się w oczy. Jednak mnie rozszyfro-
wano. Łowca autografów puka mnie w głowę i podsuwa mi 
pod nos błyszczące zdjęcie.

– Hej! Dasz to do podpisu Jennifer?
Ktoś inny szepcze mi błagalnie do ucha:
– Psze pani, psze pani, zna ją pani? Może ją pani tu za-

wołać?
– Tak, wysiadłaś z jej samochodu! Załatw, żeby tu podeszła!
Do tych dołączają kolejni, jak chór statystów w niskobu-

dżetowym filmie. Udaję, że ich nie słyszę, i odrywam od niej 
wzrok tylko na kilka sekund, tyle mi wystarczy, żeby rozpiąć 
trochę suwak i ściągnąć z głowy kaptur mojego szarego kom-
binezonu. Jestem zlana potem. Patrzę na siebie, na wysoce 
niestosowny nieświeży ciuch, a potem na Jennifer w jej olśnie-
wającej sukni, czystej i cudownej. Jestem tak padnięta i za-
żenowana, że niemal chce mi się śmiać. W Los Angeles pra-
wie nigdy nie jest zimno, nawet w lutowy wieczór, a rozdanie 
Oscarów – najważniejsza noc w kalendarzu branży rozrywko-
wej – to nie impreza dla bladej Brytyjki w workowatym kom-
binezonie, machającej obwisłym tyłkiem przed niczego nie-
podejrzewającymi fanami, że już nie wspomnę o paparazzich, 
którzy mogliby nieoczekiwanie strzelić jakąś fotkę na wyłącz-
ność. W środku aż się gotuję. Przeklęta Mona!

Jennifer przemieszcza się po czerwonym dywanie i  przez 
cały czas emanuje urokiem, ekscytuje tłumy fanów, przybija 
z nimi piątki, a nawet macha do tych stojących na paluszkach 
w ostatnich rzędach z telefonami trzymanymi jak najwyżej, 
próbujących dojrzeć swoją idolkę. Zatrzymuje się i pozuje do 
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kilku zdjęć wielbicielkom, z których wszystkie zostały mniej 
łaskawie obdarzone urodą. Słychać bezdotykowe cmoknięcia. 
Całusy muszą być takie, bo kontakt z jej skórą nie wchodzi 
w grę – ona nie może się niczym zarazić i zdecydowanie nie 
może popsuć nieskazitelnego, świeżego makijażu wykonywa-
nego przez dwie godziny przez najlepszą wizażystkę. Rozda-
je kilka autografów czarnym permanentnym markerem, któ-
ry nauczyłam się mieć przy sobie na takie okazje.

Po chwili ponagla nas apodyktyczna rzeczniczka praso-
wa z podkładką z klipsem i stanowczym uśmiechem – każe 
nam przejść do głównego rzędu paparazzich. Pora, żebym 
wykonała swój ruch. Wyskakuję z cienia jak lampart ataku-
jący ofiarę i nagle staję w ostrym świetle. Dopadam krawędzi 
sukni i naciągam kolejne warstwy delikatnej karmazynowej 
jedwabnej organzy wysadzanej połyskującymi paciorkami 
i malutkimi cekinami, które przechwytują światło i odbija-
ją je we wszystkich kierunkach. Elegancja zapierająca dech 
w piersiach.

– Jennifer! Tutaj!
– Tutaj, Jennifer!
Głosy są bardziej natarczywe. To jest najlepsza okazja do 

robienia zdjęć.
Fotografowie stoją w co najmniej pięciu rzędach, niektórzy 

na składanych schodkach, żeby zrobić ujęcie z góry. Nie spie-
szy się, obraca się elegancko to w jedną, to w drugą stronę, 
ustawia, niemal przy każdym pstryknięciu delikatnie zmie-
nia pozę. Weszło jej to już w krew: prawe biodro uniesione, 
lewa noga wysunięta do przodu i skrzyżowana z prawą, co 
podkreśla naturalne krągłości, prawe ramię cofnięte, klatka 
piersiowa wysunięta, ale nie za bardzo, lewa dłoń spoczywa 
na lewym biodrze, prawa ręka opuszczona z tyłu, co z pro-
filu przydaje sylwetce smukłości. Głowa wyprostowana dla 
wydłużenia szyi, twarz zwrócona lekko w prawo, by pokazać 
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się z korzystniejszej strony, broda leciutko wysunięta, żeby li-
nia szczęki prezentowała się młodzieńczo i żeby zatuszować 
czterdzieści parę lat (przestała liczyć przy trzydziestu dzie-
więciu). Podręcznikowa perfekcja.

– Właśnie tak, kochana. Ładny szeroki uśmiech!
– Jeszcze raz w tę stronę!
– Pięknie!
Podnoszę wzrok. Obie dłonie opiera na biodrach, smukła 

sylwetka została idealnie ukształtowana przez wzmocniony 
fiszbinami wewnętrzny gorset. Na tyle delikatnie opinający, 
żeby nie utrudniał oddychania, ale podkreślał figurę. Wysta-
jące spod sukni satynowe sandały mają z przodu delikatne 
kryształowe ozdoby. Misterne wiszące kolczyki z brylantami 
są warte dziesięć razy więcej niż suknia. Ponadczasowy ro-
mantyczny, czysto hollywoodzki styl. Doskonały. Zerkam za 
siebie, by sprawdzić, czy ochroniarz wciąż jest przy nas. Mru-
ga do mnie porozumiewawczo. Słuchawka i dyskretny mikro-
fon przypięty do klapy eleganckiego czarnego garnituru – gość 
jest gotów do akcji, w razie gdyby doszło do jakichkolwiek za-
kłóceń. Najlepsze salony jubilerskie nie ryzykują, gdy wypo-
życzają coś tak kosztownego.

Jennifer idzie dalej, niemal płynie nad dywanem, rozko-
szując się uwagą, sunie z wdziękiem niczym piękna łabędzi-
ca. Miodowego koloru skóra, szeroki uśmiech i oczy o niewin-
nym spojrzeniu urzekają każdego, kogo napotka na drodze. 
Jest taka hipnotyzująca, wręcz obezwładniająca. Jakie to nie-
samowite, że można rzucić na wszystkich urok samym pojawieniem 
się. Zmierza w kierunku czekających reporterów i dziennika-
rzy telewizyjnych. Cofam się w stronę barierek, by schować 
się w cieniu rzucanym przez zamglone słońce chylące się ku 
zachodowi.

– Uważaj, stanęłaś mi na kablach! – wrzeszczy z prawej 
strony wściekły drobny Amerykanin.
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– Przepraszam, przepraszam. – Odsuwam się. Wtem zno-
wu się potykam, niebezpiecznie chwieję do tyłu i jakaś Japon-
ka kłuje mnie łokciem w żebra.

– Hej! Uważaj, panienko. Prawie straciłam dźwięk!
Ach, ta różnica czasu. Powinnam już spać. Jeszcze więcej ja-

skrawych świateł. Tym razem mikrofony lądują tuż przed jej 
twarzą i z każdej strony padają pytania. Już dobrze znam twa-
rze tych reporterów.

– Jennifer, wyglądasz olśniewająco! Czyje to projekty?
– To rzeczy od kreatorów?
– Ubrała cię Mona Armstrong?
– Możesz się obrócić, żebyśmy widzieli tył?
– Ile są warte te kolczyki?
– Możemy zrobić zbliżenie butów?
– Czy na twój styl wpłynęła postać, którą grasz w filmie?
– Czujesz się dzisiaj pewnie?
I tak wkoło. Ciągle to samo, dla programów rozrywkowych 

od Bostonu po Pekin i wszystkiego, co pomiędzy. Wreszcie 
docieramy do wejścia do Dolby Theatre – telefon wibruje mi 
w kieszeni. Lecz to nie ta osoba, na której tak bardzo mi za-
leży, i czuję się rozczarowana. Jedna wiadomość od niego wy-
starczyłaby, żeby to znowu mnie ekscytowało – kolejny sza-
lony wieczór w la-la-landii, z którego potem moglibyśmy się 
pośmiać. Mój kombinezon stanowiłby dla niego świetną po-
żywkę. I chociaż bym ostro protestowała, zachwycałaby mnie 
każda minuta. To jednak wiadomość od Mony: „Jesteś z Jen-
nifer?”. Serio? Trochę za późno. Zdążyłam się nauczyć, by nie 
odpowiadać, kiedy się czuję tak jak teraz.

Gdy Jennifer wchodzi na salę przy gromkim aplauzie, bły-
sku tysiąca kolejnych fleszy i ogłuszających wiwatach, dys-
kretnie wychodzę i zastanawiam się, jakim cudem w lekko 
woniejącym kombinezonie trafiłam do tego cyrku. Och, gdy-
by to był tylko koszmarny sen…
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Usiedliśmy na białych taboretach wokół lady, a Jas, 
nasza szefowa, przekazała nam wieści.
– Sprawa dotyczy Mony Armstrong.
Oczy Kiki zalśniły. To było nieskończenie bardziej inte-
resujące od dyskusji o tym, kto odpowiada za zostawie-

nie w lodówce cuchnącej już sałaty. Po latach naduży-
wania mediów społecznościowych trudno jej było skupić 

uwagę, więc naprawdę musiała się postarać.
– Zadzwonił do mnie asystent reżysera 20Twenty, stu-

dia produkcyjnego – wyjaśniła Jas.
Barwny personel butiku Smith’s składający się z ochronia-

rza Alana i sprzedawczyń Kiki i mnie chłonął każde jej słowo.
– Będą kręcić odcinek pilotażowy reality show poświęco-

nego Monie – ciągnęła.
Kiki posłała mi spojrzenie oznaczające „a nie mówiłam?”, 

ale udawałam, że go nie zauważam, mając nadzieję, że spad-
nie ze stołka.

– Tytuł roboczy to Mona Armstrong: stylistka gwiazd. Na ra-
zie skracają go do Stylistki.






