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,,Musisz by¢ jak kwiat lotosu rozposcierajacy
swoje platki wraz ze wschodem storica, niepomny
szlamu, z ktérego wyrdsl, ani nawet wody, ktéra
jest jego zrédiem zycia!”

—S.Baba



Rozdziat 1

Moéwi siE, ze wszystkich nas od bezdomnosci dzieli jeden
krok. Jedna zta decyzja. Jeden bledny wybér drogi. Jeden prob-
lem nie do przetkniecia.

Ja méwig: bzdura.

Krok od testu cigzowego w drugiej klasie liceum? By¢ moze.
Przedawkowanie napojéw energetycznych? Mozliwe. Zjecha-
nie z urwiska? Niewykluczone. Wszyscy jestesmy o krok od
zimnych obje¢ $mierci. Ale bezdomno$é? Ja wyprzedzam ja
o krok. A dzi¢ki zasadom, ktére sobie opracowalam, nie dam
sie jej przegonic.

Zasada nr 1: Zapobiegaj drzemkom na lekcjach.

Bo nauczyciele potrafig wyweszy¢ sennosé jak zapalonego
papierosa. A unoszacy si¢ dymek $ciaga niepozadang uwage.
Niewazne, ze tej nocy spalam tylko péltorej godziny, oparta

o $ciane lozy dla bejsbolistéw. Niewazne, Ze moim matera-



cem byla ziemia. Gdy jestem na lekeji, wbijam paznokcie we
wrazliwg strone nadgarstka i sprawiam sobie na tyle bélu, by
oczy mi si¢ nie zamykaly, a umyst pracowal. Jesli udaje mi sie
dosta¢ do srodka, z dala od zimna i wiatru, i przespac calg noc,
sifice na mojej rece zmieniajg kolor z indyga na fiolet. Oczy
i uszy szeroko otwarte; czujno$¢, czujnosé, czujnosé. Oto ja,
Linden Rose.

Zasada nr 2: Nigdy nie no$ przy sobie zbyt wielu rzeczy.

Bo gdyby méj plecak si¢ przewrdcil i wysypala si¢ z niego
zawarto$¢ w postaci torebeczek rézowego mydta w proszku
czy niedojedzonych bulek obiadowych, $ciagnelabym na siebie
sokole spojrzenia i niewygodne pytania. Nauczyciele mogliby
zaczg( si¢ zastanawiaé, dlaczego taszcze rzeczy, ktérych miej-
sce jest w komodzie, lodéwce albo szafce lazienkowej. Nie
potrzebuje rozglosu — ani tego dobrego, ani zlego, z niczyjej
strony, nawet przyjaciol.

Zasada nr 3: Zachowuj pozory.

Bo teoretycznie nikt nie powinien si¢ potapa¢ po moim
ubraniu, wygladzie czy zapachu, kim jestem. Ludzie dobrze
wiedza, czy si¢ myjesz, czy dwa dni z rzgdu masz na so-
bie t¢ samg bluzke albo schudta$ kolejny kilogram. Trzeba
pamietaé o wszystkich szczegétach. Najbardziej trywialna
rzecz staje si¢ najwazniejsza, a to znaczy, ze muszg si¢ niezle
nagimnastykowad, zeby zej$¢ z oczu calemu Liceum Hin-
derwooda. Oczu, ktére bezustannie si¢ przygladaja, szukaja
poszlak i analizuja.

Jesli cheg, Zeby moje zycie byto co$ warte, te oczy nie moga
zobaczy¢, kim naprawde jestem.

Kim ze wszystkich sil staram si¢ nie by¢.

Bezdomng dziewczyng ukrywajaca si¢ pod ich nosem.



Czubkiem buta trgcam drzwi, uchylajac je na tyle, by zajrze¢
do $rodka i upewnic si¢, Ze spod kabin toaletowych nie wystaja
zadne nogi, a prysznice s3 wylaczone. W salce panuje cisza,
jesli nie liczy¢ sporadycznie niosgcego si¢ echem gwizdka tre-
nera Jenkinsa. Rzucam plecak pod $ciang i ruszam prosto do
umywalki. Mocze palce i przemywam twarz i z¢gby — powin-
nam byla to zrobi¢ zaraz po przebudzeniu, ale moja codzienna
poranna toaleta zostala przerwana przez trening futbolowy
i tupot korkéw. Zawodnicy zazwyczaj odcedzaja kartofelki,
zanim zaczng kopa¢, blokowa¢ i rzucaé. Luksus.

To czwarty dzien drugiego tygodnia mojego drugiego roku
w tej szkole. Przez ostatnie trzy dni spatam lacznie osiem go-
dzin, a goracy kubek zalany kranéwka na $niadanie byt bardzo
ztym pomystem. Zotadek mnie pali, oczy pieka i gdy tylko
opieram si¢ o chropowatg betonowg $ciang, powieki same mi
si¢ zamykaja, a cialo skiada si¢ w zapadniety litere ,U”. Pig¢
minut snu to wszystko, czego potrzebuj¢, nawet bardziej od
kapieli z babelkami. Ale w dziewiecdziesiatej sekundzie mojej
drzemki nagle za drzwiami rozlega sie¢ czyj$ ryk i az podska-
kuje.

—Trener chce trzy reczniki! — Poznaje ten glos. Toby Pat-
ters. Wrzeszczy rozkazy i pewnie prezy muskuly przed nosem
jakiego$ pierwszaka, zeby go zastraszy¢. Jego inicjaly znacza
chyba Totalny Palant.

W panice uciekam do najblizszej kabiny, zamykam zasuw-
ke, podciggam kolana pod brodg i ktade stopy plasko na nie-
gdy$ bialej, a obecnie pozélkiej desce sedesowej. Nagle co$
z hukiem uderza w $ciane, a ja nabieram powietrza, jakbym
nurkowala glowa w dé1.

Stycha¢ stekniecie, a potem jek.



Przechylam sie, zeby zobaczy¢, kogo diabli nadali, ale udaje
mi si¢ dostrzec tylko jego ochraniacz obleczony fioletowo-
-zlotg koszulky. Numer 22. JBONNER”. Na pewno pierw-
szak, bo jego nazwisko nic mi nie méwi. Gdyby na koszulce
widniat ,PATTERS”albo ,, CLEMMINGS?”, bardziej by mnie
to obeszto. Troszke bardziej. Ale teraz nieistotne, kto to. Waz-
ny jest maj plecak, a jeszcze wazniejsze to, gdzie si¢ znajduje.
A lezy przy umywalce, rozsuniety i gotowy do inspekeji. Mimo
ze jako zattuszczony i zakurzony obraz nedzy i rozpaczy jak
najbardziej pasuje do chlopigcej szatni, jest tez otwarty, co
oznacza, ze moje szmatki s3 na widoku. Méwiac ,szmatki”,
mam na mysli znoszong bielizng i stanik.

Stysze, jak korki rysuja podloge, gdy Numer 22 mija mnie
i uderza o Sciang¢ najpierw dlonia, potem lokciem, a na koricu
czolem. Usmiecham si¢ na ten widok, lecz nagle noge prze-
szywa mi ostre uktucie bélu, bo przeciez balansuje na tej desce
w pozie przykucnigtego gargulca. To jeszcze nie skurcz w pet-
ni rozkwitu, ale jest na dobrej drodze. Woda. Prosty luksus.
Taki, ktérego potrzebuje wiecej w swoim zyciu, w swoim ciele.
Zaniedbalam go, nie mogac znalez¢ butelki na wodg, ktérej
uzywalam przez ostatni miesigc.

Okazuje si¢, ze pare lykéw z poidetka nie wystarczy, by uzu-
pelnié¢ ptyny, ktére tracg, pocac si¢. A przynajmniej nie w cie-
ple dni konca lata, kiedy uciekam przed ochrong. Ale teraz
nie pora mysle¢ o pragnieniu. Glowe zajmuja mi wazniejsze
sprawy, na przyktad jak pozosta¢ niezauwazona. Wygladam
przez szpare w drzwiach, balansujac na desce i prébujac roz-
masowac bolace udo. Numer 22 stoi przy taweczce i dlonig
w rekawicy przerzuca zlozone reczniki. Nagle wrzeszczy:

— Ile recznikéw?!
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A ja znowu podskakuje. Nikogo wiecej tu nie ma, gosciu.
On jednak wyglada, jakby czekal na odpowiedz, wigc oczy-
wiscie postanawiam telepatycznie skomunikowacé si¢ z nim
w tej sprawie. ,, Irzy. Trzy reczniki, Boner. To znaczy Bonner”.

Numer 22 mruczy pod nosem:

— Powiedzial, Ze dwa? Nie. Nie. Trzy. — Jestem zaskoczona,
ze potrafi liczy¢ az do tylu, ale jeszcze bardziej cieszy mnie,
ze teraz, gdy juz znalazl to, czego szukal, wreszcie zmyje si¢
z mojej lazienki.

Jego korki drapig beton, po czym milkng. Potrzagsam noga
i wstrzymuje oddech, prébujac zachowa¢ réwnowagg.

- Co do...? — méwi.

Przewracam oczami i nachyliwszy si¢, upewniam si¢ w tym,
o juz wiem.

Zauwazyt méj plecak.

Zaden z tych matomiasteczkowych futbolistéw nie jest ta-
kim tumanem, na jakiego wyglada. A przeciez w stadzie za-
chowuja si¢ jak skoriczone tepaki.

Filuje przez szpare i widzg, jak Numer 22 podnosi mdj stanik,
owija sobie ramigczko wokoél nadgarstka, przyktada je do roz-
szerzonych nozdrzy i wacha. Fu j. Draluje do wyjscia i krzyczy:

— Kto wczoraj zaliczyt i zapomniat si¢ podzieli¢ tupem?

Okej, zapomnijcie o tym, co powiedzialam o jednostkowe;
inteligencji. Tak, cofam to.

Cofam tez glowe i wbijam wzrok w sufit, starajac si¢ nie
poruszy¢. Gdy wstrzymuje oddech, skurcz w udzie daje o so-
bie zna¢ ze zdwojong sila. Moje spocone dlonie zaczynaja
sie zeslizgiwad, a kiedy desperacko prébuje ztapaé si¢ deski,
stopa zjezdza z niej, a noga odruchowo podaza za nig i uderza

z hukiem o drzwi kabiny.

11



— Kto tu jest? — pyta szeptem Numer 22.

Wstrzymuje oddech.

— Pytalem: kto tu jest? — powtarza.

Odmawiam odpowiedzi. To wcale nie ja. Ja tak nie robie.
To nie Linden przemyka niezauwazona, ukrywajac si¢ prak-
tycznie na widoku. Ale kiedy masz tylko dwa cholerne staniki,
a twéj ulubiony i najmniej znoszony jest owini¢ty wokét dloni
Edwarda Kielbasor¢kiego, trzeba podja¢ natychmiastows de-
cyzje. Bez wzgledu na ceng.

Wzdycham glosno i dla efektu przed samg sobg otwieram
pstryknieciem zasuwke, jakbym strzepywata kleszcza z r¢ki, po
czym wymierzam drzwiom kopniaka niczym urodzony ninja.
Uderzaja w sasiednig kabing z takim loskotem, ze az trzgsie
sie¢ $ciana.

— Hej! —wolam, wystawiajac reke i kiwajac palcami w przy-
wolujacym gescie. — Oddawaj stanik. Nalezy do mnie.

— Eee... ty... ee... szatnia... ee... chlopakéw...

Mam ochote zatrzasna¢ t¢ jego opadnieta szczeke, ale za-
miast tego zrywam stanik z jego nadgarstka i przewieszam
sobie przez ramig. Jasne, mogtabym zostac i odpowiedzie¢ na
wszelkie pytania.

Mogtabym nawet powiedzie¢ mu prawde¢ o tym, dlaczego
zostawiam rzeczy w szatni chlopakéw, a nie dziewczyn. Ale
co to by byla za zabawa? A poza tym oprécz niewielkiej satys-
takeji to za duze ryzyko jak na tak mizerng nagrode. I w ogdle
co zrobilby potem z t3 informacja? Podzielil si¢ nig z kimg?
Juz planuje, komu powiedzie¢. Widzg to w jego oczach. Ale
chyba jest jak krowa, ktéra duzo ryczy, a mato mleka daje.
Moze to tylko czcze pogrézki. A przynajmniej pozostaje mieé

taka nadzieje. Caly ten tydzieri to pasmo katastrof i unikéw
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w ostatniej chwili. Kolejna runda przestuchan u dyrektorki
moze uruchomic alarm, ktérego wcale nie potrzebuje.

Obracam si¢ na piecie i ruszam w kierunku plecaka, po-
trzasajac noga, zeby pozby¢ si¢ skurczu. Nastuchuje, czy korki
Numeru 22 zazgrzytaja w drodze do wyjscia. Wyjdzie, gdy
tylko otrzaénie si¢ z szoku.

Po pigciu diugich sekundach drzwi otwieraja si¢ z losko-
tem, a Numer 22 wychodzi, krzyczac: , Trenerze! Treenerze!”,
z kazda samogloska coraz bardziej piskliwie.

Weiskam stanik do plecaka i biegne do drzwi. Obliczam, ze
mam jakie$ dziesig¢ sekund, zanim zjawi si¢ trener w towarzy-
stwie dyrektorki. Rozgladam si¢ w prawo i w lewo, po czym
ruszam pedem przez korytarz. Tylko tego mi trzeba, zeby zo-
sta¢ przylapang przez trenera Jenkinsa w szatni chiopakéw.
Nie stuchalby mnie i co za tym idzie — nie zrozumial. Wie pan,
korzystanie z szatni chlopcéw jest tatwiejsze. Chiopcy siedza
w lazience krécej niz dziewczyny. Wchodzg i zaraz wychodza.
Kolejki do damskich toalet zawsze sg dluzsze niz do meskich.
Taka prawda.

Wilizguje sie na gléwny korytarz i stysze wyjatkowo duzo
gloséw jak na t¢ pore. Nieopodal gléwnego wyijscia tworzy si¢
grupka uczniéw przeciskajacych si¢ do schodéw. Gdy spraw-
dzam, czy w poblizu nie ma trenera Jenkinsa albo Numeru
22, za ramiona tapig mnie czyjes dionie i Sciskajg. Odwracam
si¢ na pigcie z zaci$nietymi pie$ciami i wbijam napastnikowi
tokie¢ w brzuch.

— Chryste, Linden. — Ham odkasluje teatralnie.

— Chryste, Ham. Przestraszyles mnie.

— Cos taka nerwowa? — Usmiecha si¢ i masuje mi kark.

Potrzasam ramionami, odganiajac jego pytanie.
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