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„Musisz być jak kwiat lotosu rozpościerający 
swoje płatki wraz ze wschodem słońca, niepomny 
szlamu, z którego wyrósł, ani nawet wody, która 
jest jego źródłem życia!”

           – S. Baba 
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Rozdzial  1

Mówi się, że wszystkich nas od bezdomności dzieli jeden 
krok. Jedna zła decyzja. Jeden błędny wybór drogi. Jeden prob-
lem nie do przełknięcia. 

Ja mówię: bzdura.
Krok od testu ciążowego w drugiej klasie liceum? Być może. 

Przedawkowanie napojów energetycznych? Możliwe. Zjecha-
nie z urwiska? Niewykluczone. Wszyscy jesteśmy o krok od 
zimnych objęć śmierci. Ale bezdomność? Ja wyprzedzam ją 
o krok. A dzięki zasadom, które sobie opracowałam, nie dam 
się jej przegonić.

Zasada nr 1: Zapobiegaj drzemkom na lekcjach.
Bo nauczyciele potrafią wywęszyć senność jak zapalonego 

papierosa. A unoszący się dymek ściąga niepożądaną uwagę. 
Nieważne, że tej nocy spałam tylko półtorej godziny, oparta 
o ścianę loży dla bejsbolistów. Nieważne, że moim matera-
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cem była ziemia. Gdy jestem na lekcji, wbijam paznokcie we 
wrażliwą stronę nadgarstka i sprawiam sobie na tyle bólu, by 
oczy mi się nie zamykały, a umysł pracował. Jeśli udaje mi się 
dostać do środka, z dala od zimna i wiatru, i przespać całą noc, 
sińce na mojej ręce zmieniają kolor z indyga na fiolet. Oczy 
i uszy szeroko otwarte; czujność, czujność, czujność. Oto ja, 
Linden Rose.

Zasada nr 2: Nigdy nie noś przy sobie zbyt wielu rzeczy.
Bo gdyby mój plecak się przewrócił i wysypała się z niego 

zawartość w postaci torebeczek różowego mydła w proszku 
czy niedojedzonych bułek obiadowych, ściągnęłabym na siebie 
sokole spojrzenia i niewygodne pytania. Nauczyciele mogliby 
zacząć się zastanawiać, dlaczego taszczę rzeczy, których miej-
sce jest w komodzie, lodówce albo szafce łazienkowej. Nie 
potrzebuję rozgłosu – ani tego dobrego, ani złego, z niczyjej 
strony, nawet przyjaciół.

Zasada nr 3: Zachowuj pozory.
Bo teoretycznie nikt nie powinien się połapać po moim 

ubraniu, wyglądzie czy zapachu, kim jestem. Ludzie dobrze 
wiedzą, czy się myjesz, czy dwa dni z rzędu masz na so-
bie tę samą bluzkę albo schudłaś kolejny kilogram. Trzeba 
pamiętać o wszystkich szczegółach. Najbardziej trywialna 
rzecz staje się najważniejsza, a to znaczy, że muszę się nieźle 
nagimnastykować, żeby zejść z oczu całemu Liceum Hin-
derwooda. Oczu, które bezustannie się przyglądają, szukają 
poszlak i analizują.

Jeśli chcę, żeby moje życie było coś warte, te oczy nie mogą 
zobaczyć, kim naprawdę jestem.

Kim ze wszystkich sił staram się nie być.
Bezdomną dziewczyną ukrywającą się pod ich nosem.
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Czubkiem buta trącam drzwi, uchylając je na tyle, by zajrzeć 
do środka i upewnić się, że spod kabin toaletowych nie wystają 
żadne nogi, a prysznice są wyłączone. W salce panuje cisza, 
jeśli nie liczyć sporadycznie niosącego się echem gwizdka tre-
nera Jenkinsa. Rzucam plecak pod ścianę i ruszam prosto do 
umywalki. Moczę palce i przemywam twarz i zęby – powin-
nam była to zrobić zaraz po przebudzeniu, ale moja codzienna 
poranna toaleta została przerwana przez trening futbolowy 
i tupot korków. Zawodnicy zazwyczaj odcedzają kartofelki, 
zanim zaczną kopać, blokować i rzucać. Luksus.

To czwarty dzień drugiego tygodnia mojego drugiego roku 
w tej szkole. Przez ostatnie trzy dni spałam łącznie osiem go-
dzin, a gorący kubek zalany kranówką na śniadanie był bardzo 
złym pomysłem. Żołądek mnie pali, oczy pieką i gdy tylko 
opieram się o chropowatą betonową ścianę, powieki same mi 
się zamykają, a ciało składa się w zapadniętą literę „U”. Pięć 
minut snu to wszystko, czego potrzebuję, nawet bardziej od 
kąpieli z bąbelkami. Ale w dziewięćdziesiątej sekundzie mojej 
drzemki nagle za drzwiami rozlega się czyjś ryk i aż podska-
kuję.

– Trener chce trzy ręczniki! – Poznaję ten głos. Toby Pat-
ters. Wrzeszczy rozkazy i pewnie pręży muskuły przed nosem 
jakiegoś pierwszaka, żeby go zastraszyć. Jego inicjały znaczą 
chyba Totalny Palant.

W panice uciekam do najbliższej kabiny, zamykam zasuw-
kę, podciągam kolana pod brodę i kładę stopy płasko na nie-
gdyś białej, a obecnie pożółkłej desce sedesowej. Nagle coś 
z hukiem uderza w ścianę, a ja nabieram powietrza, jakbym 
nurkowała głową w dół.

Słychać stęknięcie, a potem jęk.
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Przechylam się, żeby zobaczyć, kogo diabli nadali, ale udaje 
mi się dostrzec tylko jego ochraniacz obleczony fioletowo-
-złotą koszulką. Numer 22. „BONNER”. Na pewno pierw-
szak, bo jego nazwisko nic mi nie mówi. Gdyby na koszulce 
widniał „PATTERS” albo „CLEMMINGS”, bardziej by mnie 
to obeszło. Troszkę bardziej. Ale teraz nieistotne, kto to. Waż-
ny jest mój plecak, a jeszcze ważniejsze to, gdzie się znajduje. 
A leży przy umywalce, rozsunięty i gotowy do inspekcji. Mimo 
że jako zatłuszczony i zakurzony obraz nędzy i rozpaczy jak 
najbardziej pasuje do chłopięcej szatni, jest też otwarty, co 
oznacza, że moje szmatki są na widoku. Mówiąc „szmatki”, 
mam na myśli znoszoną bieliznę i stanik.

Słyszę, jak korki rysują podłogę, gdy Numer 22 mija mnie 
i uderza o ścianę najpierw dłonią, potem łokciem, a na końcu 
czołem. Uśmiecham się na ten widok, lecz nagle nogę prze-
szywa mi ostre ukłucie bólu, bo przecież balansuję na tej desce 
w pozie przykucniętego gargulca. To jeszcze nie skurcz w peł-
ni rozkwitu, ale jest na dobrej drodze. Woda. Prosty luksus. 
Taki, którego potrzebuję więcej w swoim życiu, w swoim ciele. 
Zaniedbałam go, nie mogąc znaleźć butelki na wodę, której 
używałam przez ostatni miesiąc.

Okazuje się, że parę łyków z poidełka nie wystarczy, by uzu-
pełnić płyny, które tracę, pocąc się. A przynajmniej nie w cie-
płe dni końca lata, kiedy uciekam przed ochroną. Ale teraz 
nie pora myśleć o pragnieniu. Głowę zajmują mi ważniejsze 
sprawy, na przykład jak pozostać niezauważoną. Wyglądam 
przez szparę w drzwiach, balansując na desce i próbując roz-
masować bolące udo. Numer 22 stoi przy ławeczce i dłonią 
w rękawicy przerzuca złożone ręczniki. Nagle wrzeszczy: 

– Ile ręczników?!
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A ja znowu podskakuję. Nikogo więcej tu nie ma, gościu. 
On jednak wygląda, jakby czekał na odpowiedź, więc oczy-
wiście postanawiam telepatycznie skomunikować się z nim 
w tej sprawie. „Trzy. Trzy ręczniki, Boner. To znaczy Bonner”.

Numer 22 mruczy pod nosem: 
– Powiedział, że dwa? Nie. Nie. Trzy. – Jestem zaskoczona, 

że potrafi liczyć aż do tylu, ale jeszcze bardziej cieszy mnie, 
że teraz, gdy już znalazł to, czego szukał, wreszcie zmyje się 
z mojej łazienki.

Jego korki drapią beton, po czym milkną. Potrząsam nogą 
i wstrzymuję oddech, próbując zachować równowagę.

– Co do…? – mówi.
Przewracam oczami i nachyliwszy się, upewniam się w tym, 

co już wiem.
Zauważył mój plecak.
Żaden z tych małomiasteczkowych futbolistów nie jest ta-

kim tumanem, na jakiego wygląda. A przecież w stadzie za-
chowują się jak skończone tępaki.

Filuję przez szparę i widzę, jak Numer 22 podnosi mój stanik, 
owija sobie ramiączko wokół nadgarstka, przykłada je do roz-
szerzonych nozdrzy i wącha. Fu j. Drałuje do wyjścia i krzyczy: 

– Kto wczoraj zaliczył i zapomniał się podzielić łupem?
Okej, zapomnijcie o tym, co powiedziałam o jednostkowej 

inteligencji. Tak, cofam to.
Cofam też głowę i wbijam wzrok w sufit, starając się nie 

poruszyć. Gdy wstrzymuję oddech, skurcz w udzie daje o so-
bie znać ze zdwojoną siłą. Moje spocone dłonie zaczynają 
się ześlizgiwać, a kiedy desperacko próbuję złapać się deski, 
stopa zjeżdża z niej, a noga odruchowo podąża za nią i uderza 
z hukiem o drzwi kabiny.
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– Kto tu jest? – pyta szeptem Numer 22.
Wstrzymuję oddech.
– Pytałem: kto tu jest? – powtarza.
Odmawiam odpowiedzi. To wcale nie ja. Ja tak nie robię. 

To nie Linden przemyka niezauważona, ukrywając się prak-
tycznie na widoku. Ale kiedy masz tylko dwa cholerne staniki, 
a twój ulubiony i najmniej znoszony jest owinięty wokół dłoni 
Edwarda Kiełbasorękiego, trzeba podjąć natychmiastową de-
cyzję. Bez względu na cenę.

Wzdycham głośno i dla efektu przed samą sobą otwieram 
pstryknięciem zasuwkę, jakbym strzepywała kleszcza z ręki, po 
czym wymierzam drzwiom kopniaka niczym urodzony ninja. 
Uderzają w sąsiednią kabinę z takim łoskotem, że aż trzęsie 
się ściana.

– Hej! – wołam, wystawiając rękę i kiwając palcami w przy-
wołującym geście. – Oddawaj stanik. Należy do mnie.

– Eee… ty… ee… szatnia… ee… chłopaków…
Mam ochotę zatrzasnąć tę jego opadniętą szczękę, ale za-

miast tego zrywam stanik z jego nadgarstka i przewieszam 
sobie przez ramię. Jasne, mogłabym zostać i odpowiedzieć na 
wszelkie pytania. 

Mogłabym nawet powiedzieć mu prawdę o tym, dlaczego 
zostawiam rzeczy w szatni chłopaków, a nie dziewczyn. Ale 
co to by była za zabawa? A poza tym oprócz niewielkiej satys-
fakcji to za duże ryzyko jak na tak mizerną nagrodę. I w ogóle 
co zrobiłby potem z tą informacją? Podzielił się nią z kimś? 
Już planuje, komu powiedzieć. Widzę to w jego oczach. Ale 
chyba jest jak krowa, która dużo ryczy, a mało mleka daje. 
Może to tylko czcze pogróżki. A przynajmniej pozostaje mieć 
taką nadzieję. Cały ten tydzień to pasmo katastrof i uników 
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w ostatniej chwili. Kolejna runda przesłuchań u dyrektorki 
może uruchomić alarm, którego wcale nie potrzebuję. 

Obracam się na pięcie i ruszam w kierunku plecaka, po-
trząsając nogą, żeby pozbyć się skurczu. Nasłuchuję, czy korki 
Numeru 22 zazgrzytają w drodze do wyjścia. Wyjdzie, gdy 
tylko otrząśnie się z szoku.

Po pięciu długich sekundach drzwi otwierają się z łosko-
tem, a Numer 22 wychodzi, krzycząc: „Trenerze! Treenerze!”, 
z każdą samogłoską coraz bardziej piskliwie.

Wciskam stanik do plecaka i biegnę do drzwi. Obliczam, że 
mam jakieś dziesięć sekund, zanim zjawi się trener w towarzy-
stwie dyrektorki. Rozglądam się w prawo i w lewo, po czym 
ruszam pędem przez korytarz. Tylko tego mi trzeba, żeby zo-
stać przyłapaną przez trenera Jenkinsa w szatni chłopaków. 
Nie słuchałby mnie i co za tym idzie – nie zrozumiał. Wie pan, 
korzystanie z szatni chłopców jest łatwiejsze. Chłopcy siedzą 
w łazience krócej niż dziewczyny. Wchodzą i zaraz wychodzą. 
Kolejki do damskich toalet zawsze są dłuższe niż do męskich. 
Taka prawda. 

Wślizguję się na główny korytarz i słyszę wyjątkowo dużo 
głosów jak na tę porę. Nieopodal głównego wyjścia tworzy się 
grupka uczniów przeciskających się do schodów. Gdy spraw-
dzam, czy w pobliżu nie ma trenera Jenkinsa albo Numeru 
22, za ramiona łapią mnie czyjeś dłonie i ściskają. Odwracam 
się na pięcie z zaciśniętymi pięściami i wbijam napastnikowi 
łokieć w brzuch.

– Chryste, Linden. – Ham odkasłuje teatralnie.
– Chryste, Ham. Przestraszyłeś mnie.
– Coś taka nerwowa? – Uśmiecha się i masuje mi kark.
Potrząsam ramionami, odganiając jego pytanie.




