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To si¢ jednak wydarzylo, a zatem znowu
moze si¢ wydarzy¢...

i moze si¢ wydarzy¢ wszedzie

— oto sedno tego, co mamy do powiedzenia.

Primo Levi (1919-1987),
wieziet obozu Auschwitz nr 174517

w latach 1944-1945



NOTA HISTORYCZNA

Te niesamowitg histori¢ opowiedziat starszy szeregowy nazwis-
kiem Sidney Reed, ktéry podczas drugiej wojny $wiatowej
jako niemiecki jeniec byl przetrzymywany w stalagu VIII B
344 w Lamsdorf (obecnie Eambinowice na terenie Polski) oraz
wobozie pracy E166 w Saubsdorf (obecnie Supikovice na terenie
Czech).

Do 1944 roku, gdy zaczyna si¢ ta opowies¢, Niemcy zdazyli
zatozy¢ wiele duzych obozéw jenieckich na terenach Polski
i Czechostowadji, aby przetrzymywa¢ pojmanych aliantéw jak
najdalej od ojczyzny i rodziny. Szacuje sig, ze brytyjskich jericéw
bylo 200 000. Oficerowie trafiali do obozéw jenieckich, lecz
zolnierzy nizszych stopniem — zgodnie z konwencja dotyczaca
traktowania jericéw wojennych podpisang w Genewie w 1929
roku — lokowano w obozach pracy zwanych po niemiecku Ar-
beitskommando. Obéz jeniecki w Lamsdorf miescit 13 000
brytyjskich jedcéw, a dalsze 12 000 trafito do obozéw pracy,
co oznaczato niewolniczy znéj w kopalniach, w fabrykach, przy
budowie drég i na roli.



ZONA WIEZNIA

Opowie$¢ rozpoczyna si¢ w Kraju Sudeckim, ktéry do 1918
roku nalezat do Austro-Wegier. Znaczna cz¢$¢ tamtejszej lud-
nosci byla niemieckoj¢zyczna i che¢tnie powitata przytaczenie
do Trzeciej Rzeszy w pazdzierniku 1938 roku. Tymczasem juz
w marcu 1939 roku Hitler zaanektowat Pragg, czyniac pozosta-
ta cz¢$¢ kraju protektoratem (Protektorat Czech i Moraw) — od
tej pory Czechostowacja znalazta si¢ pod okupacja niemiecka.
W 1944 roku na jej terenie dziatat coraz prezniej ruch oporu.

Od tamtych czaséw wiele nazw wihasnych uleglo zmianie.
W powiesci tej wystgpuja zaréwno nazwy wspélczesne, jak i te
funkcjonujace w trakcie drugiej wojny $wiatowej’. Wigcej in-
formagji na ten temat mozna znalez¢ w zamieszczonej na kon-

cu ksiazki nocie od autorki.

* Od tumacza: tam, gdzie to mozliwe, w polskim przektadzie uzywane sg nazwy
spolszczone, aczkolwiek wzorem oryginatu gdzieniegdzie pozostaty tez niemiec-
kie i czeskie nazwy z epoki.
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PROLOG

f warzyszyly nam cisza i spokoj, jesli nie liczy¢ delikat-

ego chrzgszczenia podeszew butdw, kiedysmy prze-
kradali si¢ wyludniong o tej porze ulica. Gdy rozek ksi¢zyca
ukryt si¢ za chmura, musieliémy zwolni¢, tak ciemno zrobito
sie wokét.

Wtedy wiasnie ustyszelismy psy. Najpierw jedno szczeknig-
cie, ktére poniosto si¢ echem. Ztapalismy si¢ za rece i zamarli-
$my na moment.

Kolejne szczeknigcie. I nastgpne. Bynajmniej nie sttumione
przez mury zabudowan, lecz rozlegajace si¢ na zewnatrz, gdzies
w glebi ulicy.

Instynktownie zwrdcilismy si¢ w kierunku przeciwnym do
tego, z ktérego dobiegato szczekanie. Wydato mi sig, ze $cia-
ny budynkéw napieraja na nas, ze ich wierzchotki si¢ pochy-
laja... Serce walito mi jak mlot, méj oddech stat si¢ cigzszy.
Przy$pieszylismy kroku. Psy dalej szczekaly, teraz juz blizej,
dwa albo nawet trzy. Obrécilismy si¢, aby sprawdzié, czy je
zobaczymy, lecz na to bylo zbyt ciemno. Chrzgst podeszew
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ZONA WIEZNIA

na bruku rozbrzmiewat w naszych uszach donosnie niczym
wystrzaly.

Wtem zza plecéw dolecialy nas krzyki, gtosy mezczyzn, pod-
nieconych, ze wydarzyto si¢ co$, co przetamie nud¢ nocnej war-
ty, i zachgcajacych do poscigu psy, ktére przeciez juz ztapaly
trop i wyrywaly naprzdd ile sit. W keérakolwiek strong bysmy
skrecili, przesladowcéw byto stycha¢ coraz wyrazniej, tak samo
jak tupot naszych stép.

Otoczyly nas dzwigki: nasze sapanie, szum krwi w uszach,
stukot butéw, ujadanie pséw, nawolywania me¢zczyzn — z kaz-
da chwila blizsze. Zapewne moglismy przystana¢, zapuka¢ do
ke6rych$ drzwi i poprosi¢ o pomoc, ale nie zrobilismy tego.
Szlimy coraz szybciej, a w koricu rzuciliSmy si¢ biegiem — ja
za Billem, ktéry ciagnat mnie za r¢ke, tak ze z trudem dotrzy-
mywalam mu kroku, zdyszana, bez tchu. Torba obijata mi si¢
niezbornie o nogi.

W kofcu miedzy szeregowymi domkami pojawit si¢ prze-
$wit, tukowe przejscie prowadzace do waskich arkad, w ktérych
za dnia miedcily si¢ sklepiki. Spowity mrokiem przeciwlegly
kraniec obiecywat kolejny zatom, lecz zamiast niego napotka-
lismy szeroka brame, lekko cofnigta i kompletnie niewidoczna,
dopdki nie znalezlismy si¢ tuz przy nie;j.

Poniewaz psy juz niemal nas dopadty, Bill pociagnal mnie za
jej prog, objal mocno, uscisnat i szepnat w moje wlosy: ,,Prze-
praszam”. Nastepnie odepchnal mnie od siebie, aby$my nie do-
tykali si¢ w momencie, gdy nas znajda. Zamknelam oczy i za-
stygtam w oczekiwaniu na psie z¢biska, majac nadzieje, ze to
juz nie potrwa dtugo.

Wszystko wydarzylo si¢ jakby rownoczesnie: psy, mezezyz-

ni, snop $wiatla latarki wycelowany prosto w twarz. Uniostam
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PROLOG

reke, aby ostoni¢ oczy, styszac przy tym cigzki oddech naszych
przesladowcéw, ich donosne glosy. Zeby zaczety mi dzwonié,
az musiatam zacisna¢ szczeki. Krzyki dobiegajace zza kregu bla-
sku zlewaly si¢ w jeden, plynacy z gardta dowddcy Niemcéw:

— Rece do géry! Pod $ciang!

Wytoczylismy si¢ na zewnatrz, Bill stanat po jednej jej stro-
nie, ja po drugiej. Podniostam rece i aby si¢ nie przewrdcic,
wsparlam czolo o szorstki ceglany mur.

Wyobrazitam sobie mieszkajacych za nim ludzi, jak prze-
mkneli niczym myszy pod zewnetrzng $ciang, by nastuchiwad
z podnieceniem i — by¢ moze — ze wspdtczuciem. Zagryztam
dolng wargg, byle si¢ nie rozptaka¢, byle nie pozwoli¢, aby tak
to si¢ skoriczyto.



AL e R e T

VRAZNE
TERYTORIUM OKUPOWANE] CZECHOSEOWAC]I

czerwiec — paZdziernik 1944



) ojna szalala w Europie piaty rok — niczym tornado

¥ rozdziclata bliskich, bezpowrotnie odrywata miliony
lud21 od ich rodzin. Niektérzy jednak odnajdowali si¢ dzigki
niej. Tak jak ja i Bill. Nie majacy szans spotka¢ si¢ w innych
okolicznosciach Czeszka ze wsi i Anglik z Londynu, rzuceni so-
bie wzajemnie w ramiona. Uczepili§my si¢ siebie mocno i juz
nie puscilismy.

Poznanie si¢ zawdzigczalismy Oslizgtemu Kapitanowi. Na-
zywalam go tak w myslach, poniewaz za wszelkg ceng chciat si¢
przypodobaé, przez co nim gardzitam. Mimo ze byl niemiec-
kim oficerem, w niczym nie przypominal esesmanéw, ktérzy
pojawiali si¢ w gospodarstwie, zeby wypytywaé o mojego ojca
i starszego brata Jana.

Zorientowali$my si¢, ze jest inny, juz pierwszego dnia, gdy
postawiwszy noge na naszej ziemi, zapukat do tylnych drzwi, za-
nim je otworzyl. Moment pézniej przestonit wejscie — krepy i do-
brze odzywiony dzi¢ki zarekwirowanym produktom wytworzo-
nym nie tylko w naszym gospodarstwie, ale tez w okolicznych.
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ZONA WIEZNIA

Matka stata przy zlewie tytem, krojac ziemniaki. Upuscita
do wody z pluskiem catg bulwe, po czym odwrécita si¢ z no-
zem wciaz trzymanym w prawej dloni.

Kapitan jednym szybkim spojrzeniem ogarnat kuchnie: néz,
moja matke odziang w fartuch, mnie z ksiazka roztozona na sto-
le, Marka bawiacego si¢ na podlodze.

— Rozumiecie, co méwig? — zapytat grzecznie, jakby nie wie-
dzial, ze wigkszo$¢ 0s6b w okolicy jest co najmniej dwujezyczna.

— Oczywiscie — odparfa matka nienagannym niemieckim,
grzbietem dloni odgarniajac sprzed oczu kosmyk wloséw. Ja
réwniez skinglam glowa, ledwie zauwazalnie.

Kapitan si¢ rozpromienit.

— Mogg wej$¢é? — zapytat.

Gdy matka uczynita gest, ktéry znaczyt tyle co: ,A mam
co$ do powiedzenia w tej sprawie?”, skwapliwie postapit parg
krokéw naprzdd.

Matka oparta dtori z nozem o krawedz miednicy i zmar-
szczyta brwi, widzac bloto, ktérego Niemiec nanidst za prég.
Moj mtodszy brat Marek podniést si¢ na nogi. Cho¢ miat tylko
osiem lat, bardzo powaznie podchodzit do swej roli jedynego
mezczyzny w domu.

Kapitan zdjat czapke. Jego krétko przystrzyzone wlosy oka-
zaly si¢ szpakowate. Miat szczerg twarz wiesniaka, ktéry przy-
wykt do przebywania pod golym niebem. Cienkie wargi mogty
$wiadezy¢ o podtosci charakteru, lecz zmarszezki w kacikach
oczu wskazywaly na kogo$, kto lubi si¢ $miaé. Z gota glowa wy-
gladal na starszego niz w wojskowej czapce z daszkiem.

— Rozejrzatem si¢ po waszym gospodarstwie. — Twarz matki
pociemniata, szybko wigc dodal: — Chciatbym zaoferowaé po-

moc przy zbiorze plonéw.



CZESC 1

Aby potem je skonfiskowaé, dopowiedziatam bezglo$nie,
wiedzac, ze matka mysli o tym samym. Niemcy rekwirowali
kazda rzepe i wszystek owies, nie przepuszczajac réwniez szyn-
kom, ktéresmy robili.

— Przy tartaku w Marikowicach mam grupe jericéw, ktérzy
pracuja przy naprawie drogi, ale méglbym odzatowa¢ jedne-
go czy dwdch do pomocy wam w najgoretszym okresie. Kaza-
no mi rozwija¢ le$nictwo i rolnictwo na tym terenie — wyjas-
nit. — A wasze gospodarstwo wydaje si¢ za duze jak na wasza
dwojke.

—Tréjke — poprawit go Marek, na co matka ostrzegawczym
gestem pofozyta mu dlon na ramieniu.

Tymczasem kapitan tylko skinat glows i z powaga powt6rzyt:

—Tréjke.

Oczywidcie miat racjg. Nawet gdyby$my pracowaty od $wi-
tu do nocy, nie miaty$my szans we dwie zrobi¢ tego, co w nor-
malnych warunkach robili dwaj najeci robotnicy polowi pod
okiem mojego ojca i Jana.

— Jak si¢ nazywasz? — przyjaznie zagadnal mojego brata.

— Marek — odpart chtopiec po krétkim wahaniu, przedsta-
wiajac si¢ imieniem, ktdre otrzymat po swym czeskim dziadku
ze strony ojca. Poza domem i w szkole byt znany jako Heinrich,
po dziadku ze strony matki.

Wymienity$my sptoszone spojrzenia.

— Macie bardzo fadne gospodarstwo — pochwalit kapitan. —
Wychowalem si¢ na wsi, wiem wigc, ile pracy si¢ z tym wiaze.

Pomyslalam, ze juz wole prawdziwych Niemcéw, ktdrzy
nie sila si¢ na rozmowe, za to przeszukuja caly dom, wywraca-
jac wszystko do géry nogami, jakby mieli takie prawo. Dzigki

temu mozna ich byto §mialo nienawidzi¢. Ilekro¢ si¢ zjawiali,



ZONA WIEZNIA

whbijalismy wzrok w podtogg, zeby ming czy wyrazem oczu nie
zdradzid si¢ ze swoja nienawiscia.

Tymczasem Oflizgly Kapitan juz przy pierwszej wizycie
uciekt spojrzeniem, kiedy na niego popatrzytam.

— Jakie prace s najpilniejsze? — zapytal.

— Przede wszystkim trzeba zebrad siano, zanim przyjdzie bu-
rza— odparta matka. Dziwnie bylo stysze¢, jak méwi po niemiec-
ku w domu, gdzie od pigciu lat, odkad Niemcy zajeli Prage,
rozmawiali$my wylacznie po czesku.

— Zatem do jutra rano — powiedzial kapitan, zakladajac
czapke i wyciagajac prawe rami¢ w gescie pozdrowienia, przy-
pominajacym raczej prébe zastonigcia oczu przed storicem. —
Heil Hitler!

Odmruknelismy cos, po czym kapitan obrécil si¢ i wyszedt.
Marek zas$ z powrotem usiadt.

Na zewnatrz cichly kroki kapitana. Poniewaz jedng noge
miat sztywna, dolatywalo nas nieregularne postukiwanie ob-
caséw oficerek. Przypuszczalam, ze whasnie dzigki temu kapi-
tan nie morduje Rosjan na froncie wschodnim ani nie $ciga po
lasach partyzantéw takich jak méj ojciec i starszy brat. Moze
w ogéle mial sztuczng nogg.

Uznawszy, ze kapitan znalazt si¢ poza zasiggiem stuchu, mat-
ka przeszta na czeski:

— Nie powiem, zawsze to jakas pomoc. Pod warunkiem, ze
nie bedzie nam siedziat caly czas na karku.

Nazajutrz o wpdt do szdstej rano, gdy wraz z matka jadtam
$niadanie, od strony wrét na podwérko rozlegly si¢ gtuche odgtosy.

Matka dopita kawe zbozowa i narzucita chuste na ramiona.

Trzymala si¢ niezwykle prosto, a szczgki miata zacisniete,
jakby zamierzala pokazaé przybylym, ze jest gospodynia petna



CZESC 1

geba, a nie tylko zong gospodarza. Krecone wlosy zakryta czarng
chustka, co uczynilo z niej posta¢ surowa, a nawet przerazajaca.
Whasnie wsuwaly$my stopy w chodaki, gdy Oflizgly Kapitan
zapukat do drzwi i zajrzawszy do $rodka, grzecznie zapytal, czy
jestesmy gotowe na przyjecie robotnikéw. Byt taki zadowolony
z siebie, ze najchetniej trzepngtabym go w ucho.

— Obawiam sig, ze bed¢ musiat zostawi¢ jednego straznika
z powodu waszych mezczyzn. — Wzruszyt przepraszajaco ra-
mionami.

Matka zmilczala, zatrzasngta mu drzwi przed nosem, po
czym przecigta kuchni¢ na wskros i wyszla drzwiami fronto-
wymi na podwérko, aby zdja¢ belke ryglujaca wrota. Na drodze
stala cigzaréwka z okoto dwudziestoma mezczyznami na pace.
Piatka jeicéw i starszawy straznik zeskoczyli na ziemig i skie-
rowali si¢ do przejscia, ktére matka utworzyta, przytrzymujac
jedna czg$¢ wrét. Kiedy przechodzili gesiego obok niej, przygla-
data si¢ im bacznie. Stawke zamykat kapitan, ktéry z namasz-
czeniem, cho¢ zupelnie niepotrzebnie, pomégt matce opusci¢
belke na swoje miejsce.

Jericy wmaszerowali na podwérko i zatrzymali si¢ raptow-
nie na donosny, przypominajacy szczek rozkaz straznika. Przy-
gladatam si¢ temu wsparta ramieniem o framuge drzwi, pod-
czas gdy Marek czait si¢ za moimi plecami i takze popatrywat
na zewnatrz.

Megzczyzni ustawili si¢ w szeregu — i wtedy zobaczytam Bil-
la po raz pierwszy. Odrézniat si¢ od reszty ze wzgledu na jasne
whosy, stalowe oczy i pucolowaty twarz jak u matego chtopca,
niemalze zbyt urodziwg, aby nalezala do przedstawiciela pici
brzydkiej. Od razu pomyslatam, ze jest Polakiem, nie miatam
bowiem pojecia, ze i wéréd Anglikéw zdarzaja si¢ blondyni.
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