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Kaidy dom ma jaka$ historie i jaki$ sekret.

Moze tapeta w jadalni nosi $lady oléwka, ktérym ozna-
czano wzrost dzieci mieszkajacych tam kilkadziesiat lat temu.
Moze to sptowiate od stonca linoleum zakrywa deski, ktére
zadeptywali zolnierze walczacy w wojnie o niepodlegtos¢.

Domy wciaz sie zmieniajg. Kolejne powtoki farby. Warstwy
laminatu. Rolki wykladziny. Przykrywaja historie i sekrety
domu, uciszajg je, poki nie zjawi sie ktos, kto je odstoni.

To wlasnie robie ja.

Nazywam sie Maggie Holt. Jestem projektantka, a pod wie-
loma wzgledami takze historyczka. Odkrywam historie kaz-
dego domu i probuje wydoby¢ ja na $wiatto dzienne. Jestem
dumna z tego, co robie. I jestem w tym dobra.

Stucham.

Ucze sie.

Wykorzystuje zdobytg wiedze, projektujac wnetrza, ktére
cho¢ w pelni nowoczesne, zawsze nawigzuja do przesziosci
domu.

Kazdy dom ma jaka$ historie.

Nasz — historie o duchach.

Oraz ktamstwo.

A teraz, gdy w jego murach zginat kolejny cztowiek, w kon-
cu nadszedt czas, by wyznaé prawde.



ad chwili wejscia do biura wiem, jak si¢ sprawy potocza. To
juz sie zdarzalo. Zbyt wiele razy, by je zliczy¢. A cho¢ kaz-
dy przypadek rézni sie nieco od innych, wynik zawsze jest ten
sam. Tym razem nie spodziewam sie niczego innego, zwlasz-
cza kiedy recepcjonistka rzuca mi znaczacy usmiech, a w jej
oczach pojawia sie przeblysk rozpoznania. To jasne, ze dobrze
zna Ksigzke.

Najwigksze blogostawienstwo mojej rodziny.

I nasze najwieksze przeklenistwo.

—Jestem uméwiona z Arthurem Rosenfeldem - oznaj-
miam. — Nazywam sie Maggie Holt.

— Oczywiscie, pani Holt. — Recepcjonistka taksuje mnie
szybkim spojrzeniem, poréwnujac dziewczynke, o ktérej czy-
tala, z kobieta, ktéra stoi przed niag w obdartych butach, zie-
lonych bojowkach i flanelowej koszuli upstrzonej trocinami. —
Pan Rosenfeld wlasnie rozmawia przez telefon. Przyjmie pania
za minutke.
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Recepcjonistka — Wendy Davenport, jak glosi tabliczka
z nazwiskiem na jej biurku — wskazuje na krzesto pod $ciang.
Siadam, a ona wcigz zerka w mojg strone. Przypuszczam, ze
patrzy na blizne na moim lewym policzku - blada szrame dtu-
ga na dwa i pdt centymetra. Dosy¢ slawna jak na blizne.

— Czytatam pani ksigzke — ogtasza rzecz oczywistg.

Nie moge sie powstrzymac, by jej nie poprawic.

— Chodzi pani o ksigzke mojego ojca.

To mylne przekonanie jest powszechne. Cho¢ jedynym jej
autorem jest mdj ojciec, ludziom sie wydaje, ze wszyscy przy-
tozylismy reke do jej napisania. Moze to i prawda w przypadku
mojej matki, ale ja nie mialam z Ksigzka nic wspdlnego poza
tym, ze zostalam jedna z jej gléwnych postaci.

- Bytam nia zachwycona - ciagnie Wendy. — Kiedy nie by-
fam przerazona, rzecz jasna.

Urywa, a ja wzdrygam sie w $rodku, wiedzac, co zaraz na-
stapi. Bo zawsze tak jest. Za kazdym cholernym razem.

—Jak to bylo? — Wendy pochyla sie do przodu, az jej obfity
biust zderza si¢ z biurkiem. — Mieszka¢ w tym domu?

Pytanie, ktére pada nieuchronnie, ilekro¢ kto§ powiaze
mnie z Ksigzka. Teraz mam juz na nie gotowa odpowiedz.
Szybko sie zorientowalam, ze jest konieczna, wigc zawsze
mam jg na podoredziu jak miotek w skrzynce na narzedzia.

- Niewiele pamietam z tamtych czasow.

Recepcjonistka marszczy przesadnie wydepilowane brwi.

— Nic a nic?

— Miatam pie¢ lat — méwie. — Ile pani pamieta z czaséw, gdy
byla w tym wieku?

Wiem z do$wiadczenia, ze w polowie przypadkéw to kon-
czy rozmowe. Zwykli ciekawscy rozumieja aluzje i odpuszcza-
ja. Zadni makabry nie poddaja sie jednak tak tatwo. My$latam,
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ze Wendy Davenport, z jej policzkami jak jabtuszka i strojem
z republiki bananowej, bedzie nalezata do tej pierwszej kate-
gorii. A jednak nie.

— Ale to wszystko byto straszne dla pani rodziny - méwi. —
Ja na pewno co$ bym z tego zapamietala.

Moge na to zareagowac¢ na kilka sposobéw, w zaleznosci od
nastroju. Gdybym byta na imprezie, zrelaksowana i wspania-
tomyslna po kilku drinkach, pewnie zrobilabym jej przyjem-
noé¢ i powiedziata: ,,Pamietam, ze wciaz sie batam, cho¢ sama
nie wiedzialam dlaczego” albo: ,,Przypuszczam, ze byto to tak
przerazajace, ze to wyparlam”. Albo moje ulubione: , Niektoére
rzeczy sa zbyt straszne, by je pamietac”.

Ale nie jestem na imprezie. Nie jestem zrelaksowana ani
wspanialomys$lna. Siedze¢ w kancelarii prawnej, gdzie za chwi-
le mam otrzymac¢ spadek po niedawno zmartym ojcu. Pozosta-
je mi tylko szczero$¢.

— Nic z tego sie nie wydarzylo — odpowiadam Wendy. — M6j
ojciec wszystko bez wyjatku zmyélil. A méwiac wszystko bez
wyjatku, mam na mysli wszystko bez wyjatku. Ta ksigzka to
same ktamstwa.

Mina Wendy rzednie, jej twarz tezeje, a wybatuszone z cie-
kawo$ci oczy ciemnieja. Rozczarowatam jg, cho¢ powinna
czué wdziecznoéé, ze jestem z nia szczera. Méj ojciec nigdy
nie uwazat tego za konieczne.

Jego wersja prawdy znacznie réznila sie od mojej, cho¢ i on
mial swoja gotowa odpowiedz, scenariusz, od ktérego nigdy
nie odstapil bez wzgledu na to, z kim rozmawiat. ,W swoim
zyciu klamatem wielokrotnie — powiedzialby Wendy Daven-
port, emanujac urokiem osobistym. — Ale nie w sprawie tego,
co wydarzylo si¢ w Baneberry Hall. Kazde stowo w tej ksigzce
to prawda. Przysiegam na Wszechmogacego”.
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Jest to zgodne z powszechnie znang wersja wypadkow,
ktora brzmi mniej wiecej tak: dwadziescia pie¢ lat temu moja
rodzina mieszkala w domu zwanym Baneberry Hall, znajduja-
cym si¢ na obrzezach miasteczka Bartleby w stanie Vermont.

Wprowadzilismy si¢ dwudziestego szostego czerwca.

Uciekli$my w $rodku nocy pietnastego lipca.

Dwadziescia dni.

Tyle wytrzymali$my, nim przerazenie nie pozwolilo nam
zosta¢ w tym domu ani minuty diuzej.

»Nie byt bezpieczny — powiedzial policji mdj ojciec. — Co$
bylo nie tak z Baneberry Hall. Dzialy sie tam rzeczy niewyttu-
maczalne. Niebezpieczne”.

»Dom byt — przyznal niechetnie — nawiedzony przez ztego
ducha”.

Poprzysieglismy, ze nigdy tam nie wrécimy.

Przenigdy.

To o$wiadczenie - szczegdlowo opisane w oficjalnym ra-
porcie policyjnym - zostalo zauwazone przez dziennika-
rza lokalnej gazety, a raczej zwyklego pisemka znanego jako
»Bartleby Gazette”. Powstaly w konsekwencji artykul, obficie
cytujacy mojego ojca, szybko zostal podchwycony przez krajo-
wa agencje prasowa i trafit do wiekszych gazet w ludniejszych
miastach. Do Burlington, Essex i Colchester. Stamtad rozprze-
strzenil sie niczym zjadliwy wirus, przeskakujac z miasta do
miasta i ze stanu do stanu. Mniej wiecej po dwoch tygodniach
od naszej ucieczki wydawca z Nowego Jorku zadzwonit z pro-
pozycja wydania naszej historii w formie ksigzki.

Poniewaz gniezdziliSmy si¢ w pokoju motelowym cuchna-
cym zastalym dymem papierosowym i cytrynowym od$wie-
zaczem powietrza, moj ojciec skwapliwie skorzystal z oferty.
Ksiazke napisal w miesiac, przeksztalciwszy malenks tazienke
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w prowizoryczny gabinet. W jednym z moich najwcze$niej-
szych wspomnien o nim siedzi bokiem na sedesie i wali w kla-
wisze maszyny do pisania stojacej na szafce lazienkowej.

Reszta to juz wydawnicza historia.

Blyskawiczny bestseller.

Swiatowy fenomen.

Najpopularniejsza relacja paranormalnego zjawiska oparta
»ha faktach” od czaséw Horror Amityville.

Przez pewien czas Baneberry Hall byl najstynniejszym do-
mem w Ameryce. Pisano o nim w magazynach. Krecono re-
portaze dla programéw informacyjnych. Tury$ci gromadzili si¢
przed prowadzaca do posiadtosci bramg z kutego zelaza i wy-
ciagali szyje, by dostrzec cho¢by wierzchotek dachu albo blysk
stonica odbijajacy sie od okien. Dom znalazl sie¢ nawet w ko-
miksie w ,,New Yorkerze” dwa miesiace po tym, jak Ksigzka
trafita do ksiegarn. Rysunek przedstawia pare stojacg z agen-
tem nieruchomosci przed zrujnowanym domem. ,,Podoba
nam sie — méwi zona. — Ale czy jest do$¢ nawiedzony, zeby
podpisa¢ umowe na ksigzke?”

Co do mnie i mojej rodziny, céz, byliémy wszedzie. W ma-
gazynie ,People” nasza trdjka stojagca z ponurymi minami
przed domem, do ktérego nie zgodziliSmy sie wejs¢. W cza-
sopismie ,,Time” mdj ojciec siedzacy w cieniu, ktéry nadawat
mu wyraznie zlowieszczy wyglad. W telewizji — moi rodzice
hotubieni albo przestuchiwani, w zaleznosci od gospodarza
programu.

Teraz kazdy moze obejrze¢ na YouTubie wywiad z nami
w programie 60 Minutes. Oto my, rodzinka jak z obrazka.
Ojciec — zaro$niety, ale przystojny, z broda, ktéra wréci do
mody dopiero dekade pdzniej. Matka — tadna, choé nieco su-
rowa z wygladu; jej zaci$niete kaciki ust sugeruja, ze nie jest
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zachwycona calg sytuacja. No i ja. Niebieska sukienka z fal-
bankami. Buciki lakierki. Na glowie czarna opaska i nieszczes-
na grzywka.

Podczas wywiadu nie odzywatam sie za wiele. Zaledwie ki-
walam i krecitam gtowg albo wstydliwie tulitam sie do mamy.
Chyba jedyne, co powiedzialam podczas catego programu, to:
»,Balam sie”, chociaz nie pamigtam, zebym sie bata. Nie pa-
mietam niczego z tych naszych dwudziestu dni w Baneberry
Hall. Cokolwiek sobie przypominam, zabarwione jest trescia
Ksigzki. Zamiast wspomnienn mam urywki z powiesci. To jak-
bym ogladala fotografie fotografii. Niewykadrowang. O przy-
gaszonych kolorach. Nieco przyciemnions.

Metna.

To stowo idealnie opisuje nasz czas spedzony w Baneberry
Hall.

Nie powinno dziwi¢, ze wielu ludzi watpi w opowies¢ mo-
jego ojca. Owszem, sg i tacy jak Wendy Davenport, ktorzy sg-
dza, ze Ksigzka méwi prawde. Wierzg — albo chcg wierzy¢ — ze
nasz pobyt w Baneberry Hall przebiegal dokfadnie tak, jak opi-
sal to moj ojciec. Jednak tysigce innych jest przekonanych, ze
to zwykla mistyfikacja.

Widziatam wszystkie strony internetowe i watki na Red-
dicie podwazajgce Ksiazke. Przeczytalam wszystkie teorie.
Wiekszosé¢ z nich opiera sie na domystach, ze moi rodzice
szybko uswiadomili sobie, ze kupili dom, na ktéry ich nie stag¢,
i potrzebowali wymoéwki, zeby wyplata¢ sie z transakcji. Inne
sugeruja, ze byli oszustami celowo kupujacymi dom, w kto-
rym wydarzyla si¢ tragedia, zeby na niej zerowac.

Teoria, ku ktdrej stusznosci sktaniam sie jeszcze mniej, za-
klada, ze moi rodzice, wiedzac, jaka studnia bez dna okazal
si¢ ten dom, chcieli zwigkszy¢ jego wartoé¢, nim przyjdzie im
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go sprzedaé. Zamiast wiec wydawaé fortune na naprawy, po-
stanowili zapewni¢ Baneberry Hall co$ innego — reputacje. To
jednak nie takie proste. Domy uznane za nawiedzone traca na
warto$ci dlatego, ze potencjalni nabywcy albo boja sie w nich
mieszka¢, albo po prostu nie zamierzajg uzerac sie z ich zig
stawg.

Weciaz nie znam prawdziwego powodu, dla ktérego wyje-
chali$my stamtad tak nagle. Rodzice nie chcieli mi nic powie-
dzie¢. Moze naprawde bali sie tam zostaé. Moze autentycznie
obawiali si¢ o swoje zycie. Wiem jednak, ze nie uciekli$my
dlatego, ze Baneberry Hall jest nawiedzony. Wiem to, bo prze-
ciez nie ma czego$ takiego jak duchy.

Jasne, sporo ludzi w nie wierzy, ale ludzie uwierza we
wszystko. Ze Swiety Mikolaj istnieje. Ze nie wyladowaliémy
na Ksiezycu. Ze Michael Jackson zyje, ma si¢ dobrze i jest kru-
pierem blackjacka w Las Vegas. Ja wierze nauce, ktéra twier-
dzi, ze kiedy umieramy, to umieramy. Nie pozostawiamy po
sobie dusz, ktére blakajg sie jak bezdomne koty, az kto$ je
dostrzeze. Nie stajemy si¢ cienistymi wersjami samych siebie.
Nie nawiedzamy doméw.

Moj kompletny brak wspomnien o Baneberry Hall to ko-
lejny powod, dla ktérego uwazam, ze Ksigzka to stek bzdur.
Wendy Davenport stusznie zauwazyla, ze tak przerazajace
dos$wiadczenie odcisnetoby si¢ mrocznym pietnem na mojej
pamieci. Mysle, ze zapamigtatabym, gdyby jaka$ niewidzialna
sila uniosta mnie pod sufit, jak twierdzi Ksiazka. Zapamie-
tatabym, gdyby co$ dusilo mnie tak mocno, ze na mojej szyi
zostalyby $lady dioni.

Zapamigtatabym Pana Cienia.

Fakt, ze nic takiego nie pamietam, oznacza jedno - to si¢
nie wydarzyto.
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Spodobat Ci sie fragment tej ksigzki?

Zamow jg w naszej ksiegarni

www.WYDAWNICTWOKOBIECE.pl

Bad? na biezgco i $ledZ nasze wydawnictwo na Facebooku:

€@ facebook.com/wydawnictwo.mova

ul. Andersa 40A
15-113 Biatystok

e-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
tel. 731-019-059



