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A
rtur nienawidził autobusów. 
Biorąc pod uwagę ulewę na zewnątrz, powinien być 

wdzięczny, że nie musi pieszo przedzierać się przez lodo-
wate strugi deszczu, jednak panujący w pojeździe ścisk 
bardzo skutecznie zabijał w nim wszelkie pozytywne uczu-
cia. Ostatnie dwa tygodnie wakacji spędził zamknięty we 
własnym pokoju, żywiąc się pizzą, mrożonkami i daniami 
na wynos, pochłonięty rysowaniem do tego stopnia, że 
niewiele brakowało, by w ogóle przegapił początek wrześ-
nia. Powrót na łono społeczeństwa był dla niego jak opusz-
czenie schronu po apokalipsie: dużo zniszczeń, cierpie-
nia i bezustannych krzyków. Choć możliwe, że to ostatnie 
działo się tylko w jego głowie. W dodatku jak ostatni kre-
tyn wbił się w stare spodnie od garnituru i czuł, że jeszcze 
trochę, a będzie potrzebował amputacji odmrożonych nóg. 
A co już absolutnie najgorsze z tego wszystkiego, Napole-
on uznał jego słuchawki za świetny materiał do rzucenia 
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wyzwania grawitacji. Owoc współczesnej technologii oka-
zał się bezsilny wobec kociego kaprysu i wysokości szafy, 
oficjalnie kończąc swój żywot. Pierwszego września o go-
dzinie ósmej trzydzieści pięć Artur był więc mokry, zmarz-
nięty, praktycznie wgnieciony w drzwi i pozbawiony moż-
liwości odcięcia od świata choćby jednego zmysłu. 

Wszechświat doprawdy musiał go nienawidzić. 
Usłyszał jakieś niewielkie zamieszanie z tyłu, kilka razy 

oberwał łokciem lub kolanem i po chwili tłum niemal do-
słownie wypluł kogoś na sąsiednią szybkę automatycznych 
drzwi. „Ktoś” przylgnął nosem do szkła, starając się chyba 
ocenić, gdzie konkretnie się znajduje. Zmarszczył brwi, 
przez chwilę kontemplował rozmazujące widok litry wody, 
po czym rozejrzał się na boki, ewidentnie szukając jakiejś 
ofiary. Artur błyskawicznie wbił wzrok w swoje buty, ża-
łując, że nie ma dość miejsca, by wyjąć z kieszeni telefon. 
Oczywiście niczego tym nie zyskał – „ktoś” natychmiast 
wyczuł jego słabość. 

– Hej, wiesz może, za ile przystanków będzie Klonowa? 
Artur nie odpowiedział. Nie poruszył się. Starał się nawet 

nie oddychać, w nadziei że zostanie uznany za martwego.
„Ktoś” ani myślał się poddać i po kolejnej próbie zwró-

cenia na siebie uwagi trącił go lekko w ramię. Artur się 
skrzywił, przez moment wpatrywał się w palce, które mia-
ły czelność przekroczyć granice jego przestrzeni osobistej, 
po czym powędrował wzrokiem w górę, przez rękaw błę-
kitnej kurtki aż po okrytą kapturem głowę, w której zro-
dziła się koncepcja, że dotykanie innych bez ich zgody jest 
dobrym pomysłem. 

Na tyle, na ile pozwalały mu dostrzec zaparowane oku-
lary, „ktoś” był wysokim nastolatkiem, najpewniej w jego 
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wieku, może nieco starszym. Mokre włosy lepiły mu się 
do policzków, a usta rozciągał szeroki uśmiech. Przez kilka 
sekund wpatrywali się w siebie w milczeniu, aż w końcu, 
gdy stało się jasne, że „ktoś” nie zamierza odpuścić, Artur 
wyciągnął ręce z kieszeni i z obojętną miną zamigał pierw-
sze, co przyszło mu do głowy. 

– Mówiłeś coś?
„Ktoś” zamrugał stropiony. 
– Och – wyrwało mu się, gdy w końcu zrozumiał. – Je-

steś... Sorki, nie wiedziałem. 
Artur uniósł brwi, przekrzywiając nieco głowę, jakby 

próbował zgadnąć, co właśnie się dzieje. Był beznadziej-
nym aktorem, ale tę jedną scenkę odgrywał w życiu tyle 
razy, że zdążył opanować ją do perfekcji. 

– A, no tak...! – „Ktoś” zmieszał się jeszcze bardziej, gdy 
zrozumiał, co robi nie tak. Gdyby Artur miał nieco lepszy 
humor, zaczęłoby go to nawet bawić. – Poczekaj. 

Sięgnął do kieszeni po telefon i szybko wystukał coś na 
ekranie, raz po raz podnosząc wzrok na drugiego chłopaka, 
jakby się bał, że ten zaraz mu zniknie. Wreszcie skończył 
i z pełnym skruchy uśmiechem podetknął mu aparat nie-
mal pod sam nos: „Przepraszam! Nie chciałem być niemiły. 
Wiesz, za ile przystanków jest Klonowa?”. 

Artur westchnął ciężko w duchu, ale uniósł dłoń, poka-
zując dwa palce. Chłopak uśmiechnął się jeszcze szerzej, 
do tego stopnia, że z pewnością musiało to boleć. 

– Dzięki. Znaczy, em... – Uniósł w górę oba kciuki. 
Artur tylko wzruszył ramionami, opierając czoło o szy-

bę, by dać do zrozumienia, że rozmowę uważa za zakoń-
czoną. Świetnie. Nie dość, że rzeczywistość atakowała go 
od samego rana, teraz w dodatku nie będzie mógł nawet 
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spokojnie wysiąść na odpowiednim przystanku. Nie było 
mowy, by narażał się na to, że obcy koleś zechce zapytać 
go o coś jeszcze, lub gorzej – zorientuje się, że idą w tę 
samą stronę. Bo nie ukrywajmy – jeśli pierwszego wrześ-
nia, podczas cholernej ulewy, wysiadasz na Klonowej, je-
steś albo uczniem pobliskiego liceum, albo jego pracowni-
kiem, albo słabo znającym miasto bezdomnym. 

Kiedy autobus w końcu wtoczył się na właściwy przysta-
nek, Artur rozważał przez moment, czy może nie uda mu 
się wmieszać w tłum innych uczniów i wymknąć, stale czuł 
jednak na sobie wzrok „ktosia”, nawet gdy ten wysiadł już 
z pojazdu. Chcąc nie chcąc (bardzo, bardzo nie chcąc) na-
ciągnął więc kaptur na głowę i przygotował się mentalnie na 
dodatkowe piętnaście minut spaceru. Czy też walki z osza-
lałym żywiołem, dającym w kość do tego stopnia, że chyba 
pierwszy raz w życiu się ucieszył, przekraczając próg szkoły. 
Szatnia była dziś nieczynna, więc starannie rozwiesił kurt-
kę na kaloryferze w jednym z pustych korytarzy. Kaloryfer, 
rzecz jasna, ledwo osiągał temperaturę w ogóle kwalifikują-
cą go do tejże nazwy, ale to akurat nikogo nie dziwiło, a już 
na pewno nie jego. Na chlupoczącą w butach wodę niewie-
le mógł poradzić, włosy potraktował suszarką do rąk w ła-
zience na piętrze, co pozwoliło mu uzyskać na głowie ideal-
ny efekt bezkształtnej czarnej masy. Idealne oddanie stanu 
mentalnego, gdyby ktoś pytał go o zdanie. 

Centrum szkoły – duża, zastawiona krzesłami aula oraz 
jej okolice – tętniło życiem. Tętniło bardzo głośno, bardzo 
tłumnie i Arturowi na sam widok zbieraniny uczniów zro-
biło się słabo. Mimo wszystko odetchnął głęboko i usiłując 
na nikogo nie wpaść, zaczął lawirować między grupkami 
rówieśników, wypatrując znajomej twarzy. 
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Znalazł ją zadziwiająco szybko, biorąc pod uwagę to, jak 
bardzo nic mu dziś nie wychodziło. Magda siedziała w jed-
nym z ostatnich rzędów, tuż przy drzwiach auli, w miejscu 
najbardziej pożądanym przez tych, którzy umieli myśleć 
w przód i oczami wyobraźni już widzieli, jaki chaos zapanu-
je po zakończeniu apelu. W zasadzie „siedziała” było spo-
rym nadużyciem – leżała wyciągnięta na dwóch sąsiednich 
krzesłach, oglądając coś na trzymanym nad twarzą telefonie. 
Matka musiała długo ją męczyć o włożenie na siebie czegoś 
normalnego, bo wbiła się w regulaminową czarną spódnicę 
i białą koszulę. Założenie, że zmusi ją to do wyzbycia się wy-
sokich glanów lub powstrzyma przed nabazgraniem na ręka-
wach markerem punk’s not dead, było jednak bardzo naiwne. 

Kiedy Artur szturchnął ją w ramię, wydała z siebie głu-
chy pomruk i leniwie podniosła się do siadu, zwalniając 
mu miejsce. 

– No wreszcie! – mruknęła, nie odrywając nawet wzro-
ku od ekranu. – Już myślałam, że jednak olałeś. 

Skrzywił się. Nie żeby nie brał pod uwagę takiej możli-
wości, w jego przypadku mogłoby się to jednak źle skoń-
czyć. Gdyby odpuścił rozpoczęcie roku, z pewnością zdo-
łałby przekonać samego siebie, że pierwszy dzień lekcji 
jest równie nieistotny i nie ma sensu zawracać sobie nim 
głowy. Kolejny dzień to też nic ciekawego, a w ogóle to nie 
ma przecież planu, nawet nie wie, co spakować. Przyjść 
w czwartek będzie trochę głupio, a skoro już tyle sobie da-
rował, to można iść za ciosem i zostać w domu do końca 
tygodnia. A potem powtarzałby ten proces myślowy tak 
długo, aż ktoś siłą wykopałby go z domu. 

Tym kimś z pewnością byłaby Magda, ostatecznie więc – 
na jedno by wyszło. 




