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Katie zostawiła za sobą na podłodze, niczym krowi placek, 
kłębek zatęchłej piżamy i weszła pod prysznic. Poranny rytuał 
pora wznowić, pomyślała, myjąc włosy po raz pierwszy od wielu 
dni. Higiena jamy ustnej podtrzymana. Wyszorować, wypłukać, 
wypluć. Raz na jakiś czas użyć nitki. W chwili wyjątkowej eufo-
rii – paska wybielającego. Oto dni naszego życia, póki żyjemy, aż 
do śmierci. W samotności.

Owinięta w ręcznik, zaczęła przeczesywać labirynt karto-
nowych pudeł zalegających podłogę kawalerki w West Village, 
aż natrafiła na to zawierające jej strój służbowy. Wyjęła czarną 
garsonkę od Diora, którą zawsze nosiła na finalizacje, a której 
od-mięcie wymagało obecnie wiele zachodu.

Gdzie się podziała parownica? Z każdym kolejnym prze-
szukanym pudłem Katie wpadała w coraz większą histerię, aż 
faktom nie dało się dłużej zaprzeczać: Paul Michael zapomniał 
ją spakować. Albo, korekta, zapomniał polecić jej spakowanie 
komuś, kogo zatrudnił do pakowania.
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     Camille Perri

Chyba że celowo ją sobie zostawił? Stale ją pożyczał, mimo 
że była intensywnie różowa, kosztowała zaledwie dwadzieścia 
dolarów i bez trudu mógł kupić taką w czerni lub szarościach.

„Kupię ci twoją własną parownicę”, powiedziała kiedyś, 
stojąc w progu łazienki z bluzką w rękach w oczekiwaniu, aż 
skończy wygładzać ostatnie zagniecenia na chinosach.

„Nie – odparł. – Posiadanie więcej niż jednej nie ma sensu”.
Zjawienie się na spotkaniu w garsonce pomarszczonej jak 

shar pei było nie do przyjęcia, ale co Katie mogła na to poradzić? 
W łazience wciąż jeszcze unosiły się resztki pary, więc wszyst-
ko tam przeniosła. Powiesiła marynarkę, bluzkę i spódnicę na 
drążku od zasłony prysznicowej, po czym przysiadła na brzegu 
wanny ze strojem dyndającym jej nad głową niczym zwłoki.

Do dzisiejszej finalizacji miało dojść z grupą prawników 
reprezentujących Falcon Capital. Falcon pieprzony Capital. 
Fundusze hedgingowe uwielbiały nadawać sobie nazwy z wy-
korzystaniem groźnych zwierząt, jak Lion Management czy 
Tiger Fund. Katie poprzysięgła, że gdyby kiedykolwiek miała 
otworzyć fundusz, pójdzie pod prąd z czymś w rodzaju Lemur 
Partners albo Leniwiec spółka z o.o. Albo na cześć ulubionej gry 
ogrodowej w jej rodzinnym stanie – Cornhole Capital. Można 
by sądzić, że taki żart zostanie doceniony, ale z dotychczaso-
wego doświadczenia Katie wynikało, że finansistom – głównie 
mężczyznom – brakowało poczucia humoru. Zbyt zajmowało 
ich przeliczanie pieniędzy. A ich prawnicy byli jeszcze gorsi, bo 
to oni musieli walczyć w imieniu swoich klientów.

Innymi słowy, należało założyć, że nikt z obecnych dziś 
w sali konferencyjnej nie uśmiechnąłby się nawet, gdyby Katie 
wyjaśniła, że przeprasza, ale jej garsonka jest wymięta, bo jej ży-
cie przez weekend legło w gruzach, a były narzeczony odmawia 
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przyznania jej pieczy nad jedyną rzeczą kupioną wysyłkowo, 
która miała dla niej jakiekolwiek znaczenie.

Kiedy Katie dotarła wreszcie do siedziby Falcon Capital, 
chciała spojrzeć na zegarek, żeby sprawdzić, jak bardzo się 
spóźniła, ale że zapomniała zegarka, spojrzała jedynie na goły 
nadgarstek. W środku czekała na nią przestronna recepcja, 
wypełniona po brzegi najgęstszym tłumem garniturów i kra-
watów, jaki ktokolwiek widział poza Grand Central Terminal 
czy Narodową Konwencją Republikanów – oczekującym na 
kolejną windę.

Usłyszała, jak jeden z garniturów mówi: „Awaria technicz-
na” – i zrozumiała, że ten dzień nie będzie dla niej łaskawy. 
Ruszyła powoli w kierunku recepcji, gdzie elegancki młodzie-
niec przy jednym uchu przytrzymywał ramieniem słuchawkę 
telefonu, w drugim natomiast miał bezprzewodową słuchawkę 
Bluetooth. Uniósł palec wskazujący, jakby chciał powiedzieć: 
„Chwileczkę”.

Katie powiedziała bezgłośnie: „Szukam schodów”, ale nie 
zwrócił na nią najmniejszej uwagi. Posunęła się do odstawienia 
pantomimy z wchodzeniem na schody, ale nadal ją ignorował.

W tej samej chwili efektownie ubrany mężczyzna w skro-
jonym na miarę garniturze przedarł się do lady, zastukał w nią 
knykciami i rzucił władczo:

− Schody. Gdzie?
Recepcjonista podniósł na niego wzrok i wskazał proste 

drzwi po przeciwnej stronie sali.
Mężczyzna odszedł bez słowa podziękowania. Katie po-

truchtała za nim, korzystając z jego całkowitego braku uprzej-
mości przy torowaniu sobie drogi przez tłum i modląc się 
w duchu, żeby jej ośmiocentymetrowe szpilki od Diora nie 
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zostawiły jej całkiem w tyle. Straciła go z oczu na schodach, ale 
kiedy otwarł z impetem drzwi na piętrze Falcon Capital, zdała 
sobie sprawę, że zmierzają w tym samym kierunku.

Weszła tuż za nim do sali i dostrzegła, że wszyscy już sie-
dzą – rząd starych białych mężczyzn i jeden młody biały męż-
czyzna oraz masa łysych i łysiejących głów w najrozmaitszym 
wieku. Wszyscy podawali sobie ręce.

− Cassidy Price – powiedział ten w dobrze skrojonym gar-
niturze, z lśniącymi ciemnymi włosami.

Uścisk dłoni miał silny, ale skórę delikatną. Katie spojrzała 
prosto w jego głęboko osadzone piwne oczy, jak powinno się 
spojrzeć przy profesjonalnym uścisku dłoni, i wtedy do niej 
dotarło. Cassidy Price był kobietą.

Poczuła się zaskoczona i zażenowana, ale i wdzięczna, że nie 
strzeliła gafy. W jej stylu byłoby rzucenie żartu, że jest jedy-
ną kobietą w sali, a wtedy wszyscy musieliby odwrócić wzrok 
i udawać, że jej nie usłyszeli.

Pani Price i Katie usiadły dokładnie naprzeciw siebie przy 
środkowej części stołu konferencyjnego i wszyscy zabrali się 
do roboty.

− Poproszę o pierwszy komentarz do Sekcji 1 – rzucił łysol 
siedzący u szczytu stołu łysol, który, tak się złożyło, był również 
szefem Katie, i spotkanie potoczyło się takim samym torem jak 
wszystkie tego rodzaju spotkania.

− Dobrze, omówmy…
− Co dalej? Sekcja 2(a). W porządku, jakie macie uwagi?
… I tak dalej.
Katie uderzyła arogancja pani Price. Jej tupet, przyjemność, 

z  jaką wypowiadała sformułowanie „Falcon nie może na to 
przystać”, jakby to było polecenie.
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Podczas gdy ona wykazywała niedorzeczność każdego z ich 
postulatów, Katie usiłowała wyobrazić sobie jej życie. Wyglądało, 
że jest w podobnym wieku co Katie. Czy nosiła jakiś makijaż? 
Katie nie była pewna. Jeśli nie, to miała godną pozazdroszczenia 
cerę. I czego użyła do włosów? Glinki? Wosku? Pomady? Miały 
taką fakturę i objętość – i kosztownego fryzjera, bez wątpienia.

Musiała być lesbijką. Co po ostatnim weekendzie Katie 
uznała za znacznie łatwiejsze od bycia hetero. Choćby z po-
wodu wygodniejszych ubrań. Czarny garnitur doskonale na 
niej leżał, ale wyraźnie nie był kobiecym strojem. To samo 
dotyczyło niebieskiej koszuli, którą do niego włożyła.

− Falcon absolutnie nie może na to przystać – powiedziała 
adwokat Price.

Nic dziwnego, że Katie pomyliła ją wcześniej z mężczyzną. 
Wyraźnie celowała w męski image, a głos miała na tyle niski 
i szorstki, że mógł należeć do obu płci.

− Wyjaśnij, jakie macie zastrzeżenia – poprosił szef Katie.
Biznesmeni z Falcona, a nawet inni – starsi, bardziej do-

świadczeni prawnicy pozwolili omawiać sprawę pani Price, bo 
kto mógłby ją powstrzymać?

Kiedy mówiła, Katie się zastanawiała, jak ktoś taki jak ona 
zaszedł tak wysoko z takim wyglądem – w branży, w której wy-
mogi dotyczące stroju były tak surowe i głęboko zakorzenione, 
że jeśli miałoby się włożyć rajstopy w złym odcieniu, to równie 
dobrze można by zostać w domu. Katie pamiętała, jak doradca 
ze studiów prawniczych wyjaśniał jej to przed pierwszą roz-
mową o pracę. „Koniecznie musisz włożyć garsonkę – powie-
dział. – Żadnych spodni. Może i mamy dwudziesty pierwszy 
wiek, ale świat prawdziwych prawników zatrzymał się gdzieś 
na tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym piątym roku”.
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Jak więc Cassidy Price udało się przeskoczyć granicę i zna-
leźć się po stronie znacznie wygodniejszego męskiego unifor-
mu? Wyglądała wytwornie, Katie musiała jej to przyznać, a jej 
garnitur wyraźnie był skrojony na miarę – ale jednak. Gdyby 
był rok pięćdziesiąty piąty, panią Price za ten strój wrzucono 
by na tył radiowozu i zabrano za kratki.

− Zgadzamy się w tej sprawie? – spytał szef Katie. 
Pytanie było skierowane do niej.
− Tak – odparła. – Zgadzam się, absolutnie.
Pani Price powtórzyła swoje dotychczasowe stanowisko, 

stwierdzając, że:
− Falcon nie może na to przystać.
Tym razem, nie wiedzieć skąd, Katie odparła atak płynnym 

prawniczym językiem, tłumacząc, czemu nie ustąpią pola.
Pani Price ani drgnęła, bynajmniej nie speszona, ale po raz 

pierwszy tego ranka stwierdziła:
− Myślę, że Falcon może się na to zgodzić.
Potem spojrzała na szefa Katie, a ten powiedział:
− Świetnie. Przejdźmy zatem dalej.
Ha, pomyślała Katie. Dobrze. Czyżby dostrzegła przelotny 

uśmiech na twarzy adwokat Price? Uśmiech miała w porządku. 
Ładne, białe zęby. Kości policzkowe modelki. Byłaby atrakcyjną 
kobietą, gdyby zapuściła włosy i przebrała się w coś bardziej 
kobiecego, jak Katie. Strój przeznaczony dla kobiet, z zaszew-
kami i bez kieszeni, i z idiotycznie głębokim dekoltem. Jak Pan 
Bóg przykazał.
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Spotkanie z  Falcon Capital zakończyło się jakąś godzinę 
czy dwie po porze, którą zwykły śmiertelnik uznałby za 
kolacyjną. Musieli wznowić rozmowy następnego dnia, ale 
chwilowo Katie była wolna. Tyle że wolność oznaczała dla 
niej jedynie krążenie w kółko, jako że została rzucona przez 
narzeczonego.

Katie wpatrywała się w telefon, samotna pośród wezbranej 
fali biznesmenów rozchodzących się pospiesznie z budynku 
i zmierzających do swojego wieczornego, pozazawodowego 
życia. W pierwszym odruchu chciała napisać do Paula Mi-
chaela, ale potem przypomniała sobie, że nie ma już Pau-
la Michaela, a przynajmniej nie w jej życiu. I co teraz? Po-
winna po prostu wrócić do domu? Ugotować coś? To był 
długi, ciężki dzień – taki, który normalnie wykorzystałaby 
jako pretekst, żeby spotkać się z Paulem Michaelem w Le 
Coucou lub Shuko i nagrodzić się ulubioną butelką francu-
skiego wina albo po mistrzowsku przygotowanym omakase. 
Albo zadzwoniłaby do Amy i zaprosiła ją na babski wieczór 
w Otto, gdzie zamówiłyby pizzę i pastę, a na deser pucharek 
lodów bananowych. Nie powinna czuć się żałośnie, idąc do 
któregoś z tych miejsc w pojedynkę, ale tak się właśnie czuła. 
Może dlatego, że to jej pierwszy wieczór. A może dlatego, że 
Paul Michael i Amy prawdopodobnie byli właśnie w którymś 
z tych miejsc – razem – wznosząc toast za nową miłość ulu-
bionym winem Katie i karmiąc się nawzajem romantycznie 
omakase.

Katie rozważyła więc opcję na wynos. 
Godzinę później siedziała w piżamie na kanapie, zlizując 

z palców sos barbecue, i popijała taniego burbona, przełączając 
kanały w poszukiwaniu czegoś kiczowatego.
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Gdyby ktoś powiedział jej tydzień temu, że będzie tak sie-
działa w zakurzonym, zatęchłym mieszkaniu, w którym nie 
było jej od dwóch lat, zajadając i zapijając ból, otoczona nie-
rozpakowanymi kartonami, toby nie uwierzyła. Nie uwierzy-
łaby, że mężczyzna, za którego zamierzała wyjść, mógłby ją 
zdradzić tak jak zdradził – tuż przed planowanym wyjazdem 
do Hamptons, gdzie mieli uczcić weekend Święta Pracy wraz 
z Lincolnem i Lillian. Może więc nie była wyrocznią w sprawie 
tego, co jest lub nie jest wiarygodne, możliwe czy co czeka za 
rogiem, żeby ogłuszyć ją i zwalić z nóg.

Po trzech dnia picia bez wychodzenia – aż do dzisiejszego 
ranka – z domu wyglądała jak uosobienie zdjęcia „przed” z re-
klamy antydepresantów.

Kiedy to się skończy?
Odłożyła skrzydełko kurczaka. Zajadanie smutków wcale 

jej nie pocieszało. Co powiedziałaby na to Sheryl Sandberg albo 
ta kobieta, która mówiła na konferencji TED o sile mowy ciała? 
Z pewnością kazałyby się jej natychmiast pozbierać. Powiedzia-
łyby: „Umyj cholerną twarz, włóż najseksowniejszą kieckę, jaką 
masz w szafie, i najbardziej zachęcające do przelecenia szpilki, 
jakie posiadasz, i idź poznać nowych ludzi”. Katie nie po to 
zaszła w życiu tak daleko, żeby teraz się poddać, żeby zako-
pać się pod warstwą tłustych ręczników papierowych, ściska-
jąc w dłoni lepkiego od sosu barbecue pilota. Była silna! Była 
współczesną kobietą, która codziennie przed wyjściem z domu 
przybiera pozę Wonder Woman. I musiała zacząć zachowywać 
się zgodnie z tą pozą. A dziś wieczorem oznaczało to wyjście 
do miasta w pojedynkę.

Zamierzała zajrzeć do nowej winiarni. Otwarto ją chyba 
przeszło rok temu, ale Katie wciąż tam nie była, bo Paul Mi-






