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ubie pielegnowac rozne roznosci. Nie te wazne jak

wieloryby, ludzi czy Srodowisko. Blahostki. Porcela-
nowe dzwoneczki, ktore kupuje sie w sklepie z pamiatka-
mi. Foremki, ktorych sie nigdy nie uzyje, bo na co komu
ciastko w ksztalcie stopy? Wstazki do wlosow. Listy mi-
losne. Mozna chyba powiedzie¢, ze ze wszystkich rzeczy,
ktore gromadze, listy milosne sg najcenniejsze.

Trzymam je w szmaragdowym pudetku na kapelusze
kupionym mi przez mame w desie w centrum miasta. Nie
s to listy milosne napisane do mnie. Takich nie posia-
dam. To ja je napisalam. Po jednym dla kazdego chlopa-
ka, ktorego kochalam — w sumie pie¢.

Niczego w nich nie zatajam. Pisze, jakby nigdy nie mie-
li ich przeczytaé. Bo tez nigdy ich nie przeczytaja. Przele-
wam na papier kazda skryta mysl, kazde spostrzezenie,
wszystko, co chowam w swoim wnetrzu. Na zakonczenie
zaklejam koperte, adresuje ja, a potem wkladam do szma-
ragdowego pudelka.

Nie sa to klasyczne listy milosne. Pisze je, kiedy nie chce
juz by¢ zakochana. Na do widzenia. Bo gdy je napisze, nie
spala mnie dtuzej nieokielznana milo§é. Moge zjes¢ platki
inie zastanawiac sie, czy on tez lubi cheeriosy z bananami.
Moge $piewaé romantyczne piosenki i nie dedykowac ich
jemu. Jesli por6wnamy milo$¢ do opetania, to moje listy
przypominaja egzorcyzmy. Daja mi wolno$¢. A przynaj-
mniej takie jest zalozenie tego, co robie.



OSH JEST CHLOPAKIEM MARGOT, ale mozna spokoj-

nie powiedzie¢, ze uczuciem darzy go cala moja ro-
dzina. Trudno stwierdzi¢, kto najbardziej. Zanim zostal
chlopakiem Margot, byt po prostu Joshem. Od zawsze.
Moéwie od zawsze, ale to nie calkiem prawda. Wprowadzit
sie do sasiedniego domu pie¢ lat temu, cho¢ wydaje sie,
jakby mieszkal tu od zawsze.

Tata uwielbia Josha, bo Josh jest chlopakiem, a tate
otaczaja same dziewczyny. Cale dnie spedza z kobietami.
Tata jest ginekologiem, a w dodatku ojcem trzech corek,
wiec w kotko ma wokot siebie tylko dziewczyny, dziew-
czyny, dziewczyny. Lubi Josha takze dlatego, ze Josh lubi
komiksy i jezdzi z tatg na ryby. Tata probowal kiedys za-
braé nas na ryby. Ja sie rozptakalam, bo ublocilam buty,
Margot sie rozplakala, bo zamokla jej ksigzka, a Kitty — bo
wcigz byla jeszcze dzieckiem.

Kitty uwielbia Josha, bo gra z nig w karty i go to nie
nudzi. A przynajmniej udaje, ze go to nie nudzi. Stawiaja
zaklady: ,Jesli wygram kolejne rozdanie, musisz zrobi¢
mi tosty bez skorki z mastem orzechowym”. To Kitty. Jak
zwykle okazuje sie, ze nie ma masta orzechowego, na co
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Josh mowi: ,Wielka szkoda, wybierz co$ innego”. Ale Kit-
ty wierci mu dziure w brzuchu i chlopak w koncu idzie
kupié maslo, bo Josh to Josh.

Gdybym miala powiedzieé¢, czemu Margot go kocha,
powiedzialabym, ze chyba dlatego, ze wszyscy go kochamy.

Siedzimy w salonie, Kitty przykleja zdjecia psow do
gigantycznych rozmiarow kartonu. Wokdl niej walajg sie
Scinki papieru. Mruczy sama do siebie:

— Kiedy tata spyta mnie, co chce dosta¢ pod choinke,
powiem mu: ,,Wystarczy, ze wybierzesz ktora$ z tych ras”.

Margot i Josh siedza na kanapie. Ja leze na podlodze
i ogladam telewizje. Josh uprazyt wielka miche popcornu,
pochlaniam go gar$ciami.

Leci reklama perfum: ulicami Paryza biegnie dziewczy-
na ubrana w liliowa sukienke zwiewna jak skrzydla moty-
la. Dalabym wszystko, zeby by¢ tg dziewczyng w zwiewnej
sukience, spacerujaca wiosna po Paryzu! Podnosze sie tak
gwaltownie, ze krztusze sie ziarenkiem kukurydzy. Miedzy
kaszlnieciami mowie:

— Margot, spotkajmy sie w czasie moich wiosennych
ferii w Paryzu!

Juz wyobrazam sobie, jak wiruje z pistacjowym maka-
ronikiem w jednej dloni i malinowym w drugie;j.

W spojrzeniu Margot pojawia sie blysk.

— Myslisz, ze tata cie pusci?

— Pewnie, chce sie ukulturalnia¢. Nie bedzie mial wyjécia.

To prawda, do tej pory nie latalam sama. Poza tym jesz-
cze nie wyjezdzalam za granice. Czy Margot przyjechalaby
po mnie na lotnisko, czy musialabym sama trafi¢ do ho-
stelu?
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Josh musial dostrzec nagly niepokdj na mojej twarzy,
bo moéwi:

— Nie martw sie. Tata na pewno cie pudci, jesli ja bede
z toba.

Rozchmurzam sie.

— Super! Mozemy mieszka¢ w hostelach i zywi¢ sie
wylacznie pieczywem i serami.

— Mozemy p6j$¢ na grob Jima Morrisona! — dorzuca
Josh.

— Mozemy odwiedzi¢ parfumerie i stworzy¢ wlasny
zapach! — ekscytuje sie, a Josh prycha.

— ,Tworzenie wlasnego zapachu” w parfumerie kosz-
towaloby cie zapewne tyle, co tygodniowy pobyt w hoste-
lu — moéwi i szturcha Margot. — Twoja siostra cierpi na
manie wielkoSci.

— Ma najwykwintniejszy gust z nas trzech — stwierdza
Margot.

— A co ze mna? — skarzy sie Kitty.

— Z toba? — Prycham. — Jeste$ najmniej wykwintng
z siostr Song. Co wieczoér musze cie blagac, zeby$ umyla
nogi, nie wspominajac o prysznicu.

Twarz Kitty tezeje i robi sie czerwona.

— Nie to mialam na mys$li, droncie dodo. Miatam na
mysli Paryz.

Zbywam ja nonszalanckim machnieciem reki.

— Jeste$ za mala na nocowanie w hostelu.

Kitty zbliza sie na czworakach do Margot i wspina sie
na jej kolana, chociaz ma dziewie¢ lat, a to za duzo na
siadanie ludziom na kolanach.

— Margot, pozwolisz mi jecha¢, prawda?
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— Moze zorganizujemy rodzinne wakacje — mowi Mar-
got, calujac ja w policzek. — Moglaby$ przyjechaé z Lara
Jean i tata.

Marszcze brwi. Nie taka wycieczke do Paryza sobie wy-
obrazalam. Josh méwi do mnie bezglo$nie ponad glowa
Kitty: ,P6zniej pogadamy”, a ja pokazuje mu dyskretnie
uniesione kciuki.

Po6zniej tego samego wieczoru, Josh dawno poszedt. Kitty
itata $pig. Siedzimy w kuchni. Margot przy stole przed kom-
puterem, a ja obok niej formuje z ciasta kulki i obtaczam
je w cukrze z cynamonem. Ciasteczka, by wroci¢ do task
Kitty. Kiedy wczeéniej poszlam powiedziec¢ jej dobranoc,
odwrdcila sie do mnie plecami i nie chciala sie odezwac,
bo wciaz jest przekonana, ze bede usilowala wykluczyé ja
zwycieczki do Paryza. Mam zamiar postawi¢ talerz ze sma-
kolykami kolo jej poduszki, zeby obudzil ja zapach $wiezo
upieczonych ciastek. Margot jest wyjatkowo cicha. Nagle
podnosi glowe znad komputera i bez uprzedzenia méowi:

— Zerwalam dzi$ z Joshem. Po obiedzie.

Kulka z ciasta wypada mi z palcow prosto do miseczki
z cukrem.

— To byl najwyzszy czas — dodaje.

Nie ma zaczerwienionych oczu, chyba nie plakala. Jej
ton jest spokojny i wywazony. Ktokolwiek by na nig spoj-
rzal, sadzilby, ze nic jej nie jest. Bo Margot nigdy nic nie
jest, nawet gdy coS jej jest.

— Nie rozumiem, czemu musialas$ z nim zerwaé — mo-
wie. — Wyjazd do college’u nie oznacza, ze trzeba zakon-
czy¢ zwigzek.
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— Laro Jean, wyjezdzam do Szkocji, nie na Uniwersytet
Wirginia. Saint Andrews lezy prawie sze$¢ i pot tysiaca kilo-
metrow stad. — Poprawia okulary. — Jaki mialoby to sens?

Nie moge uwierzy¢ w to, co mowi.

— Sens jest taki, ze to Josh. Josh, ktory kocha cie
bardziej niz ktorykolwiek chlopak kiedykolwiek kochat
dziewczyne!

Margot przewraca oczami. Uwaza, ze przesadzam, ale
wecale tak nie jest. To prawda — tak wlasnie Josh kocha
Margot. Nawet nie spojrzy na inng.

Nagle Margot mowi:

— Wiesz, co powiedziala mi kiedy$§ mama?

- Co?

Na chwile zapominam o Joshu. Bo niewazne, co akurat
robie, czy wladnie jesteSmy z Margot w trakcie kl6tni,
czy zaraz potraci mnie samochod, zawsze zatrzymam sie
i bede stucha¢ historii o mamie. Chce, zeby kazdy szcze-
gol, kazde wspomnienie Margot byly rowniez moimi. I tak
jestem w lepszej sytuacji niz Kitty. Ona wie o mamie tylko
to, czego dowiedziala sie od nas. Tyle razy opowiadaly$my
jej te historie, ze teraz naleza do niej. ,Pamietasz, jak...”,
mowi. A potem opowiada o jakiej$ sytuacji, jakby wcale
nie byla wowczas niemowlakiem.

— Powiedziala mi, zebym poszla do college’u, nie majac
chlopaka. Nie chciala, zebym nalezala do tych dziewczyn,
ktore wyplakuja sie chtopakowi w stuchawke i rezygnuja
z rozmaitych rzeczy, zamiast ich probowac.

Margot najwyrazniej chce ,,poprobowac” Szkocji. Odry-
wam w zamy$leniu kawalek ciasta i wrzucam go sobie
do ust.

13



— Nie powinnas$ jes$¢ surowego ciasta — mowi.

Ignoruje ja.

— Josh nigdy by cie nie ograniczal. On taki nie jest.
Pamietasz, jak postanowila$ wystartowaé w wyborach
na przewodniczacg samorzadu uczniowskiego? On po-
prowadzil twoja kampanie. Jest twoim najzagorzalszym
fanem!

Na te wzmianke kaciki ust Margot opadaja, wiec wsta-
jeizarzucam jej rece na szyje. Odchyla glowe i uémiecha
sie do mnie.

— Nic mi nie jest — mowi, ale co$ jej jest, wiem, ze jest.

— Jeszcze mozesz to odkreci¢. P6jdz do niego i po-
wiedz, ze zmienila$ zdanie.

Margot kreci glowa.

— To koniec, Laro Jean. — Puszczam j3, a ona zamyka
laptopa. — Kiedy bedzie gotowa pierwsza partia? Zglod-
nialam.

Rzucam okiem na przyczepiony do lodowki minutnik
w ksztalcie jajka.

— Cztery minuty. — Wracam na swoje miejsce i mowie:
— Niewazne, co powiesz, Margot. To nie jest koniec. Za
mocno go kochasz.

Kreci glowa.

— Laro Jean — zaczyna swoim cierpliwym tonem, jak-
bym byla dzieckiem, a ona madra, czterdziestodwuletnia
kobieta.

Macham jej przed nosem lyzka surowego ciasta. Waha
sie, po czym otwiera usta. Karmie ja jak malucha.

— Poczekaj tylko, wroécicie do siebie za dzien, moze
dwa.
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Ale moéwiac to, wiem juz, ze to nieprawda. Margot nie
nalezy do dziewczyn, ktore zrywaja i wracaja w zaleznoSci
od widzimisie. Jeéli coé postanowi, to koniec. Zadnego
rozwodzenia sie nad tym, zadnego zalu. Dokladnie tak,
jak powiedziala; kiedy co$ konczy, to konczy.

Zaluje (i jest to my$l, ktora przyszta mi do glowy wiele,
wiele razy, zbyt wiele, by mozna to bylo zliczy¢), ze nie
jestem podobna do Margot. Bo czasem mam wrazenie,
ze ja nigdy niczego nie koncze.

Kiedy juz pozmywalam naczynia, ulozytam ciastka na
talerzu i postawilam go obok poduszki Kitty, ide do swo-
jego pokoju. Nie wlgczam $wiatla. Podchodze do okna.
U Josha wciaz sie $wieci.
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