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Llorona, Malinche, Guadalupe

Zeby zrozumieć początek tradycji macho, musielibyśmy cofnąć 
się daleko w meksykańską historię, na przykład do fenomenu 

hacjend, wielkich majątków ziemskich, w których jeden pan był 
dawcą wszystkich przywilejów i obowiązków. Lub zanurzyć się 
w opowieści o bajecznie bogatych rodach Nowego Świata, tych, 
które wydobywały złoto i srebro z hojnej meksykańskiej ziemi, 
dając początek radykalnemu podziałowi społeczeństwa na klasę 
ubogich i wąską grupę uprzywilejowanych. 

Prawo do dysponowania bogactwami naturalnymi, wywłaszcza-
nia tubylców oraz dysponowania życiem i śmiercią „urodzonych 
niewolników” nadali sobie z chwilą przybycia na początku XVI 
wieku hiszpańscy kolonizatorzy. Najpiękniejsze indiańskie kobiety, 
obok biżuterii, tkanin i jedzenia, były prezentami masowo rozda-
wanymi dla nowo przybyłych.

Ze słabości rasy panów rodzili się mestizos, metysi, mieszańcy, 
dzieci niewolnic i białych bogów. Skalani w chwili poczęcia. Dla 
kobiet bycie konkubiną białego stało się wręcz zaszczytem.

Ale można zanurkować głębiej. 
Do kastowego społeczeństwa azteckiego, tego, które musiało 

stawić czoła konkwistadorom i w ostateczności ulec. 

.



8

Kobieta u Azteków, za wyjątkiem księżniczek i żon wysokich 
dygnitarzy, poruszała się w zamkniętym świecie patriarchalnych 
reguł, z dala od władzy i przywilejów, wypełniając istotne z punktu 
widzenia społeczeństwa role. 

Pani domowego ogniska powinna była być czujna, troskliwa, 
oszczędna, pracowita – niby niewolnica wszystkich domowników, 
notował w Historia general de las cosas de Nueva España Bernardino 
de Sahagún, przybyły do Nowej Hiszpanii franciszkański zakon-
nik, bezcenny kronikarz życia Indian przed konkwistą. 

Położna grzebała pępowinę nowo narodzonej dziewczynki blisko 
siedliska, by „została w domu, jak serce zostaje w ciele”, szeptała też: 
„bądź jak popiół”, „tutaj musisz pracować i pocić się przy palenisku”*.

Ojcowie ogromną wagę przywiązywali do dziewictwa córek – 
po nocy poślubnej mąż udawał się do świątyni złożyć świadectwo 
o czystości wybranki.

Azteccy szlachcice mogli mieć po kilka żon, jeśli tylko ich za-
soby finansowe na to pozwalały, ponadto małżeństwa zawierali 
nie tyle z pobudek sercowych, ile dyplomatycznych. Społeczność 
wspierała instytucję rodziny i wielodzietność – miały ułatwić za-
siedlanie nowych terenów. 

Żony mogły być poślubione na zawsze bądź na próbę. Jeśli 
urodziły upragnionego potomka (płodność i seksualność kobiet 
powierzano ukochanej bogini Tlazoltéotl), mogły wnieść o zmianę 
statusu małżeństwa z tymczasowego na bezterminowy. 

„A jako że od dzieciństwa kobiety były uczone, że kluczem do 
sukcesu jest tolerancja wobec męskiego charakteru i umiejętność 

* �Praca La mujer en la sociedad prehispanica en el altiplano central de Mexico, Guadalupe 
Rivera Marín, cemhal.org/publicaciones1b.html (dostęp: 9 czerwca 2018). Wszelkie 
tłumaczenia cytatów, o ile nie podano inaczej, pochodzą od autorki.
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dobrego gotowania, czyniły te dwie rzeczy naprawdę doskonale” 
– potwierdza Susana Osorio-Mrożek*.

W mitologii Azteków kobiece bóstwa odgrywały ważną rolę, re-
prezentowały sprawy wymykające się praktycznym objaśnieniom, 
świat tajemnic i ciemności. Z męskimi bogami tworzyły pełen 
harmonii, spójny kosmos. Niepodważalnym szacunkiem cieszyła 
się również pozycja matki – żywicielki, opiekunki, konstruktorki, 
domowej lekarki, wychowawczyni.

W innych rejonach Mezoameryki było podobnie – główną rolą 
kobiet była funkcja reprodukcyjna, która sterowała ich aktyw-
nościami bardziej ku domowi, mężczyznom przyznając zadania 
poszukiwania pożywienia, zarabiania, udziału w wojnach, obronę 
domostwa**. Brak równowagi w relacji nadawał w sposób natural-
ny większą władzę mężczyźnie jako temu, który jest aktywny, ma 
kontakty i funkcjonuje w sferze silniejszej, publicznej. 

Zarówno w potocznych rozważaniach, jak i dyskursie akademi-
ckim pojawia się obraz Meksyku jako kraju trzymających władzę 
mężczyzn, kraju machos. Pierwszy raz terminu „macho” na łamach 
naukowego opracowania użył Samuel Ramos w 1934 roku, pisząc 
o esencji meksykańskości. Słowo „macho” łączy się u niego z osobą 

*	� Susana Osorio-Mrożek, Meksyk od kuchni. Od Azteków do Adelity, tłum. Maria Racz-
kiewicz, Małgorzata Jędrusiak, Szymon Jędrusiak, Universitas, Kraków 2014, s. 149.

**	�Posługując się terminem „Indianie”, warto mieć na uwadze, że ani nie była to kiedyś, 
ani nie jest dziś homogeniczna grupa. Ogromna rozmaitość wierzeń, języków, sym-
boli, opowieści, przesądów, dziedzictwa, historii i zwyczajów autochtonów w zderze-
niu z kulturą hiszpańską stworzyła wyjątkowo barwną mieszankę. Obok społeczno-
ści bardzo tradycyjnych istniały kultury uznające aspiracje kobiet do zajmowania się 
ekonomią i polityką, jak choćby Majowie. U Totonaków dziewczęta miały zgodę na 
wybieranie męża, mogły też uczestniczyć w wojnach.
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agresywną, impulsywną, niebezpieczną, powierzchowną, niestałą, 
chamską, irytującą*.

W czasach wzrostu nastrojów nacjonalistycznych maczysta miał 
twarz osoby honorowej, odważnej, zadziornej i walecznej. Ma-
czyzm ma też, a jakże, seksualne konotacje – z kochankiem he-
teroseksualnym, a przynajmniej aktywnym, zdobywcą. Ważny to 
symbol, pisarz Herbert Cerwin w książce These are the Mexicans 
z połowy XIX wieku konkludował, że można krytykować politykę, 
korupcję, religię, ustrój i nie urazić Meksykanina. Ale podważając 
jego męskość, zyska się śmiertelnego wroga.

Myliłby się ten, komu macho kojarzy się z wąsiastym osobni-
kiem skrywającym swoje oblicze pod rondem sombrero, szmug-
lerem narkotyków czy drażliwym alkoholikiem. Maczysta może 
być nauczycielem, sędzią, politykiem, wykładowcą akademickim, 
artystą. Jest bohaterem filmów, piosenek, żartów kabaretowych 
i literatury. Mieszka za rogiem. 

Kulturę Meksyku próbował opisać Octavio Paz za pomocą magicz-
nego słowa chingar, agresywnego, mocnego, oznaczającego „pie-
przyć, wkurzać”. I tak macho, ten, który rządzi, to chingon. Drobny 
cwaniak to zaledwie chingoncito. Chingada – kobieta odrzucona, 
zbrukana, sponiewierana, upokorzona, pobita, zgwałcona. Najgor-
sza obelga, jaką można rzucić w twarz Meksykaninowi? Hijo de la 
chingada albo chinga tu madre. Wymowna wiadomość od meksy-
kańskich narcos: obcięty penis z tekstem Para que ahora te vayas 
a coger a tu chingada madre (idź pieprzyć swoją pierdoloną matkę).

*	� Za pracą Zeyda Rodríguez Morales, Machos y machistas. Historia de los estereotipos  
mexicanos, http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-94362 
014000100012 (dostęp: 6 czerwca 2018).
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Dziecko chingady to dziecko zrodzone z gwałtu, porwania, 
oszustwa. Jeśli porównać to określenie z hiszpańskim wyrażeniem 
„skurwysyn”, hijo de puta, od razu czuje się różnicę. Dla Hiszpana 
hańbą jest być dzieckiem kobiety, która oddaje się z własnej woli, 
prostytutki, dla Meksykanina – być owocem gwałtu*. 

Luis Buñuel mawiał, że Meksykanin, nawet wysoko postawiona 
osoba, nawet prezydent republiki, może zastrzelić człowieka, który 
ośmieliłby się spytać wprost o jego matkę. Jest to w Meksyku sło-
wo święte, niewymawialne, arcyznaczące. Matkę szanują wszyscy, 
najkrwawsi przestępcy i najpotężniejsi bossowie gangów. 

Kobiet nie szanuje nikt. 
Bohaterka książki Oscara Lewisa, Consuelo, stwierdza: „Nie 

umiałam być dość słodka, żeby spodobać się tutejszym mężczy-
znom. Meksykanin, macho, pełen dumy i próżności, uważa ko-
biety za niższe od siebie i z rozkoszą je upokarza. Tylko on ma ra-
cję, tylko jego uczucia się liczą”**. Jej brat dodaje: „Jeżeli sam jesteś 
zerem, to niech ten drugi poczuje się przy tobie kanalią. Tak, tu 
u nas zawsze musisz się czuć kimś lepszym”***. 

Czy to zdradzony przez ojca, porzucony przez państwo, za-
kompleksiony od urodzenia, a może upokorzony przez bie-
dę – Meksykanin ufa bezgranicznie tylko własnej matce i tej 
Boskiej z Guadalupe, będącej symbolem dzisiejszego Meksyku, 
obrończynią sponiewieranej godności indiańskiej. Niektórzy 

*	   �Rozważania Octavio Paza o słowie „chingar” za książką Octavio Paz, El laberinto de 
la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, 
Ciudad de México 2004, s. 84–96.

**	  �Oscar Lewis, Dzieci Sancheza, Autobiografia rodziny meksykańskiej, tłum. Aleksandra 
Ołędzka-Frybesowa, Wydawnictwo Bona, Kraków 2011, s. 554.

*** Tamże, s. 443.
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dopatrują się korzeni tego zjawiska w postawie Malinche, In-
dianki, która została kochanką i tłumaczką Corteza, obcego. 
„Zdradziła” swój naród i swoich mężczyzn. Interpretacja dość 
dyskusyjna, wobec jakiego narodu miałaby być lojalna Malin-
che? Czy była kimś więcej niż seksualną niewolnicą podarowaną 
Cortezowi w dowód dobrych intencji przez plemię, z którym 
się nie identyfikowała? Dla przyszłych pokoleń stała się sym-
bolem, matką metysa – pierwszego Meksykanina. Może, jak 
domniemują niektórzy badacze, jako kobieta inteligentna wy-
brała pragmatyzm?

„Meksykańska Ewa, w cieniu jej grzechu żyją do dziś wszystkie 
jej dzieci” – pisał antropolog Roger Bartra*. 

Czy dlatego Meksykanin jest niepewny swojej seksualnej prze-
wagi, wszędzie dopatruje się zdrady i jak Cortez dominuje, podbija, 
gwałci? Pokazuje „naturalną” siłę. Uprzedza ruch. Boi się zaś tylko 
Llorony, która nocą porywa dusze nieostrożnych młodzieńców…

W jednej z wersji legendy o Lloronie była ona kochanką przy-
stojnego bogacza, lecz gdy na świecie miał się pojawić owoc ro-
mansu, została wypędzona. W rozpaczy zabiła dziecko i siebie, by 
przez kolejne wieki w białej sukni i skołtunionych kruczoczarnych 
włosach błąkać się po bezdrożach, przyzywając po imieniu bądź 
to kochanka, bądź zamordowane dziecko. W innej wersji – dama 
w bieli płacze jakoby po zniszczonej wskutek barbarzyńskiego na-
jazdu tożsamości nativos.
 

*	� Cyt. za książką Rosa María Zúñiga, Malinche: esa ausente siempre presente, Plaza  
y Valdes, Mexico 2003, s. 50.




