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Prolog
e

> ewnego niedzielnego popotudnia w maju 1933 roku dzien-
%_P nikarz Jean Robert znalazl si¢ w miescie Caen' na péinocy
Francji, gdzie miat zjes¢ lunch z dawnymi znajomymi ze
szkoly. Spedzit w ich towarzystwie par¢ milych godzin, po czym
pospieszyt do ratusza, gdzie odbywala si¢ doroczna wystawa prac
artystéw z Dolnej Normandii, ktérg koniecznie chcial zobaczy¢
przed powrotem do domu. Po zwiedzeniu wystawy wyszed! z ratu-
sza i stanal w blasku popotudniowego stofica. Spojrzal na zegarek,
by stwierdzi¢, ze do odjazdu autobusu zostata mu jeszcze godzi-
na. Dziennikarz zastanawiat si¢ wlasnie, jak najlepiej wykorzystaé
ten czas, gdy jego wzrok spoczat na drzwiach do naprzeciwlegtego
budynku, ktére prowadzily do lokalnego muzeum. Drzwi staty
otworem, zapraszajac do wejscia. Ucieszony perspektywa beztro-
skiej przechadzki po muzeum, Jean Robert pospieszyt do srodka.
Wszedt po schodach i znalazt si¢ w pierwszej sali. Nie zdotal
jeszcze rozejrzed si¢ po wystawie, a juz jego wzrok przyciagnat nie-
zwykly eksponat. Byl to portret przedstawiajacy zamoznego dzen-
telmena w niebieskim stroju z osiemnastego wieku. Jean Robert
rozpoznat nazwisko malarza: Edouard Detaille. Bardzo podziwiat
tego artyst¢. Detaille zastynal jednak jako autor obrazéw o te-
matyce wojskowej, a mezczyzna na portrecie nie byt zotnierzem.



Dziennikarz podszed! blizej i ze zdumieniem przeczytal podpis
na tabliczce: , Etienne-Michel, markiz de la Bigne”. Tuz obok do-
strzegl inny obraz autorstwa Detaille’a. Kolejny portret przedsta-
wiat oficera w mundurze napoleoniskim. Podpis glosit, ze jest to
Sigismond-Tancrede, hrabia de la Bigne. Oba dzieta, jak przeczytat
dziennikarz, zostaly podarowane muzeum przez hrabing Valtesse
de la Bigne.

Jean Robert byt oszotomiony. Sam przyjaznit si¢ z aktualnym
markizem de la Bigne i zaledwie kilka lat wcze$niej pomagat mu
zglebid histori¢ jego rodu. Nie pamigtal, czy natknat si¢ wtedy na
nazwiska dwéch mezczyzn z portretédw, ale jednego byt pewien:
nigdy nie styszat o Valtesse.

Jak to mozliwe? De la Bigne bylo nazwiskiem miejscowej szlach-
ty, noszonym przez nieliczne osoby, z ktérych wszystkie niemal na
pewno taczylo pokrewieristwo. Jak moégl przeoczy¢ istnienie hra-
biny, w dodatku zmarlej stosunkowo niedawno? I jak to si¢ stato,
ze obrazy te znalazty si¢ w muzeum w Caen?

Gdy wychodzit z muzeum, owo niezwykle imig, Valtesse, kra-
zylo mu po glowie. Kim byla ta kobieta? Musial dowiedzie¢ si¢
wiecej.

Jean Robert byt pewien, ze kilkoro cztonkéw rodu de la Bigne
mieszka w Paryzu, nie tracac zatem czasu, ztozyl im wizyte. Ow-
szem, styszeli o owej kobiecie. ,,Poszukiwaczka przygdd”, twierdzi-
li. Nie byli jednak w stanie poda¢ zadnych szczeg6téw. Ciekawosé
dziennikarza rosta.

Po powrocie do domu szczgsliwym zrzadzeniem losu otrzymat
list od czytelnika gazety, do ktérej pisywat. Wspominat on o ba-
daniach prowadzonych na temat Valtesse de la Bigne. Autor listu
zafaczyt artykul, przypuszezajac, ze moze zainteresuje nim Jeana
Roberta. Dziennikarz z trudem opanowat ekscytacje. Zaczat czy-
taé. Tak poznal niewiarygodna historig.

Valtesse nie byta zwyczajna hrabing czy tez koneserka sztuki.
Przywlaszczyla sobie szlacheckie nazwisko i wymyslita mezczyzn
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przedstawionych na portretach, a te nast¢gpnie podarowata mu-
zeum, by przypieczgtowal fatszywe koneksje z miejscowy szlach-
t3. Co wigcej, owa kobieta, urodzona wéréd biedakéw i nedzarzy,
zostata jedna z najstynniejszych kurtyzan dziewigtnastowiecznego
Paryza.

Jej historia rozpoczyna si¢ od innej miodej kobiety i ucieczki
z Normandii do Paryza w burzliwych latach czterdziestych XIX
wieku.
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Dziecko rewolucji

> ciaz panowal mrok, gdy mtoda wiesniaczka Emilie Dela-

W bigne wsiadata nad ranem do diligence, dylizansu, ktdry
g%&ﬁ miat zawieZ¢ ja z Normandii do Paryza. Byl rok 1844.
Podrézni zatadowali tobotki ze swoimi rzeczami na dach dylizan-
su, po czym zajeli miejsca pomiedzy obcymi, kt6rzy mieli by¢ ich
towarzyszami podrézy przez kolejne trzy dni. Jesli cheieli wykorzy-
sta¢ caly dzieni na jazdg, musieli wyruszy¢ przed $witem — dylizanse
byly tafiszym srodkiem transportu od szybszych powozéw poczto-
wych, ale nie jezdzily noca. Pasazerowie musieli zatrzymywaé si¢
na stacjach pocztowych wyznaczonych na trasie do Paryza, gdzie
mogli posili¢ si¢ i odpoczaé. W jednym dylizansie mogto podré-
zowac osiem os6b, czasami wigcej. Dwudziestoczteroletnia Emilie
z duzym prawdopodobieristwem byta najmlodsza kobieta w gronie
podréznych wyruszajacych tego ranka w drogg?.

Chlopi udawali si¢ do stolicy z najrézniejszych powodéw.
Mogto im chodzi¢ o niecierpiace zwloki interesy albo chorobe
krewnego, wymagajaca dluzszego pobytu u rodziny. Odlegtos¢
byta jednak zbyt duza, aby skromny wiesniak jechat do Paryza
wylacznie dla przyjemnosci. Emilie wyruszata tam z waznych

przyczyn.
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Dylizanse byly wyjatkowo niewygodnym $rodkiem transpor-
tu, szczegblnie jesli drogi, tak jak w Normandii, znajdowaly si¢
w zlym stanie. Pojazd stopniowo nabierat predkosci, trzeszezac
i kolyszac si¢ niebezpiecznie z boku na bok. Pasazerowie czgsto
narzekali, ze rzuca nimi z lewa na prawo®. Emilie musiata si¢ przy-
trzymywaé, gdy wygladata przez malenikie okna powozu i patrzyta,
jak miejsce, gdzie dorastala, powoli znika w oddali. Byt to widok
przesycony tesknota, oczekiwaniami i obawami. W tamtej chwili
bowiem pewne bylo tylko jedno: ze nigdy juz nie zobaczy swoje-
go domu.

Emilie nie byta jedyng mtoda mieszkanka wsi, ktéra w owym
czasie przeniosta si¢ do Paryza. Migracja ze wsi do miast odbywata
si¢ od zawsze, ale nabrata rozpedu w potowie XIX wieku, gdy roz-
woj przemystu i handlu zwigkszyl zapotrzebowanie na sit¢ robo-
cza®. Dzigki lepszej komunikacji wiesci o cudach i pokusach stolicy
zaczely dociera¢ do uszu podatnej wiejskiej miodziezy. ,W calej
Francji chtop okazuje ten sam niemadry zachwyt wobec Paryza.
Wszystko, co pochodzi z Paryza, wydaje si¢ mu wspaniate”, narze-
kata pewna publicystka®. Paryz ol$niewat i urzekat, kusit mtodych
obietnicg dobrego zarobku, lepszego zycia, nowych mozliwosci
i przygdéd. W potowie XIX wieku masowa migracja mtodziezy do
stolicy stala si¢ béte noire regionalnej prasy.

W opinii wielu 0séb kontakty z mieszczuchami nalezato trak-
towaé podejrzliwie. Bito na alarm zwlaszcza z powodu znikajacej
populacji wiejskich kobiet. ,Policzcie tylko straty dla naszej go-
spodarki rolnej spowodowane nadmiernym pozadaniem luksuséw
przez mlode wiejskie dziewczeta”, oburzat si¢ pewien wikariusz
z rejonu, z ktdrego pochodzita Emilie®. , Internaty i moda zmienity
je w delikatne damulki w rekawiczkach, gorsetach i krynolinach,
niezdolne schyli¢ si¢ i dotkna¢ ziemi, niezdolne gracowa¢ pszenicy,
wiaza¢ snopkéw, karmié¢ bydta”. Wiejskie dziewczeta zapominaly
o swoim podstawowym obowigzku zostania cnotliwymi zonami
i matkami. Co gorsza, zasmakowaly w niezaleznosci.
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