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JENNA

Dlaczego ja sobie to robię?, zastanawiam się, popijając ukrad-
kiem wodę kokosową pomiędzy jedną a drugą serią setek po-
wtórzeń. Mogłabym teraz spać, a ja dobrowolnie poddaję się 
tym torturom.

Rozbrzmiewa dźwięk sygnalizujący przyjście esemesa, a na-
stępnie pisk, co przypomina mi, dlaczego to sobie robię. Właś-
nie d latego. Ponieważ dokładnie tego pragnę!

Żeby zrozumieć, na czym polega bycie aktorką w Los An-
geles, nie trzeba przykładać ucha do drzwi najgorętszej agencji 
poszukującej nowych talentów. Nie warto się rzucać na ostat-
ni wolny stolik najmodniejszej restauracji serwującej kuchnię 
meksykańską w wersji fusion. Można też darować sobie zakupy 
w domu towarowym Fred Segal oraz balejaż w salonie Sal-
ly Hershberger, podobnie jak te wszystkie uwielbiane przez 
gwiazdy premiery filmowe.
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Żeby naprawdę zrozumieć, jak to jest, wystarczy się zapi-
sać na „Gorący pilates”, czyli poranne poniedziałkowe zajęcia 
Jake’a Frente’a w klubie fitness Model Body Studios. W zaję-
ciach bierze udział czterdzieści dziewczyn, a skóra każdej z nich 
pokryta jest lśniącą warstewką potu, kiedy w rytm przebojów 
najmodniejszego w danym miesiącu rapera rozciągają się na 
ozdobionych tribalowymi wzorami matach.

Każda z dziewcząt ma ze sobą komórkę leżącą równiutko 
przy prawym górnym rogu maty, ekranem do góry. 

Z powodów, których nie jestem w stanie do końca zrozu-
mieć, akurat te konkretne zajęcia cieszą się szczególnym po-
wodzeniem u największych hollywoodzkich gwiazd – takich, 
które w każdej chwili mogą się spodziewać ważnego telefo-
nu, nawet w czasie treningu o ósmej rano w poniedziałek. 
A Model Body Studios to ten rodzaj klubu, w którym nie 
robi się problemu, kiedy klientka odbiera telefon (nawet t r zy 
razy) w samym środku serii ćwiczeń na mięśnie brzucha. Jeśli 
w trakcie prowadzonych przez Jake’a zajęć dzwonią telefony, 
to znaczy, że Jake uczy odpowiednie dziewczyny.

Odpowiednie dziewczyny… i mnie!
Na porannych zajęciach Jake’a od czterech lat zajmuję lewy 

kąt z tyłu sali i jak na razie jeszcze nikt do mnie nie zadzwonił. 
Raz, mniej więcej dwa lata temu, m y ś l a ł a m, że mój telefon 
dzwoni, ale okazało się, że to tylko pomruk nadciągającej burzy. 
Z kolei jakiś rok temu udało mi się ubłagać najlepszego przyja-
ciela, żeby do mnie zadzwonił w czasie zajęć, ale pomylił godziny.

Lada dzień Jake się zorientuje, że to właśnie ja jestem od-
noszącą najmniej sukcesów osobą na tej sali, i każe mi spadać. 
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Dlatego zaczęłam mu przynosić tłoczone na zimno zielone 
soki, jego ulubione – żeby choć trochę odwlec nieuniknione. 
Wierzę, że jeśli uda mi się spędzić jeszcze trochę czasu w towa-
rzystwie tych kobiet, to otaczająca je aura, mieszanka szczęścia 
i magicznego pyłu, spłynie również na mnie.

Jeszcze bardziej wkurzająco-ironiczną czyni tę sytuację 
fakt, że tak naprawdę jestem jedyną modelką w tłumie ak-
torek uczęszczających do Model Body Studios. Carrie, moja 
agentka, mówi, że muszę skończyć z tym nazywaniem siebie 
modelką i zacząć mówić o sobie wyłącznie „aktorka”. Byłoby 
mi łatwiej, gdyby moje CV nie było pełne pokazów mody 
i kampanii reklamowych. 

Albo gdyby chociaż zadzwoniła mi o tym powiedzieć, kiedy 
akurat robię deskę na zajęciach Jake’a.

Zostałam odkryta w centrum handlowym Short Hills Mall 
w dniu swoich dwunastych urodzin. Łowca talentów dostrzegł 
mnie – o  ironio! – kiedy udawałam Julię Roberts w Pretty 
Woman przed moją najlepszą przyjaciółką, Cassie.

Zawsze marzyłam, by zostać aktorką. I właśnie to powiedzia-
łam tamtego dnia w galerii handlowej łowcy talentów, całkowicie 
zaskoczona jego pytaniem, czy zastanawiałam się nad karierą 
w modelingu. W końcu nie przybierałam żadnych póz, żeby 
zwrócić na siebie jego uwagę. Z zapałem odtwarzałam scenę wiel-
kiego nieporozumienia na Rodeo Drive z filmu Pretty Woman 
przed sklepem z cukierkami Sweetsy’s Candy. Nigdy nie zapo-
mnę słów, które wypowiedział, wsuwając mi do ręki wizytówkę:

– Kochanie, kiedy zrobię z ciebie supermodelkę, wszystkie 
wytwórnie filmowe ustawią się do ciebie w kolejce. 
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I chociaż wtedy się wzdrygnęłam, gdy zwrócił się do mnie 
słowem „kochanie”, to trzeba przyznać, że dotrzymał słowa, 
jeśli chodzi o pierwszą część swojej obietnicy. Zanim skoń-
czyłam szesnaście lat, spełniłam większość swoich marzeń – 
krążyłam pomiędzy sesjami okładkowymi w Nowym Jorku, 
wybiegami w Paryżu oraz bajecznymi imprezami, na których 
spotykał się cały świat mody w Mediolanie. 

Moje życie było jak bajka. Czułam się, jakbym w ciągu 
jednej nocy zamieniła się w księżniczkę. Nagle wyrwano mnie 
z prowincjonalnego New Jersey i umieszczono w magicznym 
świecie. Były tutaj i piętnastometrowe jachty, i maskarady, 
i  niesamowite prezenty od najsławniejszych projektantów 
mody. Mężczyźni padali mi do stóp.

Tyle że nikogo nie interesowało, co mam do powiedzenia. 
Nie oczekiwano ode mnie żadnych umiejętności, musiałam 
jedynie zadbać, żeby nie przytyć w talii. A w wieku szesnastu 
lat nie wymagało to ode mnie uczęszczania na „Gorący pila-
tes”. W wieku szesnastu lat nie przejmowałam się za bardzo 
tym, że widziano we mnie wyłącznie śliczną buzię.

A że płaciłam za to samotnością? Cóż, moje konto bankowe 
z pewnością tego nie odczuło. I zawsze były nowe filmy, które 
mogłam obejrzeć. Zaszywałam się w kinie domowym Dolce & 
Gabbany albo Anny Wintour i z entuzjazmem studentki wyż-
szej szkoły teatralnej uczyłam się na pamięć monologów, pod-
czas gdy piętro wyżej balowała cała śmietanka świata mody. 

Szczerze mówiąc, mogłabym tak egzystować jeszcze całe 
wieki, gdyby nie dwie rzeczy. Po pierwsze, kariera modelki 
trwa nawet krócej niż przeciętnego gracza Narodowej Ligi 
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Futbolowej. Pięć lat to na wybiegu wieczność. Kiedy projek-
tanci, którzy jeszcze w poprzednim sezonie nazywali mnie 
swoją muzą, przestali dzwonić, wiedziałam, że czas pomyśleć 
o emeryturze.

Emerytura. Po dwudziestce. 
Agencja modelek dotrzymała słowa i wysłała mnie do agen-

cji zajmującej się wyszukiwaniem nowych talentów, ponadto 
nadal łożyła też na moje utrzymanie w Los Angeles. To było 
cztery lata temu. Dzisiaj mój czas nada l wypełniają sesje 
zdjęciowe reklam bielizny w wyziębionych studiach fotogra-
ficznych oraz oczekiwanie na moment, kiedy wreszcie to mój 
telefon zadzwoni na zajęciach Jake’a. 

Błagam, nie chcę w wieku dwudziestu dziewięciu lat zu-
pełnie wypaść z obiegu.

– Moje panie, wstajemy i  zaczynamy serię ćwiczeń na 
brzuch! – woła Jake ze swojego miejsca z przodu sali.

Jednocześnie kocham ten dzień i go nienawidzę. Początek 
nowego tygodnia oznacza telefony w sprawie castingów, czyli 
innymi słowy – nadzieję. Oznacza jednak również, że z szero-
kim uśmiechem muszę przebrnąć przez kolejną rundkę Model 
Body, w czasie której inne dziewczyny będą otrzymywały tele-
fony z propozycjami ról, o które ja też się starałam.

– Wszyscy wiemy, że początek sezonu wielkich gali już za 
trzy tygodnie! – dodaje Jake, puszczając do nas oko i dopra-
wiając skręty w bok jeszcze odrobiną entuzjazmu. Ja również 
staram się wykrzesać z siebie więcej. Jeśli już nie mogę być 
klientką odnoszącą największe sukcesy, to przynajmniej będę 
klientką z największym wigorem, a co!
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I właśnie w tym momencie, jakby na zawołanie, odzywa 
się pierwszy tego dnia telefon.

Niech mnie.
Tym razem telefon dzwoni i dzwoni. Nie do wiary.
Rozglądam się z nadzieją, że grymas bólu na mojej twarzy 

nie jest aż tak widoczny, jak mi się wydaje. Widzę jednak 
trzydzieści dziewięć twarzy wpatrujących się we mnie z takim 
samym grymasem bólu. (Czterdzieści, jeśli liczyć Jake’a).

I wtedy to do mnie dociera – to mój  telefon.
W pierwszej chwili mam ochotę podskoczyć z  radości 

aż pod sufit, tak jak w scenie finałowej Klubu winowajców, 
ale wszystkie oczy są we mnie wlepione. W tej sytuacji po-
stanawiam rozegrać to z nonszalancją, przybieram fałszywie 
przepraszający wyraz twarzy, po czym zgarniam matę i zasu-
wam do wyjścia. Opuszczając salę, uśmiecham się do Jake’a 
i z satysfakcją stwierdzam, że w odpowiedzi puszcza do mnie 
oko. Wygląda na to, że właśnie udało mi się kupić sobie nieco 
więcej czasu w jego wszechświecie. 

– Halo – odzywam się. Jeśli to jakaś reklama, to przysię-
gam, że wytropię ich i zamorduję.

– Jenna Stahl? Carrie Bonnaview będzie z panią mówić.
– Och, moja agentka? – mówię głośno. Klubowe recep-

cjonistki z całą pewnością nie wyglądają, jakby je to choć odro-
binę obchodziło, ale mnie, owszem, obchodzi. Zależy mi na 
tym, żeby ktoś  w tym budynku wiedział, że jestem warta 
porannego telefonu w poniedziałek. Równie dobrze mogą to 
być kobiety, które pobierają ode mnie opłatę za karnet. – Jasne, 
proszę łączyć – mówię.
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Wciskam telefon między ramię i podbródek, żeby mieć 
wolne ręce. Dłonie mi się spociły, ocieram je o uda. Czuję się 
zredukowana do roli przerażonej nowicjuszki. Ten telefon to 
moje być albo nie być. Od tej roli zależy nie tylko moja kariera, 
ale również – wkrótce – moja płynność finansowa. W lobby 
zwijam matę i wychodzę z klubu, wysyłając tym samym jas-
ny komunikat: Ten telefon jest tak ważny, że nie zdążę już 
wrócić na zajęcia. Serio, nie chcę, żeby ktoś słyszał, jak głos 
mi drży, albo widział, jak trzęsą mi się ręce, kiedy czekam na 
wiadomość, czy właśnie udało mi się dostać rolę w reklamie 
albo w pilocie.

– Jenna? Halo, Jenna? – odzywa się Carrie, kiedy zmierzam 
w kierunku samochodu.

Ponownie biorę telefon do ręki, prawie go przy tym upusz-
czając.

– Tak! Cześć! Omójboże, cześć!
– Niech zgadnę… – mówi. – Jesteś na zajęciach w Model 

Body?
– Jest poniedziałek rano. Gdzie indziej mogłabym być?
– Cóż, twoje „omójboże” jest jak najbardziej na miejscu. 

Mam wspaniałe wieści! Zaproponowano ci rolę w filmie.
– Zdefiniuj słowo „rola”. Nie żebym była niewdzięczna, 

ale już to przerabiałyśmy. – Niestety wiem, że najchętniej ob-
sadzają mnie w roli dziewczyny, która pojawia się w jednej 
scenie, uwodzi głównego bohatera, po czym znika, a wszystko 
po to, żeby każdemu facetowi na widowni stanął. Dziewięć 
na dziesięć razy w scenie uwodzenia mam na sobie bardzo 
wydekoltowany top albo bikini. 
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– Tym razem chodzi o coś więcej niż pokazanie cycków, 
Jenno. To główna rola! Ta główna rola w niezwykle czarującej, 
błyskotliwie napisanej komedii romantycznej zatytułowanej 
Ktoś do kochania. Ale to nie wszystko… To film Polly Kemper!

Serce mi radośnie podskakuje, tylko raz, a potem eksplo-
duje na milion kawałków, tak bardzo jestem podekscytowana 
i wdzięczna. Nie wierzę, że nadal mogę utrzymać w ręce te-
lefon.

Uwie lb iam Polly Kemper i nie jestem w tym osamot-
niona! Ta kobieta jest inspiracją, jest ikoną. Jesteśmy w tym 
samym wieku, ale ona, zamiast wyciskać z siebie siódme poty 
na zajęciach fitness, w ciągu pięciu lat wyreżyserowała nie jed-
ną, ale dwie  z najbardziej dochodowych komedii romantycz-
nych. Słynie z tworzenia silnych, ale sympatycznych bohaterek 
oraz – co najważniejsze – ma nosa do wyszukiwania nowych 
talentów.

Nagle dociera do mnie, że wykonuję teraz radosny taniec na 
parkingu. Wszyscy w Model Body mogą zobaczyć, jak głup-
kowato się zachowuję, ale nic mnie to nie obchodzi. Właśnie 
zaproponowano mi rolę w moim wymarzonym filmie! Wresz-
c ie  wszystko zaczyna się układać. Cierpliwość się opłaciła. 
Teraz będę mogła sobie pozwolić na kolejne cztery lata w LA, 
nawet jeśli nie dostanę następnej roli.

– Tak, tak, tak! – krzyczę jak w słynnej scenie z Kiedy Harry 
poznał Sally. – Powiedz im, że się zgadzam!

– Wspaniale… – W jej głosie słyszę wahanie.
– Co? – pytam, a oddech mi przyspiesza i staje się płytki.
– Jest haczyk.



13

Z N Ó W  TO  Z R O B I L I Ś M Y

– Jaki? Mała gaża? Napięty plan zdjęć? A może będę mieć 
na sobie metalowy kostium kąpielowy w stylu księżniczki Lei? 
Mówię serio, Carrie, to żaden problem! Potrzebuję tej roli.

– Twoim partnerem będzie Tanner James – informuje mnie 
rzeczowym tonem.

Iskierki w moim sercu przygasają, a potem kompletnie znika-
ją. Kawałeczki serca ponownie łączą się w całość, po czym lądują 
dokładnie w dole mojego brzucha z żałosnym, bolesnym „łup”. 

Tanner James. Tanner pieprzony James. 
Drugi powód, przez który zmieniło się moje życie. Ten, 

o którym wolałabym zapomnieć. Za dnia zwykle mi się to 
udaje. W nocy jednak wspomnienia wracają. Jedno jest pew-
ne – raczej na zawsze pożegnam się z marzeniami o karierze 
filmowej, niż wystąpię choćby w jednej scenie z mężczyzną, 
który złamał mi serce. 

Który złamał mnie.
Dlaczego ze wszystkich aktorów na całym świecie to musi 

być akurat on?
– Jenna? Halo? Słyszysz mnie? – dopytuje Carrie. – Wiem, 

że ci się to nie spodoba, ale prawda jest taka, że oni cię chcą 
właśnie z   powodu tej historii z Tannerem. Janner  znowu 
razem to gwarancja sukcesu kasowego, szczególnie że rozstali-
ście się już dziesięć lat temu. Macie dużą wartość nostalgiczną. 
Jesteście Justinem i Britney. Benem i Jenem… Tfu, Jen i Bra-
dem. Spróbuj jakoś to przetrwać, a będziesz mieć u stóp całe 
Hollywood, obiecuję… Jenna? Jesteś tam?

– Tak  – mówię, gwałtownie mrugając oczami, żeby po-
wstrzymać łzy. To chyba największe rozczarowanie, jakie mnie 
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spotkało w życiu. Może tylko oprócz tamtej historii dziesięć lat 
temu. I znowu to on wszystko psuje! – Jestem. Powiedz Polly 
Kemper, że jest mi bardzo przykro, ale nie mogę przyjąć tej roli.

– Czekaj! Proszę, nie spiesz się z decyzją. Pogadajmy. Przy-
jedź do mnie do biura i zrobimy naradę wojenną. Moja asy-
stentka zamówi jedzenie. Albo drinki. Albo terapeutę. Co 
tylko sobie zażyczysz, kochana.

Potężna gula w gardle utrudnia mi mówienie, jestem w sta-
nie wykrztusić z siebie tylko oschłe:

– Przykro mi. 
Nie czekam na odpowiedź. Rozłączam się, wsiadam do auta 

i mam nadzieję, że to tylko zły sen. Że lada chwila obudzi 
mnie przenikliwy dźwięk budzika i będę się musiała zbierać 
do Model Body.

Dziesięć minut później nadal siedzę w aucie na tym sa-
mym parkingu, tyle że straciłam już nadzieję, że to wszystko 
nie dzieje się naprawdę. Muszę się stąd zabierać, zanim moja 
grupa skończy zajęcia, ale w moich myślach kłębi się tyle wspo-
mnień, że nie mam głowy nawet do włączenia silnika, nie 
mówiąc już o kierowaniu autem.

Wiem, że jeśli spojrzeć na to obiektywnie, to Carrie ma 
rację. Świat dosłownie oszalał, kiedy Tanner i ja ze sobą ze-
rwaliśmy. Mogę sobie wyobrazić, jakie poruszenie wywołałaby 
wiadomość, że mamy się spotkać na ekranie. Wszyscy zarobili-
byśmy na tym tyle kasy, że nie wydalibyśmy jej do końca życia.

Tyle że ci ukryci za ekranami telefonów, plotkujący na 
mój temat ludzie nie mają pojęcia, jak to jest być mną. Nie 
wiedzą, jakim bolesnym doświadczeniem było przeżycie tego 
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wszystkiego. Dla nich nie jestem prawdziwą osobą. Podobnie 
jak wszyscy inni w La La Landzie. Istniejemy tylko po to, żeby 
dostarczyć im rozrywki.

Ironia polega na tym, że kiedyś chciałam istnieć tylko dla 
jednego człowieka. Dla Tannera, ponieważ jego zainteresowa-
nie pomyliłam z miłością.

Ta pusta myśl sprawia, że ogarnia mnie nagły przypływ 
gniewu, dzięki któremu wreszcie jestem w stanie przekręcić 
kluczyk w stacyjce i ruszyć do domu, gdzie spędzam resztę 
dnia, z furią pucując całe mieszkanie oraz czytając scenariusze 
innych, mniej spektakularnych filmów, w których mogłabym 
zagrać, żeby choć na chwilę zapomnieć o tej wspaniałej, a za-
razem okropnej propozycji, którą dzisiaj dostałam.

Wreszcie po długich godzinach odwracania uwagi docho-
dzę do wniosku, że to, czego naprawdę potrzebuję, to długa, 
relaksująca kąpiel. 

Wsypuję do wanny ulubioną, lawendową sól do kąpieli. Po 
sekundzie wahania sięgam po opakowanie ulubionych miętó-
wek w czekoladzie, tłumacząc sobie, że w końcu trochę ćwiczy-
łam dziś pilates. Puszczam Adele, zsuwam sportowe spodnie 
i top, które mam na sobie, odkąd wyszłam z zajęć Jake’a, po 
czym powoli zanurzam się w pełnej pachnących bąbelków, 
ciepłej wodzie. Robię w pamięci notatkę, żeby posłać Jake’owi 
jakiś miły upominek, bo w końcu nie tylko wyszłam z zajęć, 
żeby odebrać telefon – w ogóle na nie nie wróciłam. Nie musi 
wiedzieć, że ta propozycja okazała się totalną porażką. 

Boże, n ie  może  się dowiedzieć! Chyba umarłabym ze 
wstydu.




