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Najwyraźniej jestem syreną. 
Nie boję się głębin, 
ale zatrważa mnie płytkie życie.

          – aNaïs NIN
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– Wzięłaś paszport?
– Tak.
– A poduszkę pod szyję? 
– Tak.
– A krem z filtrem przeciwsłonecznym? Kochanie, wiesz, 

jak spala cię słońce… 
– Po raz setny tak – wzdycham. – Mam wszystko. Na-

prawdę. 
– A co z… 
Przerywam mamie, wydając z siebie serię gwałtownych 

świszczących odgłosów. Nadymam przy tym policzki i wy-
machuję rękoma dookoła głowy – to moja najlepsza wersja 
śmigieł helikoptera. Czteroosobowa rodzina rozładowująca 
swoje kombi kilka metrów dalej gapi się na mnie ze zdzi-
wieniem, ale mama tylko kręci głową, przyzwyczajona do 
moich wybryków.
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– Tak, tak, rozumiem. Jestem nieznośnym, nadopiekuń-
czym rodzicem. Nie musisz stosować efektów dźwiękowych, 
Violet.

Daję sobie spokój i uśmiecham się do niej, ale ona nie od-
wzajemnia mojego uśmiechu. Jej twarz marszczy się w zna-
jomą maskę niepokoju – tę samą, którą nosiła przez ostatnie 
dwa tygodnie, odkąd oznajmiłam jej, że zamierzam się wy-
brać w tę podróż. 

– Kochanie…
Przygotowuję się na kolejne argumenty.
– Czy na pewno chcesz to zrobić? Jeszcze możesz się wy-

cofać.
– Mamo!
Podnosi ręce w obronnym geście. 
– W porządku! W porządku. Tylko się upewniam.
– U p e w n i a ł a ś się już milion razy.
– No cóż, mogłaś zmienić zdanie.
– W ciągu dwudziestu minut, odkąd mnie o to ostatnio 

zapytałaś?
– Masz siedemnaście lat. Zmieniasz zdanie co dwadzieś-

cia s e k u n d.
– Podtrzymujesz rażąco upraszczający stereotyp nastolat-

ki, mamo.
Unosi brwi z rozbawieniem. 
– Rażąco? Upraszczający? Gdzie było to słownictwo, gdy 

zawaliłaś SAT* w zeszłym roku?
Przewracam oczami. 
– Teraz to już z d e c y d o w a n i e wsiądę do tego samolotu.
– Kochanie…

*  SAT (ang. Scholastic Assessment Test) – ustandaryzowany test dla uczniów szkół 
średnich w Stanach Zjednoczonych, sprawdzający między innymi znajomość 
słownictwa (przypisy pochodzą od tłumacza).
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– Mamo! Przestań. To tylko trzy miesiące. Nawet nie zdą-
żysz za mną zatęsknić.

– Ale jesienią idziesz do college’u. – W jasnozielonych 
oczach mamy, identycznych jak moje, lśnią łzy, a jej głos nag-
le się załamuje. – Po prostu myślałam… Chyba myślałam, że 
spędzimy to ostatnie lato razem, zanim wszystko się zmieni. 
Nie przypuszczałam, że tak szybko cię stracę.

– Ostrożnie, mamo. Jeśli będziesz wciąż wzbudzać we 
mnie poczucie winy, to w końcu się pod nim uduszę.

Marszczy czoło. 
– Przepraszam. Wiesz, że jestem z ciebie dumna, że korzy-

stasz z tej okazji. Ale… dom będzie strasznie cichy bez ciebie.
– Po tych wszystkich latach, kiedy wrzeszczałaś na mnie 

za to, że słucham zbyt głośnej muzyki, mogłabym przypusz-
czać, że się z tego ucieszysz. 

Na jej twarzy pojawia się wymuszony uśmiech, ale widzę, 
że ledwo się trzyma. Czuję gulę w gardle, w nieszczęsnym 
przejawie solidarności. Mrugam gwałtownie, powstrzymując 
łzy. Odchrząknięcie nie pomaga. 

Chociaż bardzo chcę jechać, to jednak nie mogę znieść 
myśli, że zostawiam mamę samą. Odkąd pamiętam, byłyśmy 
we dwie – prawdziwy duet matka i córka, najlepsze przyja-
ciółki, niczym główne bohaterki naszego ulubionego serialu 
telewizyjnego Kochane kłopoty, tylko nieco mniej uzależnione 
od kofeiny. Nie mam pojęcia, co zrobi beze mnie tego lata. 
Szczerze mówiąc, nie sądzę, żeby ona sama to wiedziała. Ma 
kilku bliskich przyjaciół, ale nigdy się z nikim nie związa-
ła, choć nie ulega wątpliwości, że jest świetną partią. Tata 
zmarł, gdy miałam siedem lat, a ona od tamtej pory nie wy-
kazała nawet odrobiny zainteresowania innymi mężczyzna-
mi. Wszelkie moje wysiłki, aby ją z kimś umówić, spełzły na 
niczym – nie była zainteresowana seksownym nauczycielem 
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fizyki z mojej starej szkoły średniej, przystojnym kelnerem 
w naszej ulubionej jadłodajni ani przeuroczym właścicielem 
golden retrievera, który odwiedza jej gabinet weterynaryjny 
co kilka miesięcy.

„Ja już miałam miłość swojego życia, kochanie – powta-
rzała ciągle ze łzawym uśmiechem. – Jesteś młoda, ale pew-
nego dnia zrozumiesz. Wszystko inne po takiej miłości by-
łoby jedynie tanią imitacją. Jak wino po whisky”.

Myśl, że moje serce mogłoby bić dla kogoś aż tak mocno, że 
gdy tej osoby zabraknie, nie będzie już biło w ogóle, wydaje 
mi się absurdalna. Nie mieści mi się w głowie, że w porów-
naniu z „tym właściwym” wszyscy inni wyglądają jak tanie 
podróbki.

Nigdy nie poznałam nikogo, kto wzbudzałby we mnie tak 
silne uczucia. Poważnie wątpię, że kiedykolwiek kogoś takie-
go spotkam. Taka miłość zdarza się tylko w bajkach i tandet-
nych komediach romantycznych.

Za każdym razem, gdy to powtarzam, mama uśmiecha się 
znacząco, co mnie irytuje, po czym kręci głową i mówi: „Poja-
wi się w odpowiednim czasie, kochanie. Nie ma pośpiechu”.

Zazwyczaj się śmieję z jej słów, ale nie mogę przestać się 
nad nimi zastanawiać… Czy ja w ogóle chcę takiej miłości? 
Takiej, która płonie tak jasno, że przez resztę życia zachowu-
jesz się jak na wpół oślepiona przez słońce?

Jeśli chodzi o mnie, nie brzmi to szczególnie zachęcająco. 
Mama może się godzić na życie w samotności, macierzyń-
stwo i celibat, ale ja nie. W każdym razie jeszcze nie.

Może dlatego tak łatwo jest mi wybrać się w tę podróż. To 
moja jedyna szansa na zejście ze ścieżki, która została mi wy-
tyczona od momentu moich narodzin. Życie Violet Anderson – 
napisane i wyreżyserowane na wzór scenariusza stereotypowego 
filmu dla nastolatków, przed którym nie mogę uciec. Lekcje 
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baletu i treningi piłkarskie, studenckie spotkania samorządo-
we i korony królowej balu, szkolna miłość o imieniu Clint 
– naturalnie król balu, a w dodatku rozgrywający drużyny 
futbolowej. I ja u jego boku – kolejna brunetka o ponadprze-
ciętnej urodzie i ocenach poniżej przeciętnej, wymachująca 
pomponami. Dziewczyna, której nie jest sądzone wspania-
łe, pełne przygód życie ani tak naprawdę nic szczególnego, 
z wyjątkiem tej ogłupiającej przeciętności, jaką z entuzjazmem 
mogą zaakceptować tylko ludzie pozbawieni wyobraźni. 

Już teraz, w wieku siedemnastu lat, wiem, że to mi nie wy-
starczy. Nigdy nie spróbować przygody… Nigdy nie wyjść poza 
społecznie akceptowane schematy życia na przedmieściach… 
Nigdy nie aspirować do niczego więcej oprócz stylu życia 
wszystkich pozostałych mieszkańców mojego miasteczka, któ-
rzy zawsze wydają się tacy zadowoleni z tego, że przemierzają 
świat z klapkami na oczach niczym konie wyścigowe na torze.

Jeśli tu zostanę, nie dopuszczę do głosu tego tępego bólu 
w mojej klatce piersiowej, który krzyczy w nocy, że musi być 
coś w i ę c e j, coś i n n e g o – coś, co sprawi, że żołądek pod-
niesie mi się do gardła, a krew odpłynie z palców, gdy będę 
zaciskać je mocno w pięści z podekscytowania.

I tak oto poddaję się wiatrowi zmian. Nie patrzę wstecz 
i zostawiam za sobą to, co było. 

Maleńkie miasteczko ze skąpanymi w słońcu ulicami.
Dom na wsi pełen wspomnień.
Pierścionek przedzaręczynowy od Clinta na moim noc-

nym stoliku.
I przede wszystkim niebywale zmartwioną twarz mamy 

stojącej w miejscu krótkiego postoju przy strefie odlotów.
Chwytam ją za rękę i ściskam. Silę się na lekki ton, wie-

dząc, że jeśli pozwolę sobie choćby na jedną łzę, zainicjuję 
fontanny kolejnych łez rywalizujące z Niagarą. 






