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ander otworzyt oczy i w my$lach zrobit przeglad zna-
jomych dolegliwo$ci. Natychmiast si¢ odezwaty. Bl

w jego szes¢dziesigciosiedmioletnich kolanach, ktéry
zawdzigczal pracy z lat licealnych przy ukladaniu wykladziny.
Powykrecane reumatyzmem palce. Rwanie w krzyzu przy-
bierajace na sile podczas podnoszenia przedmiotéw, kichania
i najmniejszego ruchu. A nawet przy jego braku.

Nike go nie ostrzegl, ze starzenie si¢ bedzie tak bolesne.

Odwrdcit glowe, oszukujac sig, ze lezacy obok rzad po-
duszek to sylwetka jego $piacej zony. Zywej. Ale wpatrywat
si¢ w niezbyt dtugo i w mroku nocy dopadt go inny zna-
jomy bél, gorszy od calej reszty. Barbara nie zyta od ponad
dwdch lat.

Wstat i powldkt si¢ do tazienki. Czasami miat wrazenie,
ze w nocy spedza tam wiecej czasu niz w t6zku. Wracajac, tuz

nad sercem poczut nieznajome uktucie. Przysiadt na brzegu
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materaca i ze zmarszczonymi brwiami zaczat rozmasowywaé
bolace miejsce.

— To nowo$¢ — mruknat.

Jego pies, Winstead, poruszyt si¢ na podtodze, podnoszac
glowe na dzwigk glosu swojego pana.

— Ostry, przeszywajacy bl — poinformowat go Sander.

Moze co$ w jego tonie zaniepokoito Winsteada, bo dzwignat
si¢ z postania, pocztapat do niego i polozyt mu glowe na udzie,
co bylo nie lada wysitkiem dla tego dziewigcioletniego wilczu-
ra. Sander wyciagnat reke i delikatnie podrapat go za uchem,
a zadowolony z pieszczoty Winstead przekrzywit glowe.

— Grzeczny piesek — szepnat Sander. Weiagnat powietrze
i powoli je wypuscit, zamyslajac si¢. — Boze, tak bardzo za
nig tgskni¢. — Spojrzal na poduszki.

Przez dtuzsza chwile stychaé bylo tylko cichy szum radio-
budzika przy tézku.

— Nie zmienitbym niczego — zapewnit w koricu swojego
przyjaciela. — Zostata w domu i umarta w naszym 16zku, tak
jak tego chciata. Nie powiedziatem jej, ile kosztuje opieka i ze
po jej odejsciu bede musiat sprzeda¢ dom. Nigdy by na to nie
pozwolita. — Przesunat dlon za drugie ucho Winsteada, a pies
przekrzywit glowe w jej strong. — Nie mogltem pozwoli¢, zeby
umarta w szpitalnej sali.

Po dluzszej chwili dzwignat si¢ z tézka i usiadl w swo-
im przepastnym fotelu z podnézkiem, jednym z nielicznym
mebli, ktére zabrat ze soba po przeprowadzce do syna i jego
rodziny. Przytozyt dlori do piersi i wziat kilka gtebokich od-
dechéw jak przy badaniu lekarskim. Winstead wrécit na

swoje legowisko i zwalit si¢ z jekiem.
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— Okej — powiedzial na glos Sander. — Chyba juz pora.

Winstead uderzyt ogonem, nic nie rozumiejac.

&

Nazajutrz rano Ello z walagcym jak mtotem sercem otworzyta
drzwi sypialni dziadka. Nie odpowiedzial na jej ciche puka-
nie i bata si¢, ze Umart W Nocy, a ona go znajdzie.

Ze wszystkich emocji, ktére si¢ w niej kottowaty, odkad
skonczyla trzynascie lat — Igku, niepokoju, obaw, gniewu — ta
byla najgorsza. To... przerazenie. Najgorsze i najczestsze.
Czuta je z my$lg o wszystkim: szkole, swoim ubiorze, przy-
jaciotach. Wszystkim.

Jedna z nauczycielek powiedziata jej, ze to normalne, ze
kiedy hormony zaatakuja organizm zywiciela, zaczyna si¢
istny ,rollercoaster emocji”. Jakby to byta ekscytujaca prze-
jazdzka kolejka gérska z przerwami na hot doga i watg cukro-
w3... Ello by tego tak nie nazwala. Jesli rzeczywiscie utkneta
w jakims§ szalonym wesotym miasteczku z piekta rodem, to
nie na rollercoasterze, tylko na karuzeli. Karuzeli, kt6ra ni-
gdy si¢ nie zatrzymuje, a Ello tylko przesiada si¢ z konika
na konika.

Weszta do srodka z taca, na ktérej stata filizanka kawy oraz
talerz z idealnie wysmazonymi jajkami sadzonymi, tostami
i paré6wka. Bylo to codzienne $niadanie dziadka Sandera,
przynoszone mu do pokoju przez Ello, jakby byta Stuzaca We
Wiasnym Domu. Wedle uznania kuchni zmieniat si¢ tylko
dodatek miegsny. Dzisiejsza paréwka wygladata obrzydliwie.

Zawsze gdy pukata i otwierata drzwi jego pokoju, przej-
mowat ja blady strach. Tego ranka siedziat zgarbiony w swo-
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im fotelu. Mial ziemista cerg, a jego przerzedzone wlosy od
dawna nie widzialy grzebienia. Pobladta skéra dziadka wspét-
grata z kolorem wloséw, te z kolei z barwa ust, a usta — zgb6w.

Wiedziata, ze powinna go kocha¢, bo to jej dziadek, ale
jako$ nie potrafila si¢ na to zdoby¢.

A teraz przerazenie ogarnglo ja catkowicie, bo si¢ nie po-
ruszal. Oczy mial nie do korica zamknigte — okropnos¢! —
jakby umart, zanim powieki zdazyly mu opas¢. Ello znie-
ruchomiata, zastanawiajac si¢, czy nadszedt dzien, ktérego
tak si¢ bata. Spojrzata na Winsteada. On tez si¢ nie poruszat
i chyba nie oddychat.

Moze obaj nie zyli. Moze ona nie zyta.

Czy to bylaby taka tragedia? Gdyby umarla, nie musia-
taby is¢ do szkoly i stawi¢ czota niemozliwej do zniesienia
presji 6smej klasy. Nie musiataby znosi¢ wigcej upokorzen.
Wstapitaby do nieba, zanoszac w darze t¢ tace $niadaniowa,
i zostataby przeniesiona z powrotem do széstej klasy, w czasy,
gdy po raz ostatni zasmakowata prawdziwego szczgscia, wszy-
scy przyjaciele ja kochali, a jej chlopak dal jej walentynke
z czekoladowym sercem, zanim z nim zerwata.

Z przedpokoju dobiegt ja tupot stép jej braci, zupetnie
jakby Swiety Mikotaj spadt z dachu i huknat o ziemiec. Za
pare sekund blizniacy albo przemkng obok otwartych drzwi,
albo wpadna do pokoju dziadka i rzuca si¢ na niego, jak to
maja w zwyczaju. Zawsze tez budzili si¢ jednoczesnie niczym
razeni jednym piorunem.

Tego ranka postanowili wpas¢ z wizyta do dziadka. Trzy-
letni Garrett i Ewan robili przy tym tyle hatasu co stado stoni.
Gdy Garrett wskoczyl mu na kolana, Sander gwattownie si¢
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