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S
krzydła bramy wjazdowej rozchylają się, zanim zdą-
żę nacisnąć guzik w  domofonie. Zasuwam szybę 
i powoli wjeżdżam do dużej posiadłości otoczonej 

starymi drzewami, różnej wielkości krzewami i bylinami. 
Ogród wydaje się pogrążony w chaosie, jakbym wjecha-
ła do opuszczonego parku. Jadę prostą asfaltową drogą, 
wzdłuż której ciągną się małe, kuliste lampki, większe, 
mniejsze, położone w różnej odległości od siebie. Moim 
oczom stopniowo ukazuje się dom, który do tej pory oglą-
dałam tylko z oddali. Wcześniej pracowałam w posiadło-
ści obok.

„To jeden z najładniejszych budynków, jakie widzia-
łam” – myślę, gdy wysiadam z samochodu pod piękną wil-
lą z jasnobłękitną elewacją i dachem pokrytym granatową 
karpiówką. Jak mówił pan Antoni, budynek ma około 
dwudziestu lat, ale jest stylizowany na dużo starszy. Koja-
rzy mi się ze stylem wiktoriańskim. Wszystkie okna ota-
cza biała sztukateria, florystyczne wzory ozdabiają drzwi. 
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Wygląda tak, jakby ktoś wyrwał go z San Francisco i po-
stawił tutaj, w Oławie, przy ulicy Rodzynkowej 5.

Zostawiam auto na dużym podjeździe i  ruszam po 
ścieżce z kostki brukowej na werandę wyłożoną kaflami 
drewnopodobnymi. Gdy tylko tam wchodzę, od razu za-
uważam kurz na prostokątnej szybie w drzwiach wejścio-
wych. Wypełnia ją lustro weneckie, które przez zabrudze-
nie nie jest tak efektowne jak powinno. Moje odbicie jest 
niewyraźne, jakbym stała we mgle. Na szarej wycieraczce 
dostrzegam ciemny ślad męskiego buta. Zawsze zwracam 
uwagę na tego typu szczegóły. Sygnalizują, że czeka mnie 
sporo pracy. Że dom będzie zaniedbany w środku.

Wcześniej zajmowałam się domem ich sąsiada, pana 
Antoniego. Niestety wyjechał na stałe do Stanów Zjed-
noczonych, do córki, a dom wystawił na sprzedaż. Kupili 
go starsi ludzie, którzy sami dbają o porządek, w związku 
z czym straciłam pracę. Przed wyjazdem jednak zdążył 
mnie polecić Borewskim, właścicielom owej posiadłości. 
Maria Borewska opowiadała przez telefon, że pan Antoni 
wychwalał mnie pod niebiosa słowami, że nikt nie sprzą-
ta tak dobrze jak ja. Szczerze mówiąc, nie lubię wyrazu 
„sprząta” – wolę „dba o porządek”, „dba o dom”. Takie 
określenia dużo lepiej oddają to, czym się zajmuję, kim 
jestem.

Od małego lubię czystość, ład, porządek. Dbam o swo-
je ciało, umysł i przestrzeń, w której żyję. Gdy byłam 
młodsza, myślałam, że to normalne dla każdego czło-
wieka, szybko jednak odkryłam, że odbiegam ze swoi-
mi skłonnościami od rówieśników. Mama zawsze mnie 
chwaliła za to, że „nie robię bałaganu” tak jak moja starsza 
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siostra, a ja nie do końca to rozumiałam. Dla mnie utrzy-
mywanie czystości było tak naturalne jak jedzenie czy od-
dychanie. Wystarczy odkładać rzeczy na miejsce.

Już w ogólniaku, ku rozpaczy mamy, postanowiłam, że 
nie pójdę na studia jak moja siostra, Gośka. Ona ukoń-
czyła z wyróżnieniem SGH w Warszawie i wyjechała do 
Stanów na staż, teraz ma tam świetną pracę w jakiejś kor-
poracji zajmującej się komunikacją światłowodową. A ja? 
Ja postanowiłam, że założę firmę dbającą o ład i porządek 
w domach i mieszkaniach. Przydam się na coś ludziom, 
od zawsze wiedziałam, że do tego zostałam stworzona. 
Porządkowanie przestrzeni sprawia mi przyjemność. Chcę 
się w tym wyspecjalizować. Na razie pracuję na czarno, 
żeby rozeznać się na rynku, ale planuję niebawem wyro-
bić NIP i REGON.

Pełna nadziei na zdobycie nowych klientów naciskam 
dzwonek obok przykurzonych drzwi. Po przeciągłym 
„ding-dong” słyszę stłumiony stukot butów. Po chwili 
otwiera mi brunetka w koku. Jej twarz wydaje się jakby 
przezroczysta, mocno nakremowana i nienaturalnie na-
ciągnięta. Sztuczne rzęsy przypominają skrzydła czarnych 
motyli, są bardzo długie. Jestem pewna, że spotykamy się 
po raz pierwszy. Przed przybyciem do ich domu zastana-
wiałam się, jak wygląda Maria Borewska. Choć zajmowa-
łam się domem jej sąsiada przez pół roku, nigdy wcześniej 
jej nie widziałam. Ani w ogrodzie, ani przed domem, przy 
garażu. Z Mikołajem Borewskim byłam na „dzień do-
bry”, a z ich synem – na niewyraźne „cześć”, ale jej nigdy 
nigdzie nie dostrzegłam. Zastanawiałam się, czy mimo 
wszystko będę ją kojarzyć. Może mignęła mi już kiedyś 
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na osiedlu, może jej twarz będzie dla mnie znajoma. Nie 
jest. Patrzę na nią pierwszy raz w życiu.

– Dzień dobry – mówię z zachowawczym uśmiechem.
– Dzień dobry – odpowiada z podobnym wyrazem 

twarzy.
Trudno mi dostrzec wyraźnie jej oczy. Rzęsy przyćmie-

wają ich górną część, przez co kobieta wygląda na bardzo 
zmęczoną.

W domu, jak przypuszczałam, panuje nieporządek. 
Nie jest to bałagan rozumiany w sposób oczywisty, prze-
jawiający się w stertach nieumytych naczyń, porozrzu-
canych skarpetkach i w połyskujących, lepkich plamach 
na podłodze. Nie, to nie jest ten rodzaj nieporządku. 
To bardziej bałagan dyskretny. Tak go zawsze nazywam 
w myślach. Właśnie z nim mam najczęściej do czynienia 
w domach, którymi się zajmuję. Brud zbierający się przy 
listwach podłogowych, koty kurzu wyzierające spod na-
rożnika, okruszki na kuchennym blacie, odciski palców 
na szafkach.

To nie zmienia faktu, że wystrój jest piękny, przemy-
ślany. Podłoga z białych, błyszczących kafli rozlewa się po 
całym domu, wyrastają z niej inne pomieszczenia. Jasna 
kuchnia z przeszklonymi szafkami, ciemny salon, duża, 
słoneczna jadalnia. Między dwoma wielkimi oknami tara-
sowymi mieni się biały kominek w stylu angielskim, jego 
górną część pokrywa jasna cegła z czarną fugą. Elegancja, 
szyk, brud. Wszystkiego po trochu. Na kominku stoi duża 
mosiężna figurka przedstawiająca kobietę z przewiązany-
mi oczami trzymającą w dłoni wagę. To chyba bogini spra-
wiedliwości, Temida. Od razu myślę, że należy do pana 



14

Mikołaja. Jest przecież wpływowym adwokatem. Ma dużą 
kancelarię we Wrocławiu.

Rozmawiam z  Borewską około trzydziestu minut. 
Przedstawiam jej ofertę i stawkę. Odpowiada, że da mi 
jeszcze więcej, ale chce, żebym przyłożyła się do swoich 
zadań. Co jakiś czas dyskretnie zerkam na jej twarz, sta-
ram się ocenić, ile może mieć lat. Choć nie dostrzegłam 
u niej zmarszczek, to jednak zauważyłam miejsca, w któ-
rych by się pojawiły, gdyby nie ingerencja chirurgiczna – 
wokół ust i przy oczach widnieją subtelne wgłębienia. Jej 
napięta skóra przypomina folię, którą otacza się nierówną 
powierzchnię kruchego ciasta, aby zachować jego świeżość 
na dłużej. Nie jest zbyt atrakcyjna. Mam wrażenie, że ni-
gdy nie była.

Po wszystkich ustaleniach co do miejsc, które mam 
porządkować, jak i tych, do których absolutnie nie wolno 
mi wchodzić – gabinet Mikołaja i jeden z pokoi na górze, 
po lewej stronie – Borewska robi coś dziwnego. Zanim 
wstaję ze skórzanego narożnika, kładzie dłoń na moim 
odsłoniętym kolanie.

– Poczekaj. – Uśmiecha się.
Przechodzi mnie dreszcz. Czuję się jak wiele lat wcześ-

niej, gdy będąc małą dziewczynką, kąpałam się w małym 
zalewie obok Bystrzycy, niedaleko Oławy. Leśna Woda. 
To tam rodzice mieli domek letniskowy. Po śmierci taty, 
kilkanaście lat temu, mama chciała go sprzedać, ale na-
mówiłyśmy ją z Gośką, żeby tego nie robiła.

Pewnego razu, gdy spędzałyśmy tam kolejny letni 
weekend i rozdygotane wyszłyśmy z siostrą z wody, za-
uważyłam, że do mojego kolana przykleiła się pijawka. 




