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Modwig, ze nawet najcnotliwsi ludzie
z wad sg zlepieni i dla wad swych wiasnie
zdajg sie lepsi.

— WILLIAM SZEKSPIR
Miarka za miarke, akt 5, scena 1, ttum. Leon Ulrich



Prolog

Nie powinno mnie tu by¢. Jestem tego réwnie pewny, jak
wlasnego imienia, numeru ubezpieczenia zdrowotnego
oraz daty i godziny narodzin mojej cérki. Wiem, ze nie po-
winno mnie tu by¢. Adam Hall... NC 100Z9T... Trzeci marca
tysiac dziewiecset dziewieddziesigtego czwartego roku, go-
dzina 6sma cztery, Meg Sarah-Louise Hall przyszla na $wiat
przez cesarskie ciecie jako pierworodne dziecko mojej zony
Beth oraz moje. Glowa trzesie mi si¢ we wlasnym rytmie, su-
mienie gryzie, przypominajac, ze nie powinno mnie tu by¢.

Przejezdzam obok tego domu. Nie ma wolnego miejsca do
zaparkowania, musze sungé dalej. Na fotelu pasazera w sa-
mochodzie lezy opakowane pudetko z prezentem. Dzisiaj sg
czyjes urodziny. Diugo wybieratem ten podarunek, chciatem,
aby byt odpowiedni. To dla mnie wazne, zeby wiedzieli, co
czuje. Na koncu waskiej ulicy zawracam, raz jeszcze prébu-
je znalez¢ gdzie$§ w poblizu parking. Jakie$ dziesie¢ doméw
dalej kto$ wilasnie odjezdza, wslizguje sie swoim wozem na
wolne miejsce.

W domu trwa impreza; jest oznakowany wiele méwiaca
wiazka przyczepionych do podstawki balonéw. Zerkam na pu-
detko. Kiedy je pakowatem, dobrze ukrytem pod papierem
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tasme klejaca, jest niewidoczna na zewnatrz. W ktoéres swieta
Bozego Narodzenia Beth pokazata mi, jak to sie robi. , Trzeba
ja schowa¢. Wtedy jest o wiele tadniej”, powiedziala. I miata
racje. Ukryte rzeczy sa o wiele schludniejsze.

Opuszczam szybe. Z domu z balonikami dochodza donos-
ne odgtosy. Mija mnie jaka$ kobieta z ci¢zka na oko torba na
ramieniu, niewielka paczkg oraz butelka wina w rekach. Nie
mam pojecia, kim jest, ale idzie szybko, jak gdyby byta sp6z-
niona. Niecaly metr od mojego samochodu, oddzielony waska
$ciezka, rosnie kwitnacy jasmin. Wciaggam w pluca jego in-
tensywny zapach, zamykam oczy i natychmiast przenosze sie
w czasie, czuj¢ kwiatowa won perfum mojej matki. Lewa dio-
nig $ciskam hamulec reczny, a w mojej gtowie rozbrzmiewa
dziecieca rymowanka, ktéra mi $§piewata, rymowanka o Dicku
Whittingtonie. Odwracam glowe. Patrze na prezent. Zagry-
zam gorng warge. Nie powinno mnie tu by¢.

Wilaczam silnik samochodu. Pozbede sie tego pudetka
i wiecej nie wroce. Obiecuje sobie, ze nie wroce. Méowie to
na glos, zwracam si¢ do siebie w lusterku wstecznym, wyma-
wiam stowa powoli, jak gdyby zalezato od nich moje zycie...

W drodze powrotnej mysle z przyjemnoscia o niedzielnej
kolacji, ktéra na mnie czeka. Wejde do domu, ucaluje zone.
Najpierw wezme prysznic, aby zmy¢ z siebie poranne szalen-
stwo. Zanurze si¢ w zycie, jakie kocham. Wyobrazam je sobie
jako zapakowane w papier prezentowy, jednolite i gtadkie od
zewnatrz, oklejone z obu stron tasma albo czymkolwiek nie-
zbednym, by jego zawarto$¢ pozostata schludna i nienaruszo-
na — ukryta przed ludzmi, ktérych kocham.



Rozdziat 1
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? \ / ‘ 6j maz to balamut — powtarzam.
Ona siada, krzyzuje nogi, zapisuje co§ w notatniku
w blade linie.

- To trzysylabowy wyraz oznaczajacy niewiernego palanta.
Jak niby mam sie czué? On pieprzy jakas kelnerke... — Ostat-
nie slowo smakuje na moim jezyku jak Marmite, ekstrakt
z drozdzy i warzyw. W mySélach przepraszam wszystkie sym-
patyczne kelnerki na $wiecie. I ujawniam na zewnatrz, jak si¢
naprawde czuje, gdy moja prawa dlon zaciska si¢ na lewym
boku. — Czuje sie zdradzona. — Sciszam gtos. — To boli.

Doktor Caroline Gothenburg wspoétczujaco kiwa gtowa.
Ma oliwkowe oczy osadzone w szerokiej twarzy okolonej zto-
torudymi lokami i dlugie, ksztaltne nogi w 1$niacych rajsto-
pach — nie moge przestac sie zastanawiac, czy ona tez, w tym
swoim l$niacym zyciu, zostata kiedys zdradzona. Sciany ga-
binetu zdobi mnéstwo cienkich jak otéwek chromowanych
ramek podkreslajacych stosowne kwalifikacje. Sa rownie jas-
ne, jak piekne... Stwierdzam, ze skupiam si¢ bardziej na niej
niz na sobie.

— Chciatabym, zeby na nastepna sesje¢ przygotowala mi
pani 08 czasowa. — Wybija mnie z zamys$lenia.
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Czuje, jak kolejne bruzdy na moim czole, jedna po drugiej,
zaczynaja ukladac sie w stos. Jestem inteligentng kobietg. Co
ja tutaj wlasciwie robie, do cholery? Ponad stolikiem rzucam
okiem na schludng, uporzadkowana posta¢, przetykam zakra-
dajacy sie do gardla panike.

— Dzigki temu lepiej panig poznam — méwi. — Kim jest
Beth? Dlaczego Beth jest taka, a nie inna? Chciatabym zro-
zumie¢, kim pani jest, skad przychodzi.

Gdzie$§ w oddali rozlega sie dzwiek syreny, jak gdy-
by ostrzegajac mnie przed zblizajacym sie niebezpieczen-
stwem.

—Ja tez — szepcze.

W samochodzie smartfon informuje mnie, Ze mam trzy nie-
odebrane polaczenia. Jedno od Josha, mojego agenta, i dwa od
Adama. Gdyby moj telefon byt naprawde inteligentny, to sam
wykasowalby numer tego ostatniego. Rozmys$lalam o tym po-
sunigciu — ale wymazanie go z aparatu nie wymaze go jedno-
cze$nie z mojego moézgu. Wiaczam Bluetootha, oddzwaniam
do Josha i kieruje si¢ do najblizszego supermarketu.

Dwadzie$cia minut p6zniej wytadowuje zawartos$¢ woz-
ka na zakupy i patrze, jak sung po tasmie. Kilka pomaran-
czy, tunczyk, kukurydza, badziewne czasopisma, podejrzana
tortilla z kurczakiem oraz dwie butelki chtodnego sauvignon
blanc.

,Czy twdj mezczyzna to babiarz?” — krzyczy nagtowek jed-
nego z przemieszczajacych sie magazynéw. W sumie jest ich
cztery, wszystkie z podobnymi rewelacjami majacymi mnie
zapewni¢, ze nie jestem jedyna, ze tak naprawde na $wiecie
dochodzi do masowych zdrad.

— Punkty? — pyta zza kasy mtoda dziewczyna o kawowej
skérze i migdatowych oczach.
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— Punkty? — powtarzam.

— Ma pani karte na punkty? — méwi, ttumiac ziewniecie.

Zauwazam malenki tatuaz jing i jang na jej nadgarstku.

Mam wielka ochote nakrzycze¢ na Panne Punkty Plus Jing
i Jang. Chce na nig nawrzeszczeé, zeby nie zadawala takich
gtupich pytan, i dowiedzie¢ sie, czy zauwazyla ten najwazniej-
szy temat, o ktérym donoszg czasopisma w moim koszyku,
powiedzie¢ jej — gdyby nie zauwazyta — ze jesli chodzi o dzi-
siejsze traktowanie klienta, dostanie ode mnie zero punktow.
Mam ochote zala¢ ja strumieniem paskudnych stéow — juz sie
wlasciwie formuluja w mojej glowie. A potem uswiadamiam
sobie, ze jest niewiele starsza od Meg, mojej dziewietnasto-
letniej cérki, i jako taka nie moze jeszcze wiedzie¢, jak sma-
kuje zdrada. Oddycham gieboko — przeciez to nie wina Panny
Jing-Jang, ze moj maz okazal si¢ gnojem...

Krece tylko glowa. Nie, nie mam zadnych punktéw. Gdy
wracam do samochodu, cata sie trzese. Cicho licze do stu, na
dno umystu spycham fakt, ze on naprawde mnie zostawil,
ze przed chwilg spedzitam godzine w gabinecie terapeutki.
Uspokajam dlonie, siedzac na nich przez chwile, potem je
otrzasam, wlaczam zaplon i kieruje wéz do domu.

Nasz dom to piekny dwupigtrowy blizniak w stylu edwar-
dianskim stojacy w wysadzanej klonami alejce na przedmies-
ciach Surrey. Kupili$my go jako ruine czternadcie lat temu.
Jest z czerwonej cegly, z oryginalnymi wykuszowymi oknami.
W $rodku zburzyli$my $ciany, wzniesliSmy nowe — co w su-
mie nieco przypomina nasze malzenstwo, tyle ze dzi§ dom
wyglada jak wizytéwka sklepu Homes & Gardens, natomiast
ja, jedna potéwka tego malzenstwa, nadaje sie raczej do ilu-
stracji ,przedtem” w gabinecie chirurga plastycznego.

Pod kotami auta chrzedci zwir. Wpatruje sie¢ w ukochany
budynek, zastanawiajac, czy trzeba go bedzie sprzeda¢, czy

13



skoncze w jakiej$ malenkiej chatynce gdzie$ na koncu $wiata.
Masuje reka wzburzony zotadek; znéw miga mi przed oczami
postac tej kelnerki, nie pierwszy raz zreszta. Jest to obraz nie-
kompletny, o rozmytych konturach. Nie mam pojecia, czy ta
kobieta ma dlugie, czy moze krétkie wlosy, proste czy kreco-
ne, jest blondynka, a moze brunetka. Jest po trzydziestce czy
czterdziestce? Nie wiem. Tylko zeby nie byla dwudziestolat-
ka, prosze! To byloby jeszcze trudniejsze do przetkniecia, nie
wspominajac juz o tym, jak poczulaby sie Meg. Mysl, ze jej
kochany tatu$ pieprzy kogos, kto wciaz kupuje sobie ciuchy
w Topshopie, to juz za wiele.

Nagty obraz ich dwojga, jak uprawiaja seks, wciaga mnie
w zasadzke. Czy ona krzyczy jak ja? Czy on trzyma jq za wio-
sy na karku tak samo, jak robi to mnie? Po twarzy splywaja
mi ciche izy. Musze to powstrzymac... Ocieram je rekawem,
jeszcze chwile wpatruje sie w ogrod Adama. Do$¢ szybko do-
chodze do jednego wniosku. On nie sprzeda mojego domu.
Bedzie mnie stad musiat wynie$¢ w debowej skrzyni.

Wchodze do $rodka, rzucam zakupy i ide na gére, do moje-
go miejsca pracy na poddaszu. Jest zalane naturalnym $wiat-
tem wpadajacym przez okna dachowe marki Velux. To wtasnie
tutaj siadam, naprzeciwko dwoch wielkich tablic z notatka-
mi i melodiami, Zzeby sporzadzi¢ wymagang o$ czasowa. Po
chwili mam juz sze$¢ napredce napisanych linijek: oto jestem
wyksztalcong w szkole zakonnej jedyna zyjaca cérka ekscen-
trycznej matki i pijacego ojca. Kontynuuje spowiedz, mod-
lac si¢ w duchu, aby doktor Gothenburg okazatla sie dobra
w swoim fachu; tymczasem moja reka sama szkicuje na kart-
ce przeszto$¢. Niebawem jestem dzieckiem, ktére traci ojca
z powodu jego mito$ci do alkoholu, zona, ktérej maz zaliczyt
juz pierwszy numerek na jedna noc, oraz matka, ktéra czuje
si¢ winna, poniewaz pragnie macierzynstwa bez samotnosci.
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Gapie si¢ na swoje dzieto rozpisane na dwéch stronach pa-
pieru — niezbyt to spektakularne zycie. Z drugiej strony Sa-
marytanie nie mieliby tu zbyt wiele do zdziatania, ale czy to
pomoze doktor Gothenburg lepiej mnie pozna¢? Czy postac
mlodszego braciszka, ktéry zmart w wieku trzech lat (ja mia-
tam wtedy sze$¢), ujawnia co$, czego sama nie jestem $wiado-
ma? Czy moje ambicje odniesienia sukcesu jako autorki pio-
senek pomoga ukaza¢ moja osobowos¢? Josh zapewnia mnie
regularnie, ze jestem druga w kolejnosci, jesli chodzi o hity
w stylu country. To tylko ja mam ciagle watpliwosci. Jestem
natomiast pewna — to co$ krzyczy do mnie z kartki — ze moj
maz mnie zdradza. Wzigwszy pod uwage, ze wykonal ten nu-
mer przynajmniej dwukrotnie, nalezy go uzna¢ za seryjnego
oszusta. Mam to czarno na bialym, niech doktor Gothenburg
sobie poczyta. Stowa potwierdzajace jego wine moglyby row-
nie dobrze rosna¢ na drzewach.

Odzywa sie moja komorka, ale tym razem $mieje sie glos-
no na widok numeru. On naprawde mysli, ze jesli bedzie ciag-
le dzwonil, pewnego dnia zto$¢ mi po prostu minie. Jednak
gdzie$ w gtebi duszy chciatabym, aby tak bylo, poniewaz 6w
gniew zzera mnie od $rodka. Czuje, jak owija sie wokoét mo-
jej istoty, jak ja przezuwa. Uznajac, ze potrzebny jest w tej
chwili jaki$ efekt dzwiekowy, mdj zotadek postanawia glosno
zaburczeé. Schodze na dél, mijajac po drodze zdobione foto-
grafiami $ciany.

Policyjny zbidr zdje¢ przestepcow... Palce prawej dioni
szybuja ponad nimi, stesknione dotyku fotek z dziecinstwa
Meg, pragnace postuka¢ w te mtode, szeroko usmiechnie-
te wizerunki Adama i mnie. Stare zdjecie $lubne wypetnio-
ne nadziejg i mitoscig. Inna fotka Adama, zrobiona podczas
grilla u sgsiadéw — pozuje niczym model z katalogu, twarz
ma zwrdcong do aparatu, zadarty podbrédek, dlugie opalone
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nogi w bermudach. Krétko przyciete wlosy barwy $winski
blond 1$nia w letnim stoncu. Schodze po stopniach powoli,
zagubiona w tych latach wspomnien. Nim robie ostatni krok,
uzmystawiam sobie, ze gdyby kto$§ — zaledwie pare tygodni
temu — zapytal mnie, czy jeste$my szcze$liwi, odpowiedzia-
tabym chetpliwie: ,Tak, oczywiscie”. Jakze $wietnym kiamca
jest méj maz.

W kuchni chwytam kieliszek do wina i napetniam go po
same brzegi zimnym sauvignon. Potem grzebi¢ w jednej z sia-
tek na zakupy, wyciagam z niej tortille z kurczakiem i zuje
powoli, postusznie nastuchujac glosu w mojej glowie, ktory
moéwi, ze musze je$é. Nie chcee jes¢. Chee sie tylko napié. Bio-
re tegi tyk wina, czuje, jak alkohol sptywa w dét, natychmiast
trafiajac w miejsce, w ktore ma trafic.

Péznopopoludniowe wrzesniowe storice wpada przez prze-
suwne drzwi wychodzace na ogréd z tylu domu. Spaceruje
w jego cieniach, wchodze i wychodzeg, z tortilla w jednej rece
i kieliszkiem w drugiej. Jeden kes jedzenia na jeden tyk wina...
A pomiedzy nimi nuce stowa piosenki, ktéra napisatam wczo-
raj, czuje nieznaczng krzywizn¢ u$émiechu na twarzy. Wczes-
niej sprawdzatam w stowniku synonim dla wyrazu ,tajdak”.
»Nikczemnik” — podstepny, podly tchérz. Adam Nikczemnik.
Szeroki usmiech utrudnia mi przezuwanie.

Musze wroéci¢ do pracy, zanurzy¢ sie w nia. Ruszam z po-
wrotem na gore, ale zawracam i siadam bez ruchu na czwar-
tym schodku. Wpatruje sie w salon naprzeciwko, sparalizowa-
na. Poznawcza cze$¢ mojego mdzgu zostala wyltaczona. Nogi
odmawiajg postuszenstwa, rece mam jakby przyklejone do
kolan. Nekana migawkami wspomnien o miejscach, w kto-
rych razem byliémy, piosenek, ktére $piewalismy, wspolnie
spedzonych chwil, dretwieje ze strachu przed nowym poczat-
kiem. Od czego mam zacza¢? Jeéli bede po prostu oddychad,
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czy czas szybciej minie? Kiwam gltowa. Tak, tak sie witasnie
stanie. Musze to tylko przeczeka¢, a po chwili, nagle, zacznie
sie juz nastepny miesiac, nowy poczatek, niezaleznie od tego,
czy go w ogble zauwaze, czy nie.

Wstaje z miejsca dopiero wtedy, gdy otacza mnie ciem-
no$¢. Schodze, wiaczam $wiatlo, wyjmuje z lodéwki butelke
wina, po czym niose ja do salonu. Pét godziny pézniej patrze
w przesadnie wielki plazmowy telewizor Adama, przedtuze-
nie jego penisa. Dzwoni telefon stacjonarny.

»Jeste$ zwolniona!” — Na ekranie pojawia si¢ lord Alan
Sugar, ktéry mierzy palcem w jakas$ niespelniajaca jego ocze-
kiwan kobiete.

— No, kolezanko, ja wiem, jak sie musisz teraz czu¢ — mru-
cze wspolczujaco. — ,,Beth, jestes zwolniona!” — Unosze kieli-
szek w strone osoby, ktérg lord Sugar wtasnie wyrzucit, i od-
bieram telefon pewna, ze o tej porze to musi by¢ Meg.

— Meg?

- Beth, to ja...

To nie Meg, moja cudowna dziewczynka, moj skarb. To on,
gnojek, ktoéry dostarczyt jej potowe DNA, tajdak, za ktérym —
ledwie ustyszawszy jego glos — tesknie kazda komorka ciala.
Ukryte w klatce piersiowej serce wali jak oszalate.

— Jak sie masz? - pyta. — Beth, nie odkladaj stuchawki. Pro-
sz¢. Musimy porozmawiac.

— Nie chce z tobg rozmawiac.

Milczy.

—Jeste$ z nig? — rzucam.

Weiagz ta skruszona cisza.

— Wiesz, ze jeste$ tajdakiem? — To wino moéwi przeze
mnie.

Wzdycha.

— Tak, wspominata$ o tym wiele razy.
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