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Rozdziat pierwszy

Vilentine

,Kup thongi”.

Przetartam oczy i nachylilam sie nad karteczka przykle-
jona do lampy, tuz obok kanapy, na ktorej zasnetam. Chyba
co$ mi sie przywidzialo.

A jednak nie. Stalo tam jak byk: ,Kup thongi”, tyle ze
zapisane nie moim pismem. USmiechnelam sie i odkleilam
76ty kwadracik z dziewczecego klosza z fredzlami, ktory
przechylil sie pod wplywem mojego ruchu. Siegnelam ku
niemu odruchowo, zeby go poprawi¢, ale rozmyslilam sie
i cofnelam reke. Ryana straszliwie irytowaly takie drobia-
zgi jak przekrzywiony klosz lub obraz. Zostawiajac lampe
w takim nieidealnym stanie, poczulam satysfakcje, ze sie
z nim rozwiodlam.

Wilasciwie to méj byly maz nie znosil tej lampy. Jako
postuszna zona umieécitam ja w sypialni dla gosci, ale
juz nastepnego dnia po wyprowadzce Ryana odkurzylam
i przeniostam do salonu. A potem kupitam kilka poduszek
z fredzlami, ktorych tez nie cierpial.



Wstalam i poczulam tepy, pulsujacy bol w glowie. Wrr.
Kac po winie. Powloklam sie do kuchni po kawe i dwa para-
cetamole, ktorych bardzo potrzebowalam Po drodze znala-
zlam kolejna karteczke przylepiona do drzwi wejSciowych:
,Zat6z konto na Match.com”.

Odkleitam zotty kwadracik i zmietam go w dloni, razem
z poprzednim o majtkach. Mialy$my wczoraj wieczor filmo-
wy z Eve, moja najlepsza przyjaciotka. Raz w miesigcu spo-
tykaly$my sie, zeby wypié butelke wina (lub dwie) i obejrzeé
film. RobilySmy to od ostatniej klasy liceum, ale o tak wcze-
snej porze nie potrafitam zliczy¢, ile lat ma nasza tradycja.

Wszyscy wiedzieli, ze mam lekka obsesje na punkcie
karteczek samoprzylepnych. Zwykle przylepialam je na
drzwiach, lazienkowym lusterku lub desce rozdzielczej
samochodu... Czyli prawie wszedzie. Zgniatanie w dloni
papierka po zrealizowaniu danego zadania dawalo mi po-
czucie, ze osiagam cele. Teraz w moim mieszkaniu z6ttych
kwadracikéw bylo cztery razy wiecej niz zwykle — pomaga-
ly mi w nauce. Przygotowywalam sie do egzaminu nauczy-
cielskiego z jezyka wloskiego i rozlepialam po calym domu
mnostwo karteczek z przettumaczonymi frazami.

Najwyrazniej moja najlepsza przyjaciotka wlaczyta sie
do akcji, zanim zostawila mnie zeszlego wieczoru nieprzy-
tomna na kanapie.

Na lodéwce znalazlam karteczke ,,Przespij sie z kim§”.
Przynajmniej zapisala czynnoéci po kolei: najpierw miatam
kupi¢ thongi, potem zalozy¢ konto na Match.com, a na ko-
niec zapewni¢ troche rozrywki swojej wewnetrznej absty-
nentce seksualne;j.



Dopiero po kilku godzinach odnalaztam ostatnig kar-
teczke Eve na lustrze w lazience: ,,Brunch z moja wspaniala
najlepsza przyjaciotka. Niedziela, potudnie, Capital Grille
na Siedemdziesiatej Trzeciej”.

— Powinnas$ sie uméwié z Liamem.

Co drugg niedziele wybieralyémy sie z Eve do innej re-
stauracji. Prowadzita francuskie bistro na Upper East Side,
wiec lubila sprawdza¢ menu i ceny u konkurencji. A jednak
teraz nie wydawala sie tym szczeg6lnie zainteresowana.

— Z Liamem? Masz na mys$li naszego kelnera?

— Tak.

— Ile on ma lat, dwadzie$cia?

Eve podniosta do ust kieliszek ro6zowego martini.

— Moje wibratory sa starsze od niego. — Napila sie. — Ale
przekroczyt wiek przyzwolenia. Pewnie wyrzucilabym te staro-
cie, gdybym zabrata go ze soba do domu. Zatoze sie, Ze dostaje
erekcji na zawolanie. — Pstryknela palcami. — Bacznos$¢, Liamie.

Zachichotalam.

— Najpierw musialaby$ wyrzuci¢ Toma, zanim przypro-
wadzitaby$ do siebie tego mlodzienca.

— Nie ku$ mnie. M6j maz zasnal wezoraj o dwudziestej
na fotelu. Jaka przyjaciotka pozwala swojej najlepszej przy-
jacidlce poslubi¢ starego faceta?

— Jakby ktokolwiek moglt was powstrzymac, nawet gdy-
by$my rzeczywiScie uwazali, ze nie powinna$ byla go po-
Slubi¢. Ale nikt nie wpadl na taki pomysl. Poza tym ktoz



inny, do diabla, by z toba wytrzymal? UcieszyliSmy sie, ze
nie umrzesz jako stara panna.

— A propos starych panien...

— Nawet nie zaczynaj.

— Umowilas sie juz z Markiem?

— To tylko przyjaciel.

— Ktoéry chce sie z toba przespac.

— Dopiero co wysecht atrament na moich papierach roz-
wodowych.

— Minelo osiemnascie miesiecy.

»~Naprawde?” — zdziwilam sie w my$lach. ,,Styczen, luty,
marzec, kwiecien... O rany, rzeczywiscie. Jak ten czas leci!”

— Osiemnascie miesiecy to wcale nie tak duzo — zapro-
testowalam.

— Wczeéniej bylas w separacji przez dwa lata — za-
uwazyta Eve. — Kiedy ostatnio uprawialas dobry seks?

— Jak to sie stalo, ze zné6w méwimy o moim zyciu ero-
tycznym? A wlasciwie jego braku?

Eve zaczela mnie namawiaé¢ na randki, gdy tylko Ryan
spakowal swoje rzeczy do ciezaréwki firmy przeprowadz-
kowej. Chciala dobrze, ale ostatnio jej namowy staly sie
nieco natarczywe.

— Kiedy, Val? — Zignorowala moja sugestie, by zmienié
temat. — Dwa i p6t roku temu?

— Wlasciwie to... — Bawilam sie makaronem na talerzu. —
Jesli pytasz o dobry seks, to niestety ponad dziesie¢ lat
temu. Ryan nie byl p6zniej jako$ szczegdlnie namietny.

Do naszego stolika znéw podszedl bardzo przystojny
(i mlody) kelner.



— Maja panie ochote na co$ jeszcze? — zapytal, patrzac
prosto na mnie. Nie zaczelam co prawda randkowa¢, ale
moglabym przysigc, ze ze mng flirtuje. — Jaki$ deser? Moze
co$ stodkiego?

»Jest naprawde uroczy” — pomy$latam.

— Hmm... — odparlam. — Wlasciwie to juz sie najada-
lam. Dziekuje.

— Na moj koszt. Czy zdotam panie na co$ skusié? Prosze
pozwoli¢ sie zaskoczy¢. Czasem odrobina ciekawego smaku
moze pobudzi¢ apetyt. Nigdy nie wiadomo.

Spojrzalam na jego umies$nione, wytatuowane przedra-
miona i zapragnelam, zeby to wszystko powtorzyl.

— Hmm... jasne — wybakalam. — Moze wezme co$ na
wynos dla Ryana.

Najpierw znikngluémiech ztwarzy kelnera, a potem on sam.

— Dlaczego to zrobila$, do diabla? — zrugala mnie Eve.

- Co?

— Wspomniala$ o innym mezczyznie facetowi, ktory cie
podrywal.

— Przeciez mowilam o moim synu. Chyba przyjedzie
z uczelni na weekend. Nie mialam na mysli mojego bylego
meza dupka.

— Wiem. Ale ten seksowny kelner tego nie wie.

— Co z tego? Nie sadzisz chyba, ze umowilabym sie
z dwudziestolatkiem?

— Dlaczego nie? Nie musisz od razu za niego wychodzié.
Musisz sie otworzy¢, Val.

— Jestem otwarta. Tylko nie poznalam jeszcze nikogo
ciekawego.



Wyraz twarzy Eve mowil mi, ze nie wierzy w te bzdury.
I miala racje. Od rozwodu nawet nie probowalam nikogo
pozna¢. Szczerze méwiac, przerazala mnie perspektywa
randkowania. Ostatnio umoéwilam sie na randke w 6smej
klasie, kiedy Jimmy Marcum zabral mnie na tance z okazji
zakonczenia szkoly. W liceum chodzitam juz z Ryanem.

— Stresuje mnie to cale randkowanie. Nie mam w tym
zadnego do$wiadczenia. — Podniostam serwetke z kolan,
czujac, ze zbiera mi sie na kichanie. — A psik!

— Na zdrowie. — Eve pochylila sie ku mnie i polozyla
swoje dlonie na moich. — Wiem, kochanie, ale im dluzej be-
dziesz zwleka¢, tym trudniej ci bedzie zrobi¢ ten pierwszy
krok. Za duzo sie nad tym zastanawiasz.

Optlacily$my rachunek i ruszylySmy na parking, trzyma-
jac sie za rece. Kiedy dotarlySmy do mojego volkswagena
routana, Eve pokrecila glowa z dezaprobatg.

— Musisz kupi¢ nowy samochod.

— Co? Dlaczego? — M§j srebrny SUV byl w §wietnej for-
mie. — Volkswageny sa fajne.

— Tak. Ten, ktérym starszy brat Lary Meyer podjezdzat
pod budynek naszego liceum, byt fajny. Moze hipisowski
autobus albo garbus kabriolet jeszcze dalby rade. Ale to...
to minivan. Wyglada, jakbys$ wozila w nim dzieciaki na tre-
ningi pitkarskie, a potem wracala do domu, zeby przyrza-
dzi¢ mezowi obiad.

— Wiaénie tak go uzywalam.

—Uzywala$. Masz go od dziesieciu lat. Na lito$¢ bo-
ska, twoj syn od trzech lat jezdzi wlasnym autem. Nie sg-
dze, zeby$ miala jeszcze go wozi¢ minivanem na zajecia.
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— Niewazne. To tylko samoch6d

— Chcesz pojsc jutro do kina? — zapytala.

— Nie moge. Przygotowuje sie ze znajomymi do egzaminu.

— To do zobaczenia w nastepna sobote?

Zmruzylam oczy.

— Przyjezdzasz do nas na grilla z okazji Dnia Pamieci* —
przypomniala.

— O kurcze, to juz koniec maja? Niestety moj kalendarz
jest zapelmiony az do czerwca.

— Madrala. — Eve pocalowala mnie w policzek.

Podeszta do swojego bmw zaparkowanego kilka miejsc
dalej i krzyknela do mnie przez ramie:

— Swoja droga, zapisalam two6j numer telefonu na ra-
chunku dla tego seksownego kelnera. Dobranoc, Valentino.
Dobrej zabawy.

Postala mi szeroki u$miech, wsiadla do samochodu
i przejechala obok, machajac mi reka na pozegnanie. Nie
mialam pojecia, czy méwi powaznie.

Oby zartowala.

Nastepnego ranka, po wlaczeniu telefonu zobaczylam dwa
nieodebrane polgczenia z nieznanego numeru i esemesa od
Marka.

* Dzien Pamieci (ang. Memorial Day) — amerykanskie $wieto na-
rodowe upamietniajace zolierzy poleglych na stuzbie obchodzone
w ostatni poniedzialek maja (wszystkie przypisy pochodza od thumacza).
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Mark: Co dzi$ jemy? Chiriszczyzne czy wloskie

zarcie?

W sobote byla jego kolej na ugoszczenie naszej gru-
Py, a zgodnie z umowa gospodarz zapewnial kolacje. Mark
mieszkal w Edgewater, tak jak ja. Pozostala dwdjka, Desiree
i Allison, mieszkaly po drugiej stronie rzeki na Manhattanie.

Valentina: Wiesz, ze moje panieriskie nazwisko

to Di Giovanni? Nigdy nie wybiore moo shu zamiast
klopsikéw ©

Mark: Di Giovanni, tak? Znacznie seksowniejsze
niz Davis. Powinnas go uzywac. Bardziej Ci

pasuje. Czyli wtoska kuchnia. Do zobaczenia

o siedemnaste;j.

Byl naprawde milym facetem i nasza przyjazn z tatwo-
$cig mogla sie przerodzi¢ w co$§ wiecej. MieliSmy ze soba
duzo wspoélnego: oboje byliSmy rozwiedzeni, mieliSmy
dzieci w tym samym wieku i do$¢ p6zno postanowilismy
zosta¢ nauczycielami. Ale jako$ nie potrafilam go sobie
wyobrazié¢ jako swojego mezczyzny (chociaz tak naprawde
nmu siet sie staralam). Nie miatam jednak watpliwo$ci, ze
sie mu podobam. Eve tez tak uwazala.

MJj telefon zawibrowal, gdy nalewalam sobie poranng
kawe. Znow ten nieznany numer. Juz trzeci raz. Odrzuci-

tam polaczenie i napisalam esemesa do Eve.

Valentina: Naprawde datas wczoraj méj numer

temu kelnerowi?



Odpisala, jeszcze zanim zdazylam zapewni¢ sobie
pierwsza dawke kofeiny.

Eve: Nie. Ale mozliwe, ze przypadkiem podatam
twéj numer komus innemu.

Valentina: Przypadkiem? Jak mozna przypadkiem
podac¢ komus numer telefonu?

Eve: Obiecaj, ze nie bedziesz zfa.

Zadzwonilam do niej.

— Co zrobilas$? — zapytalam, gdy odebrata.

— Zacznijmy od tego, czego nie zrobilam.

— No dobra...

— Nie podatam twojego numeru temu kelnerowi.

— Juz mi to napisalas.

— Wiem. Chce tylko zaznaczy¢, ze nigdy celowo nie
podalabym nikomu twojego numeru telefonu bez twojej
wiedzy.

Domysélitam sie, ze musiala co$ przeskrobaé, skoro sie
bala mi o tym powiedziec.

— Co zrobilas?

— Przypadkowo umieécilam two6j numer telefonu na
Match.com.

— Co takiego?

— Nie chcialam go upublicznia¢. Pomylily mi sie usta-
wienia. Kto, do diabla, tworzy serwis, na ktéorym kolor
czerwony oznacza ,aktywny”, a zielony ,nieaktywny”?

— O czym ty mowisz? Nie zalozylam konta na Match.
com.

— Hm... Ale juz je masz.



— Prosze, powiedz, Ze tego nie zrobilas. — Scisnelo mnie
w zoladku.

— Ja nie... — Przerwala. Juz prawie mi ulzylo, kiedy do-
dala: — Nie chcialam...

— Powiesz mi wreszcie, co przeskrobalas?

— Wezoraj wieczorem, po powrocie do domu zalozytam
ci konto na Match.com. Umie$cilam tam wszystko co trze-
ba, ale nie chcialam upublicznia¢ twojego profilu. Przynaj-
mniej nie od razu. Pomyslalam, ze jesli ci wszystko ulatwie,
to moze dasz portalowi szanse. Mialam z toba o tym poroz-
mawiac przy grillu.

— Nie chcialas go upubliczniaé, ale to zrobilas?

— Niestety nie to jest w tym wszystkim najgorsze.

— Moze by¢ co$ gorszego?

— Wiesz, nie mialam pojecia, ze bedzie widoczny. Zato-
zytam ten profil dla zartu, Zeby ci go potem pokazac.

O Boze. Podbiegtam do laptopa i otworzytam go.

— Co tam napisala$?

— Spokojnie. Konto byto aktywne tylko przez godzine.
Juz je zablokowalam, ale zdazylo zainteresowac calkiem
sporo mezczyzn. Zorientowalam sie dopiero, gdy zaczelam
dostawaé¢ wiadomos$ci na skrzynke mejlowa.

— Co tam napisalas? — krzyknelam.

— ,Trzydziestosiedmioletnia rozwiedziona matka jedne-
go dziecka szuka niezobowigzujacego pieprzenia, aby wré-
ci¢ do gry”.

— Prosze, powiedz, ze zartujesz!

— Chcialabym, zeby tak bylo.



Tydzien pézniej moj telefon wreszcie ucicht. Pewnego wie-
czoru, siedzac na kanapie z lampka wina, zdolalam zebrac
sie na odwage, zeby spojrzeé na profil, ktory przygotowala
dla mnie Eve.

Cos$, co zawsze chcialas zrobié: pojecha¢ do Wiloch.

Ulubiony kolor: ciemnorézowy. Nie taki jak wata cukro-
wa czy lody truskawkowe. Fuksja. Im odwazniej, tym lepie;j.

Upilam lyk wina i u§émiechnelam sie. Rzeczywiscie wla-
$nie tak bym napisala. Eve calkiem nieZle sie sprawdzila
w udawaniu mnie.

Ulubione powiedzenie: Una cena senza vino e come
un giorno senza sole.

UsSmiechnelam sie szerzej, bo nie do$¢, ze dobrze trafi-
la, to jeszcze jej sie udalo poprawnie zapisaé cale zdanie po
wlosku. ,Posilek bez wina jest jak dzien bez stonca” — tak
lubil mawia¢ moj ojciec. Po jego Smierci zamoéwitam dwa
drewniane szyldy z tymi stowami: jeden do swojej kuchni,
a drugi dla matki.

Opis fizyczny: metr siedemdziesiat, waska talia, kra-
glodci tu i 6wdzie. Oliwkowa karnacja, dlugie, ciemne, kre-
cone wlosy, ktoére obsesyjnie prostuje, chociaz moje loki
wygladaja wystrzalowo, i niebieskie oczy, ktdre sa jedynym
prezentem genetycznym od mojej mamy. Moja najlepsza
przyjaciotka prosila, zebym przekazala: ,Nie bedziesz mog}
oderwac od niej wzroku. Obiecuje”.

Wiek: dwadziescia dziewiec¢ lat (plus osiem, ale kto by
sie przejmowal szczegélami).
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Kogo szukam: OczywiScie ,tego jedynego”.

Mo¢j idealny partner: miedzy dwudziestym piatym
a trzydziestym 6smym rokiem zycia. Wysoki. Madry. Za-
bawny. Uwielbia podrézowaé. Potrafi tanczy¢ (bo ja nie
umiem). W drodze wybiera malownicze trasy. Ma wybred-
ne podniebienie. Nie nazywa sie Ryan. Ma zabawny nick.
(Moimi faworytami sg nicki typu Kro6l Cunnilingus).

Opublikowala kilka moich zdje¢ i je podpisala. Na
pierwszym z podkulonymi nogami skakalam w bikini na
bombe z trampoliny do basenu Eve. Trzymalam sie za
nos, a moje wlosy powiewaly w powietrzu. Z profilu wi-
dac bylo mo6j usmiech. Uznalam to zdjecie za calkiem za-
bawne. Sama bym go nie wybrala, ale mialo swoj klimat
i mi sie podobalo. Eve podpisala je stowami: ,Nie boje
sie lata¢”.

Drugie zdjecie zostalo zrobione w liceum Ryana na uro-
czysto$ci ukonczenia szkoly. Mialam na sobie czarno-bia-
Ia sukienke w kwiaty z géra wigzana na szyi i odkrytymi
plecami, w ktbrej moje piersi wygladaly na wieksze, oraz
bialy kapelusz przeciwsloneczny z szerokim rondem, ktore
zakrywalo prawie calg moja twarz — z wyjatkiem ust. To
byl wietrzny dzien, wiec przytrzymywalam rondo dloniag.
Wida¢ bylo spod niego tylko jaskrawoczerwong szminke
i uSmiech od ucha do ucha. Podpis pod zdjeciem brzmial:
»T0 ja, dumna matka”.

Ostatnie zdjecie przedstawialo mnie i Eve z czasow li-
ceum. Musialo zosta¢ zrobione w pierwszej lub drugiej
klasie, bo nie bylam jeszcze w cigzy. Obejmowaly$my sie
ramionami i mialySmy na sobie takie same ubrania. Pod
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spodem widniato: ,Ta sama najlepsza przyjaciétka od po-
nad dwudziestu lat”.

Zredagowalam niektore szalone zwroty Eve na swoim
profilu i poszlam do kuchni, zeby nala¢ sobie trzeci kieli-
szek wina. Kiedy zamknelam drzwi od lodéwki, na podloge
spadl magnes. Kartka papieru, ktéra przytrzymywal, za-
wirowala w powietrzu i wylagdowata u moich st6p. Podnio-
stam ja. Podczas jednego z naszych wieczoréow filmowych
Eve namoéwila mnie na stworzenie ,Mojej listy marzen”.
Napisala te stowa na kartce pogrubionymi literami i je pod-
kresdlita. Pierwsze pozycje na liécie byly zanotowane jej pi-
smem. Zaczynalo sie niewinnie...

Zostaé nauczycielka.

Pojechaé¢ do Rzymu.

Zatozy¢ wielki ogrod z samymi kwiatami.

Wzig¢ lekcje tanca.

I$¢ na bal.

Nauczy¢ sie surfowac.

Pojecha¢ na festiwal muzyczny.

Zostawi¢ choinke do marca.

Kupi¢ mopsa.

Byly to rzeczy, ktore zawsze chcialam zrobic, ale nie mo-
glam, bo Ryan sie nie zgadzal. Nie chcial, zebym wrocila do
szkoly, wyjechala na wycieczke do Europy, kupila psa czy
tez zalozyla ogrod dla samej przyjemnos$ci wachania kwia-
tow. Mieliémy ogrodek na podworku, ale moj byly maz sa-
dzil w nim warzywa. Uwazal, Ze nie ma sensu sadzi¢ kwia-
tow tam, gdzie nikt ich nie widzi. Uwielbialam tez drzewka
choinkowe. Lubilam schodzi¢ po schodach rano, kiedy bylo
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jeszcze ciemno, i podziwiaé, jak ozdobione drzewko roz-
Swietla salon. Ale Ryan nienawidzil wszelkich dekoracji —
nazywal je Smieciami i zawsze nalegal, aby$my rozebrali
choinke juz 26 grudnia. Gdyby zalezalo to tylko ode mnie,
trzymalabym ja przez caly rok. Marzylam tez o mopsie, ale
moj byly maz twierdzil, ze ma alergie na psy, chociaz mieli-
$my mnostwo przyjaciol z psami i nic mu sie nie dziato, gdy
ich odwiedzal.

Przez cale nasze malzenstwo odkladalam swoje marze-
nia na bok. To dlatego Eve stworzyla dla mnie te liste. Teraz
to ja o sobie decydowatam.

Nadeszta moja kolej.

Pierwsze dziewie¢ pozycji na liScie bylo niewinnych, ale
gdy skonczylyémy druga butelke wina, zrobilo sie bardziej
interesujaco.

Nosi¢ seksowng bielizne pod ubraniem bez powodu.

Umowic sie z siedmioma mezczyznami w siedem nocy.

Uprawia¢ seks w miejscu publicznym, gdzie moge zostaé
przylapana.

Przygoda na jedng noc — zupelnie anonimowo.

Seks analny.

Trojkat (wykreslony po debacie z Eve).

Zlozytam kartke i wsadzilam jg do portmonetki. Nie
chcialam, zeby méj syn ja znalazl po powrocie do domu na
wakacje. Poszlam z napelionym kieliszkiem z powrotem
na kanape i usiadlam przy laptopie. Gapilam sie na ekran
przez chwile. Match.com. Upitam lyk i przejrzatam zdjecia,
ktore zamie$cila Eve. Tak naprawde na zadnym nie byto wi-
dac calej mojej twarzy — gdybym udostepnita profil, nikt by
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sie nie zorientowal, Ze to ja. Poza tym musialam sie w kon-
cu z kim§ umowig, jesli chcialam zrealizowa¢ chociaz potlo-
we punktéw z ,Mojej listy marzen”.

Sama nie wiedzialam, dlaczego zrobilam co$, czego ni-
gdy bym sie po sobie nie spodziewala. Moze to z powodu tej
listy, ktora przypomniala mi o tych wszystkich niespelio-
nych marzeniach. A moze to wino? Albo... po prostu nad-
szedt czas. Udostepnitam swoéj profil.

Pieprzy¢ to. Teraz moja kolej.
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