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Urlop

Prosto spod prysznica, błogo zrelaksowana, wyszłam 
na balkon hoteliku w Gandíi, by zapalić. Przez chwilę 
myślałam, że lepiej byłoby rzucić fajki i zaoszczędzić 
trochę forsy, ale wystarczyło rozgarnąć dłonią falujący 
dym, by pomysł uleciał jego śladem. Ostatnio noto-

rycznie ignorowałam wewnętrzny głos, ilekroć próbował mi 
coś podpowiadać.

Oparłam się o barierkę i marzyłam o tym, by nie wracać 
do rzeczywistości, gdy wstanie dzień. W oddali księżyc ry-
sował na rozkołysanym morzu świetliste kliny. Tu wszystko 
było piękne i proste – żadnych trosk, żadnych podtekstów, 
tylko przyjemny spokój. Gdyby ta noc mogła trwać, zagarnąć 
kolejne dni… Nie byłam gotowa na powrót i stawienie czoła 
temu, co mnie czekało.

Początkowo takie wakacje wydawały się pozbawione sensu. 
Całe moje otoczenie uznało, że po tym, co się stało, dziesięć 
spędzonych w samotności dni będzie równoznaczne z nie-
ustannym rozpamiętywaniem. A jak powszechnie wiadomo, 
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rozpamiętywanie tego rodzaju zdarzeń nigdy nie prowadzi do 
niczego dobrego. Postawiłam na swoim małżeństwie krzyżyk 
i oszalałam na punkcie nieodpowiedniego faceta. Klamka za-
padła. Niewiele już można było zrobić.

Wbrew prognozom samotne wakacje – od podróży po-
ciągiem aż po ten wieczór – okazały się wielką przyjemnoś-
cią. O dziwo, nadal niczego nie żałowałam – gdybym mogła 
cofnąć czas, zrobiłabym to wszystko znowu, może jedynie 
w elegantszy sposób i niekoniecznie w tej samej kolejności. 

Parę spraw jednak miałam do przemyślenia. Na przykład 
Víctora. Och, spójrzmy prawdzie w oczy: głównie jego. Víc-
tora, który zajmował w mojej głowie tyle miejsca, że nie wy-
starczało go już na nic innego.

„Będę czekał na twój telefon, ale nie wiecznie”.
Wracałam do tych słów nawet w snach… i nawet w nich 

nigdy nie dzwoniłam we właściwym momencie. 
Nie miałam od niego wieści, odkąd pocałowaliśmy się 

w drzwiach jego pracowni, i choć byłam zadowolona ze swo-
jej decyzji o zachowaniu dystansu, z niepokojem zadawałam 
sobie pytanie, czy to chwilowy przestój, czy też poprzestanie-
my na tym, co się wydarzyło do tej pory. 

Víctor. Matko najświętsza. Co za cud natury! Wciąż nie 
mogłam się opędzić od wspomnienia jego nagiego ciała mię-
dzy moimi nogami i nieprzytomnej rozkoszy, jaką mi sprawił. 
Jego supermocą było to, że potrafił mnie oszołomić, i to nie 
tylko w łóżku. Ale decyzja o rozstaniu z Adriánem była tak 
świeża, że wciąż odczuwałam wyrzuty sumienia z powodu 
pożądania, jakie wzbudzał we mnie ten półbóg. 

W odróżnieniu od Víctora Adrián dzwonił do mnie 
parokrotnie. Chciał wiedzieć, co słychać i kiedy wyjdzie 



~ 9 ~

va l e r i a  w  lust r z e

moja książka. Tak, ta książka, którą pisałam przez ostatnie 
miesiące. Wiedziałam, że będą z tego kłopoty. Nie każdy 
jest gotowy na czytanie o sobie w książce, która wkrótce 
pojawi się na półkach księgarń. I  lepiej, żeby się dobrze 
sprzedawała, bo odkąd Adrián się wyprowadził, musiałam 
sama na siebie zarabiać. Czy się domyśli, że to jego obsma-
rowuję? Oczywiście zatroszczyłam się o to, żeby nie używać 
prawdziwych imion, ale dla najbliższego otoczenia sprawa 
powinna być jasna…

Dokładnie w dniu, w którym wyjechałam na wakacje, 
zadzwonił mój wydawca, agent, czy kim tam jest Jose, i oznaj-
mił, że postanowili wydać książkę jak najszybciej. Już ją zło-
żyli i przesłali do korekty, a przecież minęło zaledwie… parę 
tygodni. Nie mogłam wyjść z podziwu. 

Zostawiłam książkę w rękach redakcji i usiłowałam się 
od niej zdystansować, na ile to było możliwe. Kiedy do tego 
stopnia straciłam głowę, by wpaść na pomysł opowiedzenia 
ludziom o własnym życiu?

Wróciłam myślami do Víctora. Nie miałam nawet pewno-
ści, czy będzie na mnie czekał. Może już w tej chwili całował 
na pożegnanie jakąś ładną panienkę. Albo gorzej. Może na 
przykład przypomniał sobie o jednej z tych „stałych przyja-
ciółek”, z którymi przestał się spotykać ze względu na mnie, 
i bzykał ją zapamiętale z kroplami potu na plecach i rwanym, 
zdyszanym oddechem… Jezu, nie, tylko nie one! To powin-
nam być ja, ja!

Víctor był chodzącym grzechem, ale ja nie miałam wyj-
ścia: musiałam czekać. Co nagle, to po diable.

Zamknęłam oczy, wspominając, jak pieścił językiem całe 
moje ciało. 
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Przez chwilę rozważałam wysłanie mu esemesa z wakacji, 
czysto kurtuazyjnego, rzecz jasna, ale wiedziałam, że przej-
rzałby mnie na wylot. Bałam się, że teraz, gdy lada chwila 
mam się stać „panną z odzysku”, przestanę go interesować. 
Nie od dziś wiadomo, że zakazany owoc kusi, a dostępny 
nudzi. Jego reakcja na wieść o moim odejściu od Adriána nie 
była wymarzona. W romansach takie rzeczy się nie zdarzają. 
W romansach on rzuca wszystko, bierze ukochaną w ramiona 
i przyciska do nagiej piersi, podczas gdy wiatr rozwiewa włosy 
obojgu. W prawdziwym życiu jest zupełnie inaczej.

Jeśli chciałam wiedzieć, co porabia Víctor, ale się nie wy-
chylać, najprościej byłoby zapytać Lolę, która widywała się 
z nim dość regularnie. Uznałam jednak, że nie jestem jeszcze 
gotowa pokazać jej, jak bardzo mi na nim zależy. Wkrótce 
będę musiała wyłożyć kawę na ławę, tyle że… wolałam zacze-
kać, aż wyjdzie książka i moja przyjaciółka sama o wszystkim 
przeczyta. Czułam się z tym okropnie, ale kiedy idziesz śmiało 
przez życie i nagłaśniasz swoje przygody miłosne, musisz się 
liczyć z konsekwencjami. 

Odruchowo zakryłam twarz na myśl o szoku, jaki przeżyją 
moi znajomi, gdy zaczną czytać. Rodzice z pewnością wciąg-
ną tę powieść na indeks ksiąg zakazanych. Pewnie powinnam 
była wymyślić sobie pseudonim, ale już za późno. Zaszalałam 
i musiałam z tym żyć.

Z nocnego stolika dobiegł brzęk esemesa. Dopaliłam 
papierosa. Ciekawe, kto sobie o mnie przypomniał. Z Lolą 
rozmawiałam dwa dni wcześniej, a do Nerei i Carmen dzwo-
niłam tydzień temu. Tego samego ranka kontaktowałam się 
z mamą, a  także z siostrą, żeby zapytać, jak się czuje. Jest 
w ciąży. Siostra, nie mama. Później, gdy byłam w pociągu, od-



~ 11 ~

va l e r i a  w  lust r z e

słuchałam wiadomość od Adriána, która kończyła się czymś 
w rodzaju „Teraz twój ruch”. Nawet mu nie powiedziałam, 
że wyjeżdżam na parę dni z miasta. 

Gdyby ten esemes był od Víctora, rozświetliłby mi noc. 
Noc? Kogo ja chciałam oszukać? Rozświetliłby mi tydzień lub 
miesiąc w zależności od tonu. Zgasiłam papierosa w popiel-
niczce i wróciłam do pokoju, powtarzając sobie, że może to 
tylko operator przysłał nowy rachunek. Lepiej unikać rozcza-
rowań. Podniosłam telefon, wzięłam głęboki oddech niczym 
sportowiec szykujący się do bicia rekordu i…

„Wiem, że nie powinienem wysyłać tej wiadomości. Mia-
łem czekać, aż się odezwiesz i tak dalej, ale… cóż, liczę na to, 
że któregoś dnia pojawisz się bez uprzedzenia. Coś mi pod-
powiada, że tak będzie. Moja pościel za Tobą tęskni. Víctor”. 

Przeczytałam to co najmniej pięć razy z rzędu. A ponie-
waż w romansowaniu byłam żółtodziobem, obsesyjnie stara-
łam się rozszyfrować każde słowo i każdy zwrot. Ostatecznie 
jednak mogłam tylko stęknąć z frustracji. Enigmatyczny jak 
zawsze. Niby za mną tęskni, ale… jeśli rzeczywiście za tą tęsk-
notą stoją wyłącznie żądze? Skąd, u diabła, mam wiedzieć, 
że nadszedł odpowiedni czas na powrót? I czy ta wiadomość 
świadczy o jego desperacji, czy też po prostu…

Boże, samotność jest strasznie upierdliwa!
Próbowałam zebrać myśli. Víctor, książka… Co mi, u li-

cha, odbiło, żeby sprzedawać wydawnictwu swój prawie pa-
miętnik? Co mnie skłoniło do przelania na papier najgłębiej 
skrywanych uczuć i posłania ich w świat? Skoro nawet samej 
sobie wydawałam się tak absurdalna… Trudno. Masz, Víc-
torze – podaję ci siebie na tacy.

Ukryłam twarz w dłoniach. 
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Powrót do rzeczywistości

Z wahaniem przekroczyłam próg mieszkania. Prze-
śladowała mnie wizja Adriána rozwalonego na łóżku 
i przeglądającego zdjęcia na laptopie. Westchnęłam. 
Musiałam się oswoić z nową rzeczywistością. W końcu 
oboje się o to prosiliśmy. Prawda? Po prostu dostaliśmy 

to, co chcieliśmy dostać.
Trzeba myśleć pozytywnie. Jak słusznie zauważyła Lola, 

teraz przynajmniej miałam wszystkie szafy dla siebie. Od-
zyskaną wolność uczciłam zakupem wibratora „króliczka” 
na baterie, frywolnej piżamki i butelki dżinu, które czekały 
na stoliku w pokoju zwanym szumnie salonem. Jakie życie 
odtąd mnie czekało? Picie do lustra i mechaniczne orgazmy 
dostarczane przez lateksową zabawkę, która nie przytuli, gdy 
będzie po wszystkim?

Nie. Wolałam Víctora. 
A skoro o nim mowa…
Wciąż nie znalazłam w sobie siły ani natchnienia, by od-

powiedzieć na jego wiadomość. Chciałam coś napisać, ale to 
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coś musiało mieć ręce i nogi. Być naturalne i zarazem dowcip-
ne, z lekka enigmatyczne i seksowne. Oraz beztroskie – tak, 
przede wszystkim beztroskie. Nic, co dawałoby do zrozumie-
nia, że co wieczór kładę się spać z szalonym pragnieniem, by 
mnie przywiązał do łóżka i zniewolił.

Jasne. Jakby to było takie proste nagle stać się dziewczyną 
idealną, gdy w głębi duszy czujesz się jak desperatka, która z ca-
łej siły uwiesza się na sznurówce wybranka. Kto mi obieca, że 
Víctor nie ucieknie, gdy tylko mu zaświta, że mam apetyt na coś 
więcej niż zwykłą przygodę? Co innego się mówi w ogniu bitwy, 
co innego robi, gdy ucichnie cały ten zgiełk. A jego reakcja na 
wieść o moim rozstaniu z Adriánem wcale nie była obiecująca.

Usiadłam na podłodze, włączyłam klimatyzację i wyjęłam 
komórkę. Nie miałam pojęcia, czy naprawdę jest tak gorą-
co, czy też rozgrzało mnie wspomnienie Víctora, ale byłam 
spocona jak mysz i z całą pewnością nie wydawałam się sobie 
ponętna. Co ten facet we mnie widział?

Zaczynałam trzy razy i za każdym kasowałam wiadomość. 
W końcu padłam na łóżko, rozmyślając, ile kobiet przeżyło 
z nim to samo co ja. Zapewne dostawał esemesy wszelkiego 
rodzaju: serdeczne, zabawne, finezyjne, życzliwe… A jaki po-
winien być mój styl?

Ostatecznie postawiłam na szczerość. Musiałam dać mu 
do zrozumienia, co czuję. I tak niebawem miał przeczytać 
o tym, jak za plecami męża dostawałam na jego punkcie coraz 
większego fioła, aż wreszcie kompletnie mnie rozłożyło. Nici 
z misternie snutych planów.

Zatem: „Ucieszyła mnie Twoja wiadomość. Pojawię się 
w najmniej spodziewanym momencie, ale powiedz pościeli, 
że… Nie, chyba lepiej będzie, jak sama jej to powiem, co?”.




