Dbaj, kochaj, rozmawiaj.

To sprawdza sie nie tylko w przypadku roslin.

Anna Szczesna  [(]
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Grazynie Stando w podzigkowaniu za wyjgtkowe rozmowy,
za wsparcie i kazda ,,mysl do przytulania’,

ktdrg dzieli si¢ z innymi, za obecnosé,

opickg i wkiad w tworzenie Gangu Rézowych Kapeluszy,
Jedynej takiej grupy w sieci.

Grazgynko, nigdy si¢ nie zmieniaj.
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ldona Burzyriska miata siedemdziesiat dwa lata, sylwetke

przypominajaca kregiel i problem, z ktérym borykata
si¢ od dtuzszego czasu. Wtasnie wybierala si¢ na targ z dtuga lista
zakup6w i ubierajac si¢, powtarzata jak mantre:

— Jestem spokojna, jestem spokojna, jestem cholernie spo-
kojna...

Odetchneta gleboko kilka razy, wyjeta z szafy kraciasta torbe
na kétkach i wyszta z domu. Jazda winda i droga na przystanek
autobusowy minely spokojnie. Byt mrozny, jasny poranek. Snieg
skrzypial pod stopami.

Na autobus czekato juz kilka oséb. Aldona stangta w nieznacz-
nej odleglosci i wtedy to poczuta. Ledwo uchwytne mrowienie
na czubku glowy, ktére stopniowo przybierato na sile. Wiedziala,
co to oznacza. Ze wszystkich sit zacisneta powieki i wstrzyma-
ta oddech, do czasu az zobaczyta kolorowe plamy przypomina-
jace sylwestrowe fajerwerki. Zdawato si¢, ze nad tym zapano-
wala, wyprostowala si¢ i podreptata raz w jedna, raz w drugg
strong, by zaja¢ czym$ czas. Autobus si¢ spéznial. Mingta zna-
jomego mlodzierica, ktéry za nic mial ujemna temperaturg. Pa-

mictata go — w lecie wszystkie wieczory spedzal na tawce przed



klatka schodowa. Teraz rzucit si¢ jej w oczy jego czerwony nos,
ktérym pociagal nieprzerwanie. Raz za razem dumnie odrzucat
swoje bujne, dtugie wlosy.

— A myg¢lalam, ze metalowcy wymarli wraz z punkowcami
gdzie§ w koricu ubieglego wieku — mrukneta do siebie, mijajac
go po raz trzeci. Wystuzone kétka torby zapiszczaly ostrzegaw-
czo. — Czy matka ci¢ nie nauczyla, ze przy takim mrozie nosi sig
czapke? — Stangta nagle przed zaskoczonym chlopakiem i zaczgta
perorowal. Lista choréb bedacych wynikiem chodzenia w zimie
bez czapki zdawala si¢ nie mie¢ korica, a okraszona dos¢ orygi-
nalnymi przekleristwami stanowita niepokojaca mieszanke.

Chlopak si¢ cofnat i spanikowany rozejrzal, szukajac drogi
ucieczki. Jak na zlo$¢ wihasnie nadjechat autobus, umozliwiajac
mu ewakuacje. Nawet si¢ nie pozegnat. Aldona fukneta znie-
cierpliwiona.

— Nie méj! — Pozegnata znikajacy sto dwadziescia siedem
prychnieciem i podeszta do rozktadu jazdy, zeby si¢ upewni¢,
kiedy nadjedzie autobus, ktérym mogta dotrze¢ bezposrednio
na targ.

Naste¢pnego dnia znowu musiala si¢ zmierzy¢ ze stanem per-
manentnego rozdraznienia. To byl krzyz, kedry przyszlo jej dzwi-
gad, i to bez cienia pokory. Nie raz wygrazala Najwyzszemu, jed-
nak dzisiaj postanowita zadziata¢. Poprzednie popotudnie spedzita
do$¢ intensywnie, najpierw na targu, wéréd stoisk ze starociami,
bibelotami, uzywanymi ubraniami i pamiatkami z ubieglego wie-
ku, szukajac wyjatkowych okazji, potem w domu, pracowicie
i w skupieniu wertujac strony internetowe, o ktérych istnieniu
do tej pory nie miata pojecia. Odkad miata komputer podta-
czony do sieci, nie mogta si¢ nadziwi¢ obfitosci dostgpnych tam

tresci. Od czasu do czasu prébowata wykorzystaé cos, czego si¢



dowiedziata podczas surfowania, na przyklad starata si¢ ugoto-
waé jaka$ egzotyczng potrawe, co nie zawsze konczylo si¢ suk-
cesem. Tym razem zapuscita si¢ w bardziej mroczne i nieznane
dla niej rejony. Potrzebowata informacji o gatunku muzycznym,
o ktérym wiedziata tylko tyle, ze istnial, ale nigdy blizej go nie
poznata. Domyslata si¢, ze chlopak z przystanku whasnie taka
muzyka niszczy sobie stuch.

Po cigzkiej nocy wstata potamana, zta i kwekajaca. Nie lubi-
ta siebie takiej. Uznata, ze stanowczo czas wymieni¢ wystuzona
wersalke na porzadne 16zko. Tym bardziej ze mieszkanie dawa-
to mozliwos¢ urzadzenia osobnej sypialni. Odkad zostata sama,
zdecydowata si¢ na korzystanie tylko z jednego pokoju. W po-
zostalych wciaz znajdowaly si¢ rzeczy jej Swigtej pamigci meza,
a takze dzieci, ktére rozjechaly si¢ po $wiecie w poszukiwaniu
lepszego zycia.

Pani Aldona zméwita krétka modlitwe, ktdra kazdy ksigdz
uznalby raczej za heretycka, zjadla $niadanie, spakowata efekt
wezorajszej pracy do swojej nie$miertelnej torby na kétkach i bo-
jowo nastawiona ruszyta na przystanek. Tym razem jechata do
osrodka zdrowia. Ledwie dwa przystanki, ale nie to byto jej gtow-
nym celem. Tak jak si¢ spodziewata, chtopak, ktéremu wezoraj
zmyla glowe, stal pod wiata. Na jej widok zmieszat si¢ i zaklal
szpetnie pod nosem, co zakoriczylo si¢ krétkim, cho¢ celnym
ciosem w czerwone od zimna ucho. Latwo go osaczyta, zwhasz-
cza ze tylko ich dwoje czekato na autobus. Chlopak zakryl bo-
lace miejsce, a jakze, tez gota dlonia. Trudno jej byto odgadnag,
co wyrazniej maluje si¢ na jego pryszczatej jeszcze twarzy — zdzi-
wienie czy lgk.

— No juz, juz. Chyba nie przeraza ci¢ starsza pani? — Po tych

stowach schylita si¢ do torby, a chlopak na ten widok zareagowat



skuleniem sig, jakby w oczekiwaniu na kolejny, tym razem zwa-
lajacy z nég, cios. — Czego stuchasz, géwniarzu? — Pani Aldo-
na dziarsko si¢ wyprostowata i podata mu wydziergang wczoraj
wieczorem czapke. Wcigz umiala mistrzowsko robi¢ na dru-
tach. — Wybierz i sobie naszyj. — Pogrzebata w kieszeni i zapre-
zentowata mu kilka naszywek z nazwami zespotéw. — No, co
wolisz: black metal, trash, ambient? I Zebym juz nigdy nie wi-
dziala ci¢ z gota glowa przy takiej temperaturze!

Zadowolona z siebie ruszyla na comiesi¢czng kontrole u in-
ternisty. Reszta dnia uptynela spokojnie, ale kolejny poranek byt
pefen oczekiwania. Po przejrzeniu ulotek zdecydowala si¢ na da-
leka wyprawe do centrum handlowego. Chciala odwiedzi¢ mar-
ket, by kupi¢ banany. Mieli $wietna promocjg. W napigciu szta
na przystanek. Ulzylo jej, gdy go zobaczyta. On tez ja dostrzegt,
wyprostowat si¢, dumnie prezentujac zakryta glowe.

— Krzywo! — skomentowata Aldona naszywke, chociaz w skry-
toéci ducha triumfowata. Zaraz si¢ rozejrzata, by wybraé kolej-
ng ofiare.

Kawatlek dalej niesmiato stangta mloda dziewczyna. Ogromny
welniany szal przystaniat jej buzie, ale zdradzata ja sylwetka. Tak,
Aldona ja poznata, to cérka sasiadéw z klatki obok. Jeden szcze-
g6t przykut uwagg starszej pani i sprowokowat charakterystyczne
mrowienie bedace zapowiedzia wybuchu. Gote kostki to zdecydo-
wanie zty pomyst. Ruszyta w strong dziewczyny, gratulujac sobie
pomystu. Moze jednak ten terapeuta, z ktérym uméwita Aldong
jej corka, miat racje? Wystarczyto buzujacy gniew jako$ ukierun-
kowa¢. Moze niepotrzebnie ztamata mu nos? Kolejne spotkanie
okazalo si¢ niemozliwe. Bylo za to kilka atrakeji w postaci poligji,
sadu, musiala si¢ thumaczy¢, co byto upokarzajace, i przeprosic,

czego zatowata do tej pory. Bo co z niego byt za specjalista, skoro
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nie wzigt pod uwage charakteru jej problemu i si¢ nie zabezpie-
czyt? Pracujac z wiecznie wkurzonymi ludzmi, ktérzy nad soba
nie panuja, powinien zna¢ przynajmniej podstawy samoobronny,
a nie by¢ zaskoczonym, gdy torebka starszej pani wyladowata na
jego nosie. Niestety, akurat tamtego dnia planowata po spotka-
niu i$¢ do biblioteki i odda¢ kilka toméw klasyki, ktdra czytywa-
ta, starajac si¢ zawsze wypozycza¢ wydania w twardych oprawach.

W kazdym razie dopiero teraz wrécily do niej jego stowa.
Kilka zdan, ktére dat rad¢ wypowiedzie¢, nim Aldona ruszyta do
ataku. Wtedy bylo gorzej niz teraz, z réwnowagi wyprowadza-
to ja dostownie wszystko. To, ze byla sama, ze deszcz za gltosno
padal, ze kto$ tupal nogami, zbiegajac po schodach na klatce, ze
czas za wolno plynal, gdy czekata na Teleexpress, albo za szybko,
gdy dzialo si¢ co$ mitego. Ze pod koldra bylo za goraco, a gdy
si¢ odkryta — za zimno, ze woda w kaloryferze szumiata, a druk
w gazecie pachnial jako$ inaczej niz zawsze. Jeden punke zapalny,
niepozorny, a powodowat wybuch, nad ktérym nike nie byt w sta-
nie zapanowa’. To sklonito Aldong do skorzystania z oferty cér-
ki, ktora zatozyta rodzing w Wielkiej Brytanii i chociaz martwita
si¢ o matke, mogtla jej poméc tylko na odleglosé. Sugerowata, co
moglo si¢ przyczyni¢ do takiego stanu rzeczy, ale wtedy Aldona
nie chciata stucha¢. Po licznych naciskach obiecata jedynie, ze da
szans¢ temu terapeucie, podejrzanemu typkowi, ktérego polecit
jaki$ znajomy Krysi. To byta porazka, tak Aldona sadzita do tej
pory. Teraz jednak po cichu i z pewnym zazenowaniem przyzna-
ta mu racje. Nawet pozalowata, ze tak to si¢ skonczylo i ze nie
mogta kontynuowac terapii. Moze by si¢ jeszcze czegos ciekawego
dowiedziala? Niestety, za pézno. Musi wykorzysta¢ t¢ jedna rade
najlepiej, jak si¢ da. Bedzie kierowad swojg furia niczym zwrot-

nym, szybkim i niebezpiecznym samochodem rajdowym.
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a stara jedza wrécita — wyszeptat do siebie i odkleit si¢ od

judasza. Zrobit to bezszelestnie. Mial wprawe. Szukajac na-
tchnienia, wielokrotnie podgladal, kogo tylko mégt. Facebook
i inne media spofecznosciowe mu nie wystarczaty. Tam widoczna
byta jedynie kreacja, a on karmit swoje natchnienie drobnymi grze-
szkami, sekretami, obrzydliwosciami, ktére kazdy ma na sumieniu,
ale o ktérych nikt nie méwi. Trupy w szafie, problemy zamiatane
pod dywan — to interesowato i napedzato Pawta Plaskiego.

Byl pisarzem, autorem jednego bestsellera i wielu miernych
powiesci. Cate zycie prébowat powtdrzy¢ sukces debiutu, ale do
tej pory mu si¢ nie udalo. Owszem, byl w stanie utrzymac¢ si¢
z pisania, ale tak jakby z rozpedu. Wydawat srednio dwie ksiazki
w roku, ktére przechodzity bez echa. Garstka wiernych czytel-
nikéw sprawiala, ze wydawca wciaz patrzyt na niego taskawym
okiem, ale na tym si¢ koriczylo. Jego ksigzki jakim$ cudem nie
mogly trafi¢ na pétke z bestsellerami. Moze dwa, trzy razy bylo
jakie$ zamieszanie, ale wylacznie dlatego, ze ksiazka wyszta z ble-
dami, czego wstydzit si¢ do tej pory. Z jednej strony, bo z drugiej
zastanawial si¢ czasem, czy nie bedzie bardziej oplacalne wypusz-

czenie jakiego$ bubla celowo. Ot, taka prowokacja, bo blogerzy
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uwielbiaja si¢ pastwi¢, gdy znajda cos, co stanie si¢ ich pozywka.
Bylby przynajmniej szum. I to za darmo.

Niestety, o porzadnej promocji Pawel mégt tylko marzy¢.
Wydawca zalatwial redakeje, oktadke i dbat o to, by ksiazka
znalazla si¢ w najwigkszej sieci ksiggarii, potem zapominat o ist-
nieniu swojego wiernego, ale miernego autora. Jak mozna si¢
spodziewa¢, nie wplywalo to dobrze na samoocen¢ Pawta. Miat
czterdziesci dziewig¢ lat, jeden sukces za mlodu i sporo niepo-
wodzen w pézniejszych latach. Po cichu méwit o sobie: poraz-
ka. Wszystko byto w nim przecigtne: jego wyglad, charakeer, styl
zycia. No, moze oprécz dziwactw. Uwielbiat spedza¢ czas przy
judaszu, podgladajac wyjscia i powroty swojej sasiadki, ktérej nie
znosil. Resztg wolnego czasu poswigcal na podgladanie otocze-
nia z okna. Gdy bylo cieplej, szedt na plazg, co umozliwiato mu
mieszkanie w dzielnicy Przymorze. Kwadrans i juz byt na molo.
To byla jedyna dobra rzecz w jego nudnej i jalowej egzysten-
¢ji — miejsce, w ktérym mieszkat. Dzigki temu mogt si¢ oddawac
swoim grzesznym praktykom, podgladaniu ludzi, ktérzy nie byli
tego $wiadomi. Z racji swojej prezencji wydawat si¢ niewidzialny.
Odczuwat to bolesnie, gdy jechal na targi ksiazki i jego stano-
wisko byto w jaki§ magiczny sposéb omijane, podobnie bylo na
sporadycznych spotkaniach autorskich. Zdarzalo sig, ze jego poja-
wienie si¢ przed kilkoma, cz¢sto przypadkowymi osobami, niemal
sita $ciagni¢tymi przez zdesperowane bibliotekarki, nie potrafi-
to ich uciszy¢. Zagadani czytelnicy nie zwracali uwagi, ze autor
jest juz gotowy. Wtedy bezradnie rozgladat si¢ po sali, szukajac
pomocy. Oczywiscie osoby odpowiedzialne za spotkanie wkra-
czaly do akgji i reszta spotkania mogta przebiec wedlug znanego,
od lat niezmiennego scenariusza. Jedli padaly pytania, to tylko

o ten przeklety debiut sprzed niemal dwéch dekad. Prawie nikt
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nie nawigzywat do jego nowych ksigzek. Czasami wydawato mu
si¢, ze zaszta jaka$ pomyltka, ze kosmos albo Bég popetnit bad:
,Ups, to nie miato si¢ przydarzy¢ tobie”. Ale si¢ stato. Napisat
tekst, ktory w niczym nie przypominal tego, co tworzyt teraz.
Jakby musnat go palec geniuszu, jakby kto§ uzyczyl mu talentu,
Pawel napisat powies¢ obsypang nagrodami, ttumaczona na wie-
le jezykéw, od ktorej do teraz odcinat kupony. Owszem, wszedt
na rynek wydawniczy z przytupem, a za pieniadze ze sprzeda-
zy i nagréd mogt sobie kupi¢ niewielkie mieszkanko nad sa-
mym morzem. Przez chwile nawet w siebie wierzyt. Pozwolit, by
woda sodowa uderzyta mu do glowy, i ujrzat $wiat u swych stép.
Byly wywiady w telewizji, a do jego drzwi pukali dziennikarze.
W jednym z wazniejszych magazyndéw literackich w kraju poja-
wil si¢ wielostronicowy artykut na jego temat, a potem wszyst-
ko przycichlo, jego miejsce zostato zajgte przez kolejne miode
talenty, a on musiat si¢ usunaé¢ w cien. Wydawca chyba wciaz
mial nadziej¢, ze co$ drgnie, ze Plaski zaskoczy wszystkich, i nie
rezygnowat z wydawania nastgpnych powiesci napisanych przez
przebrzmiatego autora, ktéry dawno temu ol$nit wszystkich, by
potem utonaé w odmetach przecigtnosci. A moze to czytelnicy
si¢ zmienili i czekali na co$ zupetnie innego?

Kiedys, podczas podrézy na jedno z nielicznych spotkan au-
torskich, utknal na dworcu. Znudzony czekaniem na spézniony
pociag zajrzal do ksiegarni i skierowat si¢ do pétki z bestselle-
rami. Wybrat trzy na chybit trafil. Kilka godzin pézniej, jadac
w niemal pustym przedziale, czytal i plakal. Nie byt w stanie
powstrzymac tez nad upadkiem literatury. Prostactwo i miatko$¢
wyciekata z kazdego zdania i nijak si¢ miata do szumnych zachet
na oktadce podpisanych nazwiskami znanych krytykéw, co bar-

dzo zdziwito Pawta. Po lekturze doznat dziwnego uczucia, jakby
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kaca, by po chwili przygniotla go gorzka refleksja, ze nigdy nie
bedzie w stanie napisa¢ czegos takiego. To by bylo upokarzajace,
ale skoro tego chceg ludzie, to znaczy, ze dla niego nie ma juz tu
miejsca. Nim jednak wrécit do domu, otrzezwial. Bedzie dalej
robit swoje, postanowil. Péki wydawca chce go wydawac i poki
chee go czyta¢ chociaz jedna osoba, bedzie trwal na posterun-
ku, udreczony, zgorzknialy i rozczarowany soba, tylko dlatego,
ze tak naprawdg¢ nic innego nie potrafit robi¢.

Tym razem pod jego oknem nie dzialo si¢ nic ciekawego. Gote
drzewa, sine niebo, pozbawiony blasku $nieg. Pawel zamieszat
wystygla kawe, narzucit na siebie sweter i szurajac przydeptany-
mi kapciami, ruszyt do pokoju szumnie nazywanego gabinetem.
Zadna mysl warta uwagi nie nawiedzita jego umystu. Skad miat
czerpaé natchnienie, gdy jego $wiat skurczyl si¢ do przestrzeni
ograniczonej tymi przybrudzonymi $cianami? Nike go nie od-
wiedzal, z nikim si¢ nie spotykal, z rodzing byt sktécony. Wstyd
si¢ przyznal, ale wieki temu uznal, ze nie sa godni jego towa-
rzystwa, w zwiazku z czym mieli go za nadgtego bufona, uniesli
si¢ dumg i zerwali kontakt. Oczywiscie po efektownej, cho¢ bez-
sensownej awanturze. Musial przyznad, ze mieli racje, ale glupi
upér nie pozwalal mu uporzadkowac tej sprawy. Dlatego teraz
spedzal kolejne dni samotnie, piszac coraz gorzej i coraz mniej
wierzac w to, Ze jego zycie ma sens.

Przygnebiony poczuciem, ze marnuje czas, otworzyt szuflade
biurka. Na widok jej zawartosci zgarbitl si¢. Przez chwilg trwat
tak, zadumany, az uslyszal rumor dobiegajacy z klatki schodowe;j.

— Pewnie ta stara wiedZma si¢ wreszcie wypierdzielita — szep-
nat do siebie z msciwa satysfakcjg i ruszyt tak szybko, ze po-
gubit kapcie. Stanat przed drzwiami i prébowal opanowaé sa-

panie. Jego kondycja wotala o pomst¢ do nieba. Siedzacy tryb
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zycia, niezdrowe jedzenie i ogdlne zniechgcenie przetozyly si¢ na
problemy zdrowotne, ktére konsekwentnie ignorowat. Dzwicki
dochodzace zza drzwi nie cichly. W kodcu drzacym palcem od-
stonit judasza i przylozyt oko.

— No proszg, mamy nowa sasiadke. — Zaskoczony zauwazyl
mtloda, zgrabna dziewczyng walczaca z wiciekle czerwonym fo-
telem, ktéry za nic nie dawat si¢ wcisna¢ w drzwi sasiedniego
mieszkania.

— Pani nie szarpie, ja to zrobi¢. — Koto dziewczyny pojawit
si¢ ositek, kt6ry od razu wzbudzit nieche¢ Pawta. Unidst mebel
i zgrabnie go wsunat bokiem w drzwi.

Zamieszanie na klatce trwato jeszcze dobrych kilka kwadran-
sow, ktore Pawet spedzit przytulony catym ciatem do drzwi. Starat
si¢ nie uroni¢ niczego z tego, co si¢ rozgrywato na waskim ko-
rytarzu. Zaschto mu w ustach, rozbolal go kregostup, dtonie si¢
spocily, a on tak trwat i notowal w myslach swoje spostrzezenia.
To drobne wydarzenie przyspieszylo bicie jego serca i krazenie
krwi. Mial wreszcie co$, czym mégl karmi¢ swoja wyobraznie.
Gdy w koncu na klatce zapadta cisza, Pawel pognat do biurka,
z trzaskiem zamknat szuflade i otworzyl nowy dokument edytora
tekstu. Nie mialo znaczenia, ze to, co zaczat notowad, byto za-
ledwie impresja bez fadu i sktadu, wazne, ze te szarpane zdania
mogly si¢ sta¢ kompostem, na ktérym wyro$nie catkiem zgrab-

na historia.
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