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Immanuelle Moore klęczała u stóp ołtarza z dłońmi złożo
nymi do modlitwy i otwartymi ustami. Nad nią wznosił się 

prorok w szatach z czarnego aksamitu, z głową pokrytą szcze
ciną i wyciągniętymi na bok zakrwawionymi rękoma.

Przyglądała mu się bacznie, śledząc długą, poszarpaną bli
znę, która biegła krzywizną po jednej stronie jego szyi, i my
ślała o swojej matce.

Prorok odwrócił się od niej jednym płynnym ruchem. Sza
ty zaszeleściły, gdy stawał twarzą do ołtarza, na którym leżało 
wypatroszone jagnię. Przyłożył rękę do głowy zwierzęcia, po 
czym wsunął palce głęboko w ranę. Kiedy ponownie odwró
cił się do Immanuelle, z nadgarstka pociekła mu krew i znik
ła w mroku rękawa. Kilka kropel spadło pod stopy, na popla
mione deski podłogi. Malował dziewczynę krwią. Jego palce, 
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Ze światła wyszedł Ojciec. Z ciemności Matka. 
To jest zarazem początek i koniec.

–  Ś W I ę T E  P I s M a
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ciepłe i mocne, wędrowały od zagłębienia nad górną wargą 
w kierunku podbródka. Zatrzymał się na chwilę, jak gdyby 
chciał złapać oddech, a kiedy się odezwał, głos miał chropawy.

– Oto krew wiernych.
Immanuelle ją zlizała. Poczuła sól i żelazo. Wstała.
– Na chwałę Ojca.
Wracając na swoje miejsce w ławce, uważała, aby nie spoj

rzeć na jagnię. Należało do stada jej dziadka, przyniosła je po
przedniego wieczoru, gdy katedra stała jeszcze pusta i ciem
na, jako ofiarę. Samego zarzynania nie widziała; wymówiła 
się pod byle pretekstem i wycofała na zewnątrz na długo, nim 
apostołowie wznieśli swoje noże. Wszystko jednak słyszała ‒ 
modlitwy i mamrotanie zagłuszane przez krzyki jagnięcia, po
dobne do krzyków nowo narodzonego dziecka.

Immanuelle obserwowała pozostałych członków włas
nej rodziny, którzy posuwali się wraz z procesją, aby otrzy
mać odrobinę krwi. Pierwsza szła jej siostra Sława, która 
po chwili padła na kolana, obdarzając proroka uśmiechem. 
Matka Sławy, Anna, młodsza z dwóch żon Moore’a, przyję
ła błogosławieństwo pospiesznie, popędzając swą drugą cór
kę, Honor, która zlizywała z ust krew niczym miód. Na koń
cu szła Marta, pierwsza żona i zarazem babcia Immanuelle. 
Ta przyjęła błogosławieństwo proroka z uniesionymi ramio
nami i drżączką palców, z ciałem owładniętym mocą Ojcow
skiego światła.

Immanuelle żałowała, że nie reaguje w taki sposób jak bab
cia. Siedząc w ławce, czuła jedynie pozostałości jagnięcej krwi 
na wargach, jej ciepło oraz ustawiczny stukot własnego serca. 
Na jej ramionach nie usadowił się żaden anioł. Wnętrza nie 
mącił żaden duch ani bóg.
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Gdy ostatni członek zgromadzenia w końcu usiadł, pro
rok podniósł ramiona ku krokwiom dachowym i rozpoczął 
modlitwę:

– Ojcze, przychodzimy do Ciebie jako słudzy i wyznawcy, 
gotowi wykonać powierzoną nam pracę.

Immanuelle szybko pochyliła głowę i mocno zacisnęła po
wieki.

– Być może są wśród nas tacy, którzy oddalili się od wiary 
przodków, obojętni na dotyk Ojca, głusi na Jego głos. W ich 
imieniu modlę się o miłosierdzie. Proszę, żeby znaleźli pocie
chę nie w mrokach Matki, lecz w Ojcowskiej światłości.

Na te słowa Immanuelle uchyliła powiekę – przez krótką 
chwilę była pewna, mogłaby wręcz przysiąc, że spojrzenie pro
roka spoczywało właśnie na niej. Oczy miał szeroko otwarte 
w ekstazie modlitwy, wpatrzone prosto w nią między pochy
lonymi głowami i drżącymi ramionami innych. Kiedy spot
kali się wzrokiem, natychmiast umknął.

– Niech trwa królestwo Ojca.
Grupa wiernych odpowiedziała jednym głosem:
– Teraz i na wieki.

Immanuelle leżała na brzegu rzeki ze swoją przyjaciółką 
Leah, ramię przy ramieniu, spijając ciepłe promienie połu

dniowego słońca. Kilka metrów dalej pozostali członkowie ich 
wspólnoty religijnej toczyli życie towarzyskie. Dla większo
ści z nich cień sabatowego uboju już się rozwiał, stał odleg
łym wspomnieniem. Panował spokój i zgromadzeni zdawali 
się z tego faktu zadowoleni.

Leżąca obok Immanuelle Leah przewróciła się na plecy 
i wpatrywała w grube wały chmur majaczących nad głową. 
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Była ubraną w błękitny szyfon pięknością, wietrzyk łagodnie 
wzdymał jej suknię.

– To dobry dzień – powiedziała, uśmiechając się, kiedy bry
za targnęła jej włosami.

W Świętych Pismach i w opowieściach, w witrażowych 
oknach katedry oraz na obrazach, które zwisały z jej kamien
nych ścian, anioły zawsze wyglądały tak jak Leah: złotowłose 
i niebieskookie, odziane w delikatne jedwabie i atłasy, o peł
nych policzkach oraz skórze bladej jak perły.

Jeśli zaś chodzi o dziewczyny takie jak Immanuelle – po
chodzące z Peryferii, śniade, z kruczoczarnymi lokami i kość
mi policzkowymi jakby wyciętymi z kamienia – no cóż, Pisma 
nigdy o nich nie wspominały. Nie było ich posągów, figur ani 
portretów, nie pisano o nich wierszy, na ich cześć nie tworzo
no eposów. Pozostawały bezimienne i niewidoczne.

Immanuelle spróbowała odsunąć od siebie te myśli. Nie 
chciała czuć zazdrości o przyjaciółkę. Jeśli na tym świecie ist
niał ktoś, kto w pełni zasługiwał na miłość i podziw, to właś
nie Leah. Leah ze swoją cierpliwością, Leah pełna cnót. Leah, 
która – gdy wszystkie inne dzieci w szkole śmiały się z Im
manuelle i nazywały ją owocem grzechu – przemaszerowała 
przez całe boisko, ujęła ją mocno za rękę, po czym własnym 
rękawem otarła jej łzy.

Leah, przyjaciółka. Jedyna, jaką miała.
Poza tym trudno było odmówić jej racji: to był faktycznie 

dobry dzień. Niemal idealny, gdyby nie to, że należał do ostat
nich. Ostatnich sabatów, które spędzały razem.

Od wielu lat w każde święto spotykały się po zakończe
niu nabożeństwa. Zimą tuliły się do siebie w pustych ławkach 
na tyłach katedry i plotkowały dla zabicia czasu. Natomiast 
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w ciepłych porach roku Leah przynosiła wielki piknikowy 
kosz wypakowany ciastem ze swojej rodzinnej wiejskiej pie
karni. Przy odrobinie szczęścia trafiały się rozmaite herbatniki, 
biszkopty, słodkie bułeczki, rożki i kruche ciasteczka, a w naj
lepsze dni – fragment plastra miodu albo dżem do pieczywa. 
Wspólnie znajdowały miejsce nad strumieniem, jadły, gadały 
i chichotały, dopóki rodziny nie kazały im wracać do domów. 
Stało się to utartym zwyczajem, ich małą tradycją, jak gdy
by podczas tych długich popołudni na łące świat zaczynał się 
i kończył właśnie tam, nad rzeką. Jednakże jak większość tego, 
co dobre – Immanuelle zdawała sobie z tego sprawę – także 
i to nie mogło trwać wiecznie. Za dwa tygodnie Leah miała 
wyjść za proroka. Owego dnia, po pieczętowaniu, stanie się 
towarzyszką swego męża, nie Immanuelle.

– Będę tęsknić za dniami takimi jak ten – powiedziała 
Leah, przerywając ciszę. – Za słodyczami, sabatem, za by
ciem tutaj z tobą.

Immanuelle wzruszyła ramionami, skubiąc źdźbła trawy. 
Jej wzrok podążył za nurtem rzeki, po łagodnie falujących 
równinach, przez trzciny, aż rozlał się na daleki las i tam utknął 
w cieniach. W szumie płynącej między drzewami wody było 
coś takiego, że zapragnęła wstać i ruszyć jej śladem.

– Wszystko, co dobre, szybko się kończy.
– Nic się nie kończy – poprawiła ją Leah. – Wszystko do

piero się zaczyna. Dorastamy.
– Dorastamy? – żachnęła się Immanuelle. – Ja nawet jesz

cze nie krwawiłam.
Była to prawda. Miała już prawie siedemnaście lat, ale nie 

doświadczyła jeszcze menstruacji. Inne dziewczyny w jej wieku 
już dawno miesiączkowały, lecz nie Immanuelle. Immanuelle 
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ani razu. Kilka miesięcy temu Marta uznała ją za bezpłodną: 
miała nigdy nie doczekać okresu, nie wyjść za mąż, nie rodzić 
dzieci. Pozostać taką jak teraz, podczas gdy wszystkie inne do
rosną, wyprzedzą ją, pozostawią w tyle. Tak jak za parę krót
kich tygodni Leah. Była to tylko kwestia czasu.

– Któregoś dnia zaczniesz – stwierdziła przyjaciółka sta
nowczo, jak gdyby sama deklaracja miała moc sprawczą. – Po
czekaj jeszcze trochę. Choroba minie.

– To nie choroba – rzuciła Immanuelle, czując na wargach 
wyrazisty posmak jagnięcej krwi. – To grzech.

Ale jaki konkretnie, tego nie była pewna. Wiele razy cha
dzała błędnymi drogami – czytała potajemnie, łamała Świę
te Reguły, zapominała odmawiać wieczornych modlitw, za
sypiała bez błogosławieństwa. Być może również zbyt wiele 
poranków na pastwiskach spędzała na myśleniu o niebieskich 
migdałach, choć powinna była doglądać owiec. Gdy na ko
lację podawano jej miskę zimnego kleiku, nie umiała okazać 
wdzięczności. Lecz wiedziała jedno: grzechów popełniła bez 
liku. Nic zatem dziwnego, że nie otrzymała błogosławieństwa 
Ojcowskiej krwi.

Gdyby Leah była naprawdę świadoma licznych występków 
Immanuelle, z pewnością by o nich nie wspominała. Tymcza
sem zbyła je wszystkie machnięciem ręki.

– Grzechy się przebacza. Jeśli Dobry Ojciec uzna to za 
stosowne, wkrótce zaczniesz miesiączkować. A potem weź
mie cię jakiś mężczyzna, ty staniesz się jego, on twój i wszyst
ko się ułoży, zobaczysz.

Immanuelle nie odpowiedziała. Zmrużyła zalane słońcem 
oczy i zagapiła się na pole, gdzie w otoczeniu swych żon stał 
prorok, rozdając błogosławieństwa oraz oferując zebranym 
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wiernym porady. Wszystkie małżonki nosiły jednakowe ni
jakie suknie barwy żonkili, a także ślad świętej pieczęci, czyli 
wyciętą między brwiami ośmioramienną gwiazdę. Tak w dniu 
ślubu naznaczano kobiety z Betel.

– Już wolałabym zajmować się owcami – oświadczyła Im
manuelle.

– A jak się zestarzejesz? – Leah nie ustępowała. – Co wtedy?
– Wtedy stanę się starą pasterką. Starą wiedźmą od owiec.
Leah się roześmiała, głośno i ładnie, przyciągając spojrze

nia. Umiała to robić.
– A jeśli jakiś mężczyzna zaproponuje ci małżeństwo?
Zapytana uśmiechnęła się ironicznie.
– Żaden dobry mężczyzna, mający gust i wyczucie, nie bę

dzie chciał mieć ze mną nic wspólnego.
– Bzdury.
Spojrzenie Immanuelle powędrowało w kierunku grup

ki młodych mężczyzn i kobiet, mniej więcej jej rówieśników, 
może nieznacznie starszych. Obserwowała ich flirty i żarty, to, 
jak robią z siebie widowisko. Chłopcy wypinali piersi, dziew
częta bawiły się w płyciznach strumienia, podwijając spódni
ce wysoko nad kolana pod naporem nurtu i uważając, by nie 
dać się porwać zbyt daleko, ze strachu przed diabłami, które 
czaiły się w głębinach.

– Wiesz, że nie przestanę cię odwiedzać – powiedziała 
Leah, jakby wyczuła obawy przyjaciółki. – Będziemy się wi
dywać w sabat, a po moim zamążpójściu zacznę przychodzić 
na twoje pastwisko. Nawet raz na tydzień, jeśli się uda.

Immanuelle przeniosła uwagę na jedzenie, które mia
ły przed sobą. Wzięła z piknikowego kosza kawałek chle
ba i posmarowała go świeżo ubitym masłem oraz krwawym 
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rozmazem malinowego dżemu. Odgryzła solidny kęs i odpo
wiedziała bełkotliwie, z pełnymi ustami.

– Ze Świętych Terenów do Przesieki długa droga.
– Trudno.
– To już nie będzie to samo – mruknęła Immanuelle. W jej 

głosie dało się słyszeć nutkę nadąsania, za którą natychmiast 
się znienawidziła.

Leah pochyliła głowę, sprawiała wrażenie dotkniętej. 
Kciukiem okręcała pierścionek na palcu prawej ręki; ów ner
wowy tik pojawił się u niej zaraz po zaręczynach. Pierścionek 
był cac kiem, złotym okręgiem wysadzanym niewielką rzecz
ną perłą, pewnie należał do którejś z poprzednich żon proro
ka i teraz przeszedł na następną.

– Nam wystarczy – odezwała się głucho Leah. A potem 
dodała bardziej stanowczo, jakby chciała przekonać samą sie
bie: – Będzie musiało nam wystarczyć. Jeśli trzeba, przyja
dę nawet na jego własnym koniu, ale znajdę drogę do ciebie. 
Nie pozwolę, żeby coś się między nami zmieniło. Przysięgam.

Immanuelle chciała jej wierzyć, jednak zbyt dobrze rozpo
znawała kłamstwo. Słyszała teraz w głosie Leah nutkę fałszu, 
ale nie wspomniała o tym. Nic by to nie dało: Leah została 
przeznaczona prorokowi, i to od dnia, gdy dwa lata temu po 
raz pierwszy padł na nią jego wzrok. Pierścionek, który no
siła, był po prostu symbolem, zapowiedzią, obietnicą splecio
ną ze złota. W stosownym czasie obietnica ta miała przybrać 
postać nasienia, jakie on w niej zasadzi. Leah urodzi dziecko, 
prorok zasieje kolejne ziarno i tak dalej, podobnie jak uczy
nił to ze wszystkimi swoimi żonami, póki były jeszcze na tyle 
młode, by rodzić owoce.

– Leah!




