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W młodości zwiedziła autostopem prawie całą Europę.

Z ojcem, Jackiem Woźniakowskim, o rzeczach ważnych rozmawiała 
najczęściej przy kuchennym stole.

Angielskiego nauczyła się, kelnerując w małym pensjonacie w Sussex.

Z Józefem Czapskim obmyślała kradzież najpiękniejszych obrazów z Luwru.

Nepal urzekł ją tak, że na kilka lat zamieszkała z rodziną w Katmandu.

Za sprawą kartki papieru zmieniła polską historię.

Została jednym z najbardziej wpływowych europejskich polityków, 
pozostając sobą.

Anna Komorowska
Małżonka Prezydenta RP

Z inteligenckiego Krakowa po śnieżne szczyty Nepalu, z zadymio-
nych pokojów spotkań opozycjonistów po sale Parlamentu Europej-
skiego – Róża Maria Grän von Thun und Hohenstein zaprasza nas
w podróż po miejscach dla niej najważniejszych, w lekkim, błysko-
tliwym i pełnym humoru stylu przybliżając czytelnikowi zdarzenia
i osoby znane dotąd jedynie lub głównie z kart historii.

Prywatna, wzruszająca, inspirująca do działania książka. 
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Przed Państwem książka o kobiecie szczęśliwej, idącej prprzezez życie
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Kiedy się zaręczyłam, przyszłam do Baci z Franzim. Była bardzo 
przejęta i poruszona: „Moja matka była Thun, teraz moja wnuczka 
też będzie Thun”. Pętla się zaplotła, wspomnienia odżyły. Dla niej 
Thunowie należeli do czasów minionych i skończonych. W rzeczy-
wistości to nie było takie skomplikowane. Dziadek Franza i moja 
babka byli ciotecznym rodzeństwem, pisywali do siebie, rodzi-
ny utrzymywały kontakt. Żelazna kurtyna, bieda, zupełnie róż-
ne rea lia życia powodowały dystans. Dla Baci Franz Thun pojawił 
się jak z zaświatów. Swojej matki – Thunówny – prawie nie znała, 
osierociła ją dwuletnią przy kolejnym, ósmym porodzie. Wycho-
wywały ją starsze siostry, niańki, guwernantki, ciotki. Wiedziała 
tylko, że jej matka, Josephine Thun, była wspominana w rodzinie 
w aurze świętości. 

Pytałam się kiedyś wuja Józia Czapskiego, brata Baci, kto ich 
tak wychował do polskości. Powiedział mi, że matka. Jak to matka? 
Przecież ona nie była Polką! Moja prababka, Gräfin Josephine 
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Thun-Hohenstein, przyjechała do Przyłuk pod Mińskiem z Czech. 
Jej starsza siostra, Karla Thun, wyszła za mąż za Romana Sanguszkę 
i to właśnie u Sanguszków w Sławucie moja prababka poznała Je-
rzego Czapskiego. Thunowie w domu mówili po niemiecku, a raczej 
po austriacku, byli blisko związani z cesarzem Austrii. Wuj Józio mi 
tłumaczył, że dla niej polskość była wartością. Było ważne, żeby Po-
lacy się wyzwolili spod dyktatu obcej przemocy, bo byli katolikami, 
orientacji zachodniej, rzymskiej, papieskiej, walczyli o wolność, bro-
nili swojej kultury. Uważała, że nie wolno pozwolić tej kultury, tej 
religii, tych ludzi zniszczyć. Nauczyła się po polsku i dzieci wszystkie 
także. Wuj Józio mówił, że to matka im tłumaczyła, że mają walczyć 
o  Polskę. To jest taki patriotyzm miejsca, w  którym się żyje. Wi-
dzę to też u Franza. Jemu zależy na tym, żeby Polska się rozwijała, 
żeby miała dobrą pozycję w Unii Europejskiej, żeby funkcjonowały 

Po zaręczynach przedstawiłam Franziego Baci
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samorządy. Franz się szalenie angażuje w  to, żeby Polacy dobrze 
wykorzystali ten wyjątkowy w  historii moment, w  którym jeste-
śmy, dla dobrego rozwoju ekonomicznego, kulturowego, edukacyj-
nego. Jest wierny tradycji rodzinnej, tej samej, którą prababka Thun 
przekazała swoim dzieciom, a moja babka – mojej mamie. Zostało 
im wpojone przywiązanie do wartości i kultury miejsca, a narodo-
wość jest jednym, ale nie jedynym, z komponentów patriotyzmu. 
W obrębie Europy, a już szczególnie w obrębie Europy Środkowej, 
wspólny mianownik jest bardzo łatwy do odnalezienia – dostrze-
ganie go było cechą cywilizacji starej Austrii, państwa wielonaro-
dowego, wielowyznaniowego, bardzo europejskiego.

Thunowie przenosili się w różne obszary kultury europejskiej, 
angażowali się lokalnie, nie tracąc jednocześnie swojej tożsamo-
ści. Moja prababka jechała z Przyłuk pod Mińskiem na Białorusi 
przez błota do Pragi urodzić wuja Józia. Tam, w pałacu Thunów, 
mieszkały jej siostry. Wuj Józio był piątym dzieckiem, ukocha-
nym, upragnionym synkiem, po czterech córkach. Wszystkie 
swoje dzieci moja prababka Austriaczka wychowała na polskich  
patriotów! 

Pytałam swego czasu moją matkę, jak to się stało, że spotkała tatę – 
słyszałam z rodzinnych opowieści, że nie mogła się zdecydować na 
zamążpójście. Otóż niedługo po wojnie prababunia, czyli mieszkają-
ca na Kozińcu w Zakopanem Wanda Pawlikowska, dowiedziała się, 
że w okolicy zamieszkała pani Platerowa z doros łymi już dziećmi. 
Ziemian, których komunizm gnębił i prześladował, łączyła wielka 
solidarność. Prababunia zaprosiła Platerów do domu, na Koziniec. 
Moja babka przyszła na piechotę spod Poronina razem z dziećmi, 
które spragnione lektury liczyły na możliwość pożyczenia książek 
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i jego ukochana siostra hrabianka Josephine

(zwana Južą, później Czapska), moja prababka
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od Pawlikowskich, znanych jako rodzina intelektualna i wykształ-
cona. Starsza generacja rozmawiała w salonie, a mama grzecznie 
siedziała obok. I w pewnym momencie wszedł tata, stanął w po-
dwójnych drzwiach między salonem i jadalnią, był w białym swetrze, 
opalony. „Piękny jak młody bóg”, wspominała mama. W dodatku 
miał wielką czerwoną bliznę na twarzy. Bohater! Walczył o Polskę. 
Mama zakochała się straszliwie w tym młodzieńcu spotkanym na 
Kozińcu, widywali się potem, tata mrugał do niej światłem z poko-
ju na piętrze, naprzeciw okien „Mariówki”. 

Mama wzbraniała się przed ślubem przez dłuższy czas. Tata 
był synem rozwiedzionego małżeństwa, co miało dla niej znacze-
nie. Pawlikowscy, żarliwi patrioci, zaangażowani społecznie, wspa-
niale wykształceni, byli jednak bardzo różni od Czapskich i Plate-
rów. Moi dziadkowie Platerowie kochali Marszałka, a Pawlikowscy 
angażowali się w Narodową Demokrację. Niektórzy byli też maso-
nami. Różnice poglądów starszego pokolenia były bardzo poważne. 
W dodatku wszyscy z trójki rodzeństwa Pawlikowskich byli rozwie-
dzeni, i to „po bożemu”. Jak się udało trojgu rodzeństwa anulować 
śluby kościelne, o tym nawet nie chcę myśleć. Atmosfera wokół tej 
rodziny musiała być tajemniczo nie najlepsza. 

Bacia mi opowiadała, że mama tak uciekała przed tatą i przed 
swoim uczuciem, że aż wyjechała, nie mówiąc dokąd. „Widziałam, 
jak biedny Jacek – mówiła mi Bacia – krążył dniami i godzinami 
wokół »Mariówki«, chodził po ulicy tam i z powrotem, zgnębiony, 
niespokojny”. Mama mi opowiadała, że była taka nieszczęśliwa, jak 
się zakochała, że poszła w góry, na Nosal, i wydawało jej się, że osi-
wiała z cierpienia. Patrzyła na swoje włosy pod słońce – błyszczały 
srebrno – więc była pewna, że to siwizna. Myślę, że bała się obcości. 
Pochodziła z Wileńszczyzny, wychowała się wśród ludzi zupełnie 
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innych niż Pawlikowscy żyjący w Galicji. Mówili inaczej, jedli co 
innego, ubierali się inaczej, wyglądali inaczej, a przede wszystkim 
mieli zupełnie różną emocjonalność. Rodziny z dalekich Kresów, 
takie jak Czapscy czy Platerowie, bardzo się różniły od ziemiań-
stwa z innych dzielnic Polski, a tu jeszcze trafili na takie ziemiań-
stwo super-intelektualno-artystyczne. Religijność Platerów była 
inna. Wszystko było inne. Kompletnie inny świat! Nie wiem też, 
czy mama nie miała poczucia tymczasowości, w Galicji nie czuła 
się u siebie. Z czasem mama zakorzeniła się, ale Bacia, kiedy przy-
jeżdżała na Koziniec i siadała na przyłapie, to mówiła: „Nie lubię tu 
do was przyjeżdżać, te góry widok mi zasłaniają”. 

Na Wschodzie ludzie mieli wspaniałe biblioteki we dworach, byli 
bardzo oczytani, ale jednak temperamenty Platerów były zupełnie 
inne niż Pawlikowskich i Woźniakowskich. Kresowiacy, mam wra-
żenie, żyli w spokojniejszym rytmie. Wojna rzuciła ich tutaj, musieli 

Maja i Jacek w Tatrach
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się jakoś przystosować, ale to nie było łatwe. Mama sama o sobie 
mówi, że jest człowiekiem dzikim. Nie lubi dużego towarzystwa, 
woli rozmawiać w cztery oczy. To pewnie częściowo wynika z jej 
temperamentu, ale też i z wychowania.

Mama rzadko kiedy bywała z tatą i niechętnie pokazywała się 
publicznie. Jednak przez całe życie była zaangażowana w sprawy 
ważne dla taty. Gdyby nie mama, to tata by nigdy nie osiągnął 
tego, co osiągnął. Każdą książkę, którą chciał wydać, dawał naj-
pierw mamie do czytania. Jej sądy były dla niego niezwykle ważne. 
Pamiętam, jak słyszeliśmy jako dzieci przez zamknięte drzwi tatę 
czytającego mamie różne teksty, które potem omawiali. Każdego 
człowieka, z którym chciał współpracować, zapraszał najpierw do 
domu. Mama się stresowała, bo uważała, że nie umie gotować, że 
nie ma wykrochmalonego obrusu, a „te mieszczuchy myślą, że to 
najważniejsze”. Podawała swoje wypróbowane potrawy: ryż z po-
trawką z kurczaka na przykład, albo robiła naleśniki i pischinger 
lub „torcik Pani Kini”. Tata sprowadzał ludzi do domu, żeby mama 
ich posłuchała i powiedziała, co myśli, bo miała świetną intuicję. 

Bardzo dzielnie znosiła te trudne warunki, w których rodziła 
i wychowywała dzieci. Z dzieciństwa najwyraźniej pamiętam jej 
śmiech. Mama do dzisiaj często się śmieje, pięknie śpiewa, bo ma 
słuch świetny i dźwięczny głos. Proponowano jej wstąpienie do 
chóru filharmonii, bo ktoś z  filharmonii stał koło niej na mszy. 
Ale ona koncentrowała się na wspieraniu taty w jego licznych ak-
tywnościach. No i zajmowała się nami. Wychowywała nas dość 
surowo, narzucając standardy nieznane większości moich ró-
wieśników. Nie mieliśmy nigdy telewizora w  domu, żeby dzieci 
nie przesiąkły propagandą komunistyczną i wstrętnym językiem. 
Nie oglądaliśmy dobranocek. Uczyliśmy się wierszy na pamięć, 
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graliśmy w gry, mama czytała nam na głos. Wychowywaliśmy się 
w trochę innym świecie. 

Recytowaliśmy: „Kto ty jesteś? Polak mały. Jaki znak twój? 
Orzeł biały. Gdzie ty mieszkasz? Między swymi. W jakim kraju? 
W polskiej ziemi. Czym ta ziemia? Mą Ojczyzną. Czym zdobyta? 
Krwią i blizną. Czy ją kochasz? Kocham szczerze. A w co wierzysz? 
W Boga wierzę”. I tu była pewna kontrowersja, bo niektórzy twier-
dzili, że Bełza w Katechizmie Polaka napisał: „W Polskę wierzę”. Nasi 
rodzice jednak zdecydowali, że „w Boga” będzie lepiej, i tak nas na-
uczyli. W czasach stalinowskich i tuż potem taki „przedwojenny” 
patriotyzm pozwalał ludziom odciętym od wolnego świata na ocale-
nie kawałka normalności. 
Patriotyzmem było więc 
chronienie dzieci przed 
szpetotą i  absurdem ko-
munizmu, przed kłam-
stwem i  indoktrynacją le-
jącą się zewsząd. Naszym 
rodzicom udało się nas 
uchronić przed wieloma 
niebezpieczeństwami. Pa-
miętam, jak Henryk, mój 
starszy brat, prowadził 
mnie za rączkę na Rynek, 
do kościoła Mariackiego 
albo na Planty, gdzie dzie-
liliśmy się preclem z  go-
łębiami, pamiętam nasz 
zachwyt nad aniołkami 

Ze starszym bratem nie bałam 
się niczego
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w barokowym kościele Świętej Anny i nad ruchomą szopką w koś-
ciele Kapucynów. Razem przeżywaliśmy emocjonującą przeprawę 
promem przez Wisłę, gapiąc się na wielki Wawel widziany z innej 
perspektywy, no i podobno tam kiedyś smok straszny mieszkał, ale 
na szczęście Dratewka nakarmił go siarką. Mały Henryczek często 
prosił przed snem, żeby mu śpiewać: 

Jedzie ułan w las,
krew się leje z ran. 
Posieczoną, pokrwawioną 
chorągiewkę miał czerwoną. 
Zwalił się na wznak, 
pod kaliny krzak, 
a kalina jak matula 
w swoje listki go otula: 
jam twój anioł stróż. 

Mama śpiewała i płakała. 
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