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Czas istnieje tylko po to,
by wszystkie zdarzenia nie nastqpity jednoczesnie.

— ALBERT EINSTEIN

Czas to jedynie strumien, w ktérym lowig ryby*.

— HeENRrY Davip THOREAU

You must remember this
A kiss is just a kiss
A sigh is just a sigh
The fundamental things apply
As time goes by

And when two lovers woo
They still say: ,,1 love you”,
On that you can rely
No matter what the future brings
As time goes by**

— HErMAN HuPFELD

* Henry David Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, przel. Halina Ciepliriska,
wydawnictwo Rebis, Poznari 2018 (wszystkie przypisy pochodza od thumacza).

** Fragment tekstu piosenki As Time Goes By pojawiajacej si¢ w jednej z najstyn-
niejszych scen filmu Casablanca.
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EVE SHARLAND wygooglowata sklepik z antykami Miniony
Czas 1 wyznaczyta tras¢ dojazdu do niego poprzedniego wie-
czora, lezac wygodnie na luksusowym lozu z baldachimem
w pensjonacie U Amy potozonym pigédziesiat mil na pétnoc
od Filadelfii. Nazajutrz wyruszyla w droge wezesnie rano. Je-
chata cicha i spokojng dwupasméwka, majac nad soba krysta-
licznie czyste pazdziernikowe niebo. Po obu stronach drogi
przemykaty plonace jesiennymi barwami drzewa, a rozciaga-
jace si¢ dookola pola uprawne gdzieniegdzie upstrzone byty
traktorami, ceglastoczerwonymi stodotami i srebrzystymi si-
losami.

Gdy zblizyla si¢ do przydroznych straganéw, zwolnita i po-
wiodta po nich ciekawskim wzrokiem matej dziewczynki. Czego
tam nie bylo: gigantyczne dynie, kosze wielobarwnych jablek,
dzbany z cydrem jabtkowym oraz uwodzicielsko apetyczne pla-
cki jabtkowe i paczki — bez posypki oraz oprészone cukrem

pudrem. Nie mogac oprze¢ si¢ pokusie, stangta na poboczu.



Eve uwielbiata wszystko, co zrobione z jablek, zwtaszcza placek
i cydr. Weszta migdzy rozentuzjazmowane dzieci i zatroskanych
rodzicéw i gdy nadeszla jej kolej, zdecydowata si¢ na paczka bez
cukru pudru, kawatek placka jabtkowego, torbg jabtek i butel-
ke cydru. Nalata cydr do papierowego kubka i popijata go, de-
lektujac si¢ paczkiem i roziskrzonym niedzielnym porankiem
— ostatnim dniem jej trzydniowego urlopu.

Kwadrans pézniej Eve znéw byta na drodze i wciaz popi-
jajac cydr, jechata podekscytowana wizja czekajacego ja szpe-
rania w sklepiku z antykami — jednego z jej ulubionych zajec.

Spojrzala w lewo i skrecita w droge biegnaca przez drew-
niany most, rozpigty nad strumieniem zywiotowo przemyka-
jacym po kamienistym dnie. Wstuchiwala si¢ w postukiwanie
kot przejezdzajacych po starych dzwigarach. Droga prowadzita
przez pola uprawne do ledwie widocznego w oddali matego
miasteczka.

Po kilku minutach wjechata do Combs End. Natychmiast
dostrzegta ekscentryczny sklepik z antykami, skryty w cieniu
majestatycznych wiazéw i klonéw, za ktérym znajdowalo sie
kilka domdw.

Skrecita w strong wolnego miejsca parkingowego. Pod ko-
tami samochodu zachrzescit zwir. Staneta niemal naprzeciwko
wejscia. Gdy wysiadta i zatrzasnela drzwi, owial jg zadziorny
jesienny wiatr. Rozgladajac si¢ po okolicy, zapigta brazowa ské-
rzang kurtke i wsuneta rece do kieszeni, po czym cofneta sie
o krok i zaczeta przygladac sig sklepikowi.

Umieszczony na krawedzi pokrytego dachéwka dachu szyld
z napisem ,,Miniony Czas. Sklepik z antykami” wisiat tak nie-
pewnie, jakby kolejny podmuch wiatru miat posta¢ go w sing

dal. Sklepik zdecydowanie wygladat jak nie z tej epoki, lecz



z lat dwudziestych lub trzydziestych dwudziestego wieku. Byt
maly i uroczy i wydawalo si¢, ze przechyla sie nieco na prawo,
jakby byt zmeczony i chciat uciaé sobie dtuzsza drzemkg. Czer-
wona farba gingla juz w starym drewnie, a otwarte okiennice
mialy jasnoniebieski, wyblakty od storica kolor. Eve podeszta
ostroznie do wiekowych dwunastodzielnych okien i zajrzata do
srodka. Zobaczyta zegary kominkowe, wazony, zegarki, mo-
si¢zng spluwaczke i wytworng lampe w stylu wiktoriadskim,
ktérej opalowy klosz zdobily recznie malowane réze.

Nic tu nie wygladalo szczegélnie zachecajaco, ale byto to
miejsce jedyne w swoim rodzaju. Trawnik przed sklepem byt
pozétkty, chwasty wysokie i chaotyczne, a ogrédek kwiatowy
uschnigty i zaniedbany. Wiatrowskaz na dachu krecit si¢ i za-
wodzit jak stary pijak. Biedny sklepik bedzie miat szczgdcie,
jesli przetrwa kolejna zime.

Eve wyjeta z kieszeni kurtki telefon i zrobifa kilka zdje¢
z myslg o tym, ze umiesci je na Pinterescie albo na Facebooku.

Reka nieokryta rekawiczka ujeta gatke u wejscia i delikatnie
ja przekrecita. Bladoniebieskie drzwi zaskrzypialy, a zawieszony
nad nimi dzwoneczek dwukrotnie zadZzwigczat. Weszta do spo-
witego pétmrokiem pomieszczenia, pachnacego starym drew-
nem, kurzem i odrobing plesnia. To ja podekscytowato. Byly to
bowiem zapachy naturalne, a nie sztuczne, jak te pochodzace ze
sprayéw, $wiec czy kadzidelek. Dzis, w dobie ,,wsp6tczesnych
antykéw” takie sklepiki naleza juz do rzadkosci.

Zamkneta drzwi i zaczekala, az jej oczy przywykna do tego
cienistego miejsca, w ktorym wszystko bylo ukryte, niesmiate
wobec $wiatta dnia i oczekiwalo na drugie zycie. Panowata tu
cisza tak gleboka, ze az dzwonilo jej w uszach.

— Dzieni dobry — odezwata si¢ niesmiato. — Czy jest tu kto$?



Nikt jej nie odpowiedzial, wigc zacze¢la przeglada¢ licho
wygladajace potki i waskie gablotki, troskliwie przechowujace
klasyczna bizuterie, buty, damskie torebki, telefon tarczowy
z odwieszang stuchawka w ksztalcie lejka, karty z baseballista-
mi z tysigc dziewigéset dziesigtego roku, plakietki z kampanii
wyborczych, cylinder, a nade wszystko — gorset. ,,Nie chciata-
bym si¢ w to wciska¢” — pomyslata.

Obrdcita si¢ na piecie i zobaczyta bujany fotel, piecyk na
drewno i wiszace na $cianie ogromne lustro kominkowe w sty-
lu wiktoriafiskim, w subtelnej zielonkawej, bogato zdobione;j
gipsowej ramie. Szkto bylo lekko zarysowane, a catos¢ wy-
magata czyszczenia, ale i tak wciaz bylo to pigkne lustro. Eve
podeszta do niego i patrzac na wlasne odbicie, przypomniata
sobie stowa bytego me¢za — Blake’a: ,Pigkna, ale niepewna”.
Dlaczego jej si¢ teraz przypomnialy? I dlaczego nie spytata go
wtedy o to, co dokladnie ma na mygli? Dzi§ pamietata tylko,
ze w tamtej chwili poczuta si¢ skrytykowana.

Eve niedawno skoriczyta trzydziesci lat i ten weekendowy
wypad byt prezentem, kt6ry sama sobie sprawita. Jej znajomi
sadzili, ze bedzie si¢ czuta samotna, ale podczas podrézy i zwie-
dzania uczucie to rzadko jej towarzyszyto. Samotne podrézowa-
nie odpowiadato jej pod wieloma wzgledami. Mogta swobodnie
podaza¢ za wlasnymi zachciankami i pomystami, przesiadywac
w antykwariatach i sklepach z antykami, czym jej znajomi za-
pewne by si¢ szybko nudzili i skrolowaliby ekrany swoich smart-
fonéw albo z niecierpliwoscia zerkali na zegarki.

Eve zblizyta si¢ do lustra i badawczo przyjrzata si¢ sobie.
Miala twarz w ksztalcie serca, szerokie czoto, wydatne kosci po-
liczkowe i maty podbrédek. Jej proste blond wlosy w odcieniu
miodu swobodnie opadaly na ramiona. W pracy zwykle spinata
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je w koriski ogon albo w kok, ale nie dzi$. Dzi§ chciata si¢ czu¢
wolna. Potrzasneta gtowa i ponownie spojrzata w lustro. Miata
mate, ale pefne usta i jagodowe oczy. Gdy przyjrzala si¢ im gle-
biej, musiala przyzna¢, ze dostrzegla w nich cied smutku. Ale
takze ciekawos¢. Tak, tego nigdy jej nie brakowalo.

Odeszta nieco od lustra, by obja¢ wzrokiem swoja figure.
Byta $redniego wzrostu. W obcistych dzinsach i przylegajacym
kremowym swetrze wygladata catkiem szczupto. Buty na obca-
sach dodawaly jej paru centymetréw. Stara brazowa skérzana
kurtka i dyndajace czerwono-pomarariczowe okragte kolczyki
w stylu lat sze$¢dziesigtych nadawaly jej aparycji odrobing fan-
tazyjno$ci. Pomadka barwy czerwonego wina byla nowoscia
— chciata ja wyprébowaé. Przy jej karnacji mogta by¢ jednak
nieco zbyt ciemna.

Eve ustyszata skrzypnigcie drewnianej podtogi i odwrécita
sie¢ w kierunku dzwigku.

Przygladala si¢ jej, mruzac oczy, szczupta, starsza kobieta,
odziana w kolorowg sukienke, dtugi bialy sweter, w okularach
4 la Benjamin Franklin i ze $nieznobiatymi wlosami, spi¢tymi
w kok u géry glowy. Jej twarz byta blada, naznaczona wieloma
liniami niczym mapa. Lekko si¢ usmiechata.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytata stabym, drzacym glosem.

Eve przelozyta torebke z lewego ramienia na prawe.

— Chciatam si¢ tylko rozejrze¢ — odpowiedziata.

— Prosze bardzo. Nazywam si¢ Granny Gilbert i jestem
wlascicielka tego miejsca.

— To wyjatkowy sklep — powiedziala Eve. — Nigdy wczesniej
w takim nie bytam.

Granny Gilbert wyjela z kieszeni swetra zmigta w kulke
chusteczke i wytarla nig nos.
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— Jest tak stary jak ja. Juz mato kto nas odwiedza. Daleko
stad do gtéwnej drogi, a przez ten caly internet... — urwata,
rozgladajac si¢ dookota. — Za okoto miesiac go zlikwidujemy.

— Naprawdg? — spytala Eve. — Jeszcze przed zima?

— Tak. Moi synowie nie chcg go prowadzi¢, moja cérka tez
si¢ nim nie interesuje, podobnie jak obydwie synowe, wigc
nadszedt juz jego czas.

— Od jak dawna istnieje?

Na twarzy Granny Gilbert pojawit si¢ wyraz skupienia. Po-
prawita okulary, policzyta w myslach, po czym spojrzata na
Eve znad oprawek.

— Powinnam méc odpowiedzie¢ bez namystu, ale czasami
zapominam. Liczy okolo stu lat. W kazdym razie jest w mojej
rodzinie bodaj od tysiac dziewigéset dwudziestego pierwszego
roku. Otworzyt go méj dziadek.

Eve spojrzata na to miejsce z respektem.

— To kawat czasu. W ciagu tych lat zapewne przewinglo si¢
przez niego sporo picknych rzeczy.

— Owszem. — Granny Gilbert wyprostowata si¢ w nagtym
przyptywie dumy. Uniosta drzacy podbrédek i powoli mrug-
neta oczami. — Kiedy$ sprzedalismy zloty zegarek Harry'emu
Trumanowi.

Eve otworzyla szeroko oczy ze zdumienia.

— Prezydentowi Harry’emu Trumanowi?

— Temu samemu — potwierdzita Granny Gilbert, wykrzy-
wiajac si¢ z niesmakiem. — Mj ojciec co prawda na niego nie
glosowal, ale bez problemu sprzedal mu ten zloty zegarek. Oj-
ciec byt bowiem nade wszystko cztowiekiem interesu, nieza-
leznie od swych przekonari politycznych. Truman powiedzial,
ze jego dziadek nosit identyczny chronometr. O jego wizycie
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moéwito wtedy cate hrabstwo. Zdjecie naszej tréjki, moje, ojca
i prezydenta, ukazalo si¢ w niedzielnej gazecie. — Granny Gil-
bert rozejrzata si¢ po $cianach. — Gdzie$ tu wisi, oprawione
w rambki, ale nie wiem gdzie. A moze je komus oddatam. Albo
lezy spakowane w jakim$ pudetku. ..

— Mieszka pani w poblizu? — spytala Eve.

Granny Gilbert wskazata na prawo.

— Mieszkam z corka parg krokéw stad. Zobaczytam, ze pani
tu parkuje, wigc przysztam. Proszg si¢ rozejrze¢, moze co$ pani
wpadnie w oko. Za par¢ miesigcy tego sklepu juz nie bedzie.
Nie zedr¢ z pani pieni¢dzy.

— Dzigkuje. Nie zabawie dtugo.

Granny Gilbert z glebokim westchnieniem spoczeta w bu-
janym fotelu.

— Proszg si¢ nie spieszy¢. Zostal mi juz tylko czas i niewiele
mogg z nim zrobi¢, z wyjatkiem tego, ze ja czekam na niego,
a on na mnie. Jeden zgred wypatruje drugiego.

Eve u$miechneta si¢ lekko, stwierdzajac, ze Granny to
prawdziwa poetka. Z zaciekawieniem ogladata bizuterig i lam-
py; przegladala wiszace na wieszakach swetry i bluzki.

— Pani jest sama? — zagadneta Granny.

—Tak... sama.

— Taka pi¢kna dziewczyna i nie ma meza?

— Miatam.

— Nie wyszto?

Eve nie spojrzata na rozméwezynic.

— Nie wyszlo.

— Jak dtugo byta pani zame¢zna?

Eve zaczerpngla powietrza. Granny Gilbert najwyrazniej
byla wicibska. Ale, jak sama stwierdzita, pozostat jej tylko czas.

13



WYDAWNICTWO

KOBIECE

Spodobat Ci sie fragment tej ksigzki?

Zamow jg w naszej ksiegarni

www.WYDAWNICTWOKOBIECE.pl

Badz na biezgco i Sledz nasze wydawnictwo na Facebooku:
K1 www.facebook.com/kobiece

ul. Andersa 40A
15-113 Biatystok

e-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
tel. 731-019-059



