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»Nadzieja, o ktérej $nitam, byla snem,
Wylacznie snem; a teraz budzg sig
Kompletnie wyczerpana, stara — zyje¢ tylko

Dla tego snu”.

— CHrisTINA ROSSETTI



W takim domu jak ten tatwo pozostaé niewi-
dzialnym. Wystarczq ciche kroki, oczy wpatrzo-
ne w podtoge, wiedza o tym, ze schody skrzy-
pig, a Rlepki sq luzne i mogq zdradzi¢ mojq
obecnos¢. A inni mieszkancy sq oczywiscie tak
bardzo zajeci wlasnymi sprawami, swoimi klo-
potami i pragnieniami, ze nie zauwazajq takich
istot jak ja — dZwigajqcych swiadectwo daw-
nych zdarzen.

Ale ja je widzg. Widze to wszystko. Rzeczy,
ktore mozna widzied, a takze te, ktérych nie
wolno. Widzg ptomien zapalniczki w ciemnym
pokoju i slady szminki na szklance. Widze za-
glebienia w poduszce, plamy krwi na przescie-
radlach... Widzg ukradkowe spojrzenia, drzqce
rece, zacisnigte pigsci, mokre od tez chusteczki.

To wszystko, tajemnice ich Zycia, tam jest —
wystarczy, Ze spojrzysz.

Bo taki dom jak ten ma oczy.

Ja jestem oczyma tego domu... i ciggle ob-
serwuje.
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udzi si¢ chwile po pétnocy; jest za goraco, a przescierad-

to oplatato jej nogi. Co$ natarczywego wyrwalo ja ze snu,
wyciagnelo z krétkotrwalej drzemki. Lezac w tézku — w domu,
ktéry ja otacza, obszernym i cichym — zastanawia sig, co by to
moglo by¢? Szelesty... Szepty...

Czeka teraz, az to do niej przyjdzie: ten pokéj. To pokdj
pefen drzew. Szum wiatru poruszajacego ich galeziami, drzenie
lisci. Te drzewa co$ do niej wolaja, $piewaja jej swoja nocng
piesn.

Nie zwracajac uwagi na protesty swoich starych stawéw, wy-
suwa si¢ z 16zka i bierze ze schowka ozdobny, mosi¢zny klucz;
wychodzi boso na ciemny korytarz, potem schodzi kreconymi
schodami w dét, do holu wejsciowego; stopami maca ostroz-
nie kazdy stopieni, a palcami dloni przesuwa po zakurzonych
poreczach.

Spod drzwi wejsciowych wieje; zimny przeciag owiewa jej
nazbyt rozgrzane ciato; jaki$ zablakany suchy lis¢ toczy si¢ po
kamiennej posadzce.

Odsuwa na bok ciezka zastone i otwiera kluczem drzwi, idzie
dalej wietrznym korytarzem, az staje w miejscu, ktére ja tu przy-
wotato. Opiera si¢ o ramg¢ drzwi, zanim stanie w progu.

Nie jest zupelnie pewna, czy to sen, czy jawa. Kiedy tak idzie

jak duch w biatej, nocnej koszuli pomiedzy drzewami, otacza jg
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zapach pizma, jej rece przesuwajg si¢ po gladkiej, szarej korze,
palce dotykaja weztéw i rozwidlen, ktére zna tak dobrze jak
dawnych przyjaciél. Nad jej glowa zwisa gesta korona drzewa.
W ciemnosci wyobraza sobie, ze widzi w jej glebi bogate blyski
blekitu, zieleni i ztota.

I te oczy, te stale obecne oczy, patrzace na nig z gory.

Nadchodzi zmegczenie; ostatnio czgsto tak bywa. Siada i po-
zwala sobie odda¢ mu swoje cate ciato we wladanie. Tak fatwo jest
unosic si¢ z pradem w dal... To takie kuszace, zostawié za sobg
terazniejszo$¢ i wedrowacé przez te komnaty z przeszlosci — wra-
ca¢ do znajomych twarzy, do tak cennych chwil i wspomnien.
Krazy po korytarzach pamieci, budzi ja jedynie jakis przenikliwy
dzwigk — wysoki jak krzyk pawia... albo cierpiacej kobiety.

Rzeczywista czy zapamigtana — nie jest tego pewna, ale ciem-
no$¢ wszedzie ja otacza, gesta i duszaca. W powietrzu wisi cigz-
ki, gryzacy zapach. Nocna koszula klei si¢ do jej przepoconego
ciata. Nie czuje si¢ soba. Nie czuje si¢ dobrze. To nie jest praw-
da — mygli. Nic z tego nie jest prawdziwe. Nie ma juz drzew,
szumiacych lidci, uwaznie patrzacych oczu... Wszystko to ginie
w gestej chmurze sadzy i dymu. Przyciska reke do czota. Jest jej
tak goraco — spala si¢ doszczgtnie, a dym — czarny, duszacy — jest
coraz blizej...

Pada na podloge, przerazona i zdezorientowana, i podnosi
si¢ niezdarnie na czworakach. Czy to prawdziwy, czy tylko wy-
imaginowany glos, ktéry styszy w ciemnosci?

,Lillian. Lillian, styszysz mnie?”

Otwiera usta, zeby odpowiedzied, ale nie jest w stanie wy-
doby¢ z siebie zadnego dzwigku. Tymczasem dym pedzi na nia,
wypetnia ptuca, tamuje glos i oddech. Drzewa trzeszcza i skrzy-
pia. Z géry leci pomarariczowy zar.

— Tu jestem! — wola. — Stysz¢ cig!

Ale jej stowa ging — i ona takze spada w duszaca ciemno$¢.
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est trzecia nad ranem, kiedy Maggie niepewnym krokiem
]wychodzi z nocnego klubu z dwiema innymi dziewczynami
i wysokim mezczyzng z wytatuowanym na ramieniu wijacym
si¢ wezem. Cisza ulicy i dotyk chlodnego powietrza na skérze
szokujg, ale s przyjemne w poréwnaniu z goracem i hatasliwym
dudnieniem perkusji i baséw w budynku magazynéw. Maggie
poprawia plécienng torbg na ramieniu i zwraca si¢ do swoich
nowych znajomych:

— Co byscie powiedzieli na mala przygode?

— A co whasciwie masz na mysli? — pyta me¢zczyzna.

Jak on ma na imi¢? Tim? Jim? Nie pami¢ta doktadnie.

— ChodZcie za mna.

Maggie prowadzi ich aleja w stron¢ migoczacych $wiatet
Oxford Street; dziewczyny si¢ potykaja i $mieja, trzymajac si¢
za rece; ida krok w krok za nig. Mijajg nocna budke z kebabem
i wystawe rézowych jak Barbie manekinéw ubranych w zwa-
riowane ciuchy. Przed nocnym sklepem ,Seven-Eleven” siedzi
ze spuszczong gtowa bezdomny; przed nim na chodniku stoi
oparta zniszczona tekturka, a przy nogach utozyl si¢ zwinigty
w kiebek brazowy owczarek australijski ,, Kelpie”.

Maggie zauwaza z6tte $wiatto takséwki jadacej w strong cen-
trum i wyciaga r¢ke. Wdrapuje si¢ na tylne siedzenie razem
z mezczyzna, dziewczyny upychaja si¢ na przednim.
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— Plaza Clovelly, prosz¢ — méwi Maggie, a kierowca, obser-
wujac ja w lusterku, kiwa glowa i zawraca, kierujac si¢ w strong
wschodnich przedmies¢ Sydney.

— Plaza? — pyta me¢zczyzna obok niej, wsuwajac goraca dlon
pomigdzy jej uda. — Moze po prostu poszliby$Smy do mnie?

Usmiecha sig, przy czym na policzkach tworza mu si¢ do-
teczki; ona jednak potrzasa gtowa.

— Chce zobaczy¢ ocean.

— Czy to nie czyjas komérka? — pyta nagle jedna z dziewczyn.

Maggie wstuchuje si¢. Z glebi torby dobiega staby dzwick —
telefon nie dzwonit juz od tak dawna, ze niemal zapomniala,
jaki ma sygnal. Pozwala mu dzwoni¢, jest skupiona na mi-
gajacych za oknem z6ltych $wiattach podmiejskiej dzielnicy
Bondi Junction i na natr¢tnym nacisku reki mezezyzny na
jej noge.

Takséwkarz wysadza ich na parkingu przy klubie surfingo-
wym. Maggie zrzuca pantofle i prowadzi wszystkich na skalisty
cypel, wychodzacy wprost na Pacyfik; czuje pod nagimi stopami
chiéd plaskiego gtazu, a w powietrzu stony zapach morza. Czu-
je, ze mezczyzna idzie tuz za nia, ale dziewczyny sg trochg dalej:
$miejg si¢ i potykaja w ciemno$ci. Szum fal na dole brzmi w jej
uszach jak ryk. Raz si¢ potyka, ale jej towarzysz z tatwoscia ja
chwyta i stawia na nogi. Dfonie ma szorstkie, a palce grube —
rece robotnika.

— Skad jeste$? — interesuje si¢ mezczyzna, zapalajac papierosa
i podajac jej go, kiedy powoli posuwaja si¢ po nieréwnej drodze.

Maggie zaciaga si¢ i oddaje mu z powrotem.

— Z Anglii.

— Domyslitem si¢ po akcencie. A w Anglii skad?

— Na pewno nie znasz.

— Sprébuj.

— To tylko wies. Punkcik na mapie.
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— I nazywa sig...?

— Cloud Green.

Chlopak potrzasa glowa.

— Nieee... nigdy nie styszatem.

— To jestes$ daleko od domu! — odzywa si¢ jedna z dziewczyn,
doganiajac ich.

—Tak daleko, jak si¢ tylko da...

Znajduje miejsce réwnie dobre jak kazde inne, rzuca torbe,
po czym posuwa si¢ wzdtuz klifu, az znajdzie si¢ na samym brze-
gu, wpatrzona w czarng wode. Morze pod nig faluje; ciemno$é
przelamuje tylko bialy blysk piany.

— Czy z nia wszystko w porzadku? — Slyszy pytanie jedne;j
z dziewczyn.

Maggie szeroko rozktada ramiona i pozwala, by wiatr utrzy-
mywat ja na miejscu.

— Wracaj — méwi z nerwowym $miechem mezczyzna.

Ona jednak zamyka oczy i powierza si¢ wiatrowi i szumia-
cemu pod nig oceanowi. Czuje si¢ jak ptak, mewa unoszona
wiatrem. Stoi tak dlugg chwile, wreszcie przesycona stonym
powietrzem odwraca si¢ i wraca do znajomych.

Siedza, podajac sobie nawzajem skreta; Maggie troche trze-
sie si¢ z zimna; siada, obejmujac kolana ramionami. Me¢zczyzna
przytula ja: z palcéw zwisa mu papieros. Dziewczyny chyba si¢
znudzily, bo odchodza w strong $wiatet parkingu; Maggie jednak
zostaje, wpatrzona przed siebie w ciemne, toczace sig fale morskie.

— No, to co teraz robimy? — pyta jej towarzysz.

Maggie wzrusza ramionami.

— Lubi¢ morze. Pozwala mi zapomnie¢ o sobie samej. Zresztg
nie mam ochoty wraca¢ teraz do hostelu. Jedna z moich wspét-
mieszkanek chrapie jak $winia.

— Jasne... ale robi si¢ troche zimno. — Mezczyzna rzuca nie-

dopatek na skaly i pochyla si¢, chcac ja pocatowaé; jego oddech
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pachnie piwem i papierosami. — Chyba ci¢ musz¢ rozgrzaé. —
Sciaga z jej barkéw ramiaczka topu, wystawiajac ciato Maggie
na chtodne powietrze.

Maggie odchyla si¢ w tyt z jego ustami na swoich. Podczas
gdy on odpina suwak jej spédniczki, ona odwraca glowe w stro-
n¢ oceanu, daleko na horyzoncie dostrzega stabiutkie $wiatetko.
Nie jest gotowa stawi¢ czota nastgpnemu dniowi. Zamyka oczy
i stara si¢ zapomnie¢ o wszystkim poza foskotem fal, uderzaja-
cych o skaly pod nig — i poza tym, ze czuje cialo tego nieznajo-
mego, poruszajace si¢ na niej i przyciskajace ja do skaly. Kiedy
oczy ma tak mocno zamknigete i styszy pod sobg szum wody,
czuje si¢ prawie, jakby tongta.

=S

Kiedy si¢ budzi, juz go nie ma — jest tylko ona i para zacieka-
wionych mew stojaca o par¢ krokéw od niej i przypatrujaca sig
jej podejrzliwie. Ramiona ma zesztywniate, do policzka przy-
klejone ziarnka piasku; widocznie zasneta z twarza przycisnieta
do skaly.

Wzdhuz brzegu sunie juz cata procesja porannych biegaczy:
odglosy ich butéw treningowych sg jak perkusja. Na parkingu za
nig dwie kobiety w jaskrawych, sportowych ciuchach rozciaga-
ja mig$nie i gawedza. Ich $miech slycha¢ wyraznie w porannym
powietrzu. Widok tych mieszkanek Sydney zajetych porannymi
¢wiczeniami sprawia, ze Maggie czuje si¢ brudna i niezdrowa.
Sigga po torb¢ wdzigezna, ze jej nowi przyjaciele nie pomysleli
o uwolnieniu jej od tych rzeczy. Jezeli si¢ pospieszy, moze jeszcze
zdazy wzia¢ w hostelu prysznic przed poczatkiem swojej zmiany
w kawiarni.

Kiedy idzie na parking, z glebi torby znéw si¢ odzywa sta-
by dzwonek komérki. Wyjmuje telefon i sprawdza: NUMER
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NIEZNANY. To kuszace — pozwoli¢ mu znowu zadzwonid;
w ostatniej chwili jednak ciekawos¢ zwycigza.

— Halo — méwi trochg zachrypnietym glosem.

— Czy to... Oberon? — Stycha¢ jakies trzaski. Glos kobiety
brzmi bardzo po angielsku i z bardzo daleka. — Halo... Maggie
Oberon?

—Tak — odpowiada. — To ja. — Maggie przetyka dling. Jezyk
ma wyschniety i cigzki, a w skroniach czuje pierwsze objawy
kaca.

— Och, chwala Bogu! Jestem Kath... Davies. Dzwonig... ze
szpitala w Buckinghamshire... Prébowatam...

Glos znéw zanika. Maggie przymyka oczy. Gdzie$ nad wodg
skrzeczy gtosno mewa.

— ... pania zlapa¢. Maggie! Jeste$ tam?

— Tak — odpowiada. — Jestem. Przepraszam, potaczenie jest
okropne.

— Dzwoni¢ w sprawie Lillian. Lillian Oberon.

Maggie nadal ma mocno zamknigte oczy.

— Czy ona... czy ona...

— Czy jestes jej najblizsza. ..

—Tak?

— ... krewng?

Ich glosy si¢ zderzaja.

— Jestem jej wnuczka. Tak?

— Maggie, slyszysz mnie? Co za okropne potaczenie...

— Stysze! Prosz¢ mi powiedzie¢... — nalega Maggie, mimo
ze jej whasny glos wraca do niej z odleglosci dwudziestu tysigcy

kilometréw. — Prosze powiedzieé... co si¢ stato Lillian?
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