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Rozdział 1

O L I W I A

Nie chciałam zostawiać Dominika na brzegu, ale nie mia-
łam wyjścia. Widziałam, jak Maksymilian chwyta psa, 

pomaga mu się od siebie odbić i wypycha go w stronę gru-
bego lodu. Gdy głowa Maksa zniknęła pod wodą, poczułam, 
jak moje serce zaczyna znowu walić jak młotem. W odruchu 
paniki sama zaczęłam wysuwać się na lód.

– Pirat, idź stąd! – rozkazałam psu, który nie wiedział, czy 
ma znowu skakać na ratunek, czy się wycofać.

– Liwka, wracaj na brzeg! – powiedział Maksymilian, pró-
bując się utrzymać na powierzchni wody.

Tak samo jak on przed kilkoma minutami wyciągał rękę 
do Dominika, ja teraz wyciągnęłam ją do niego. 

– Nie – jęknął.
– Zamknij się i daj mi rękę – warknęłam.
– Nie! Wycofaj się na brzeg! Inaczej wpadniemy tutaj ra-

zem! – odkrzyknął stanowczo. 
Jego pełne usta z każdą sekundą robiły się coraz bardziej 

sine. 
Moje serce szaleńczo pompowało krew, adrenalina szu-

miała w żyłach. Miał rację. Lód nie utrzyma ciężaru naszej 
dwójki. Musiałam coś wymyślić, i to szybko! 

– Wytrzymaj jeszcze chwilę – poprosiłam i zaczęłam cofać 
się na brzeg. Pod sobą słyszałam złowieszcze chrupnięcia.
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– Dajcie mi swoje paski! – krzyknęłam rozpaczliwie do 
ludzi. Chwilę patrzyli na mnie zdezorientowani, a potem 
zaczęli rozpinać kurtki. Jeden z mężczyzn przejął inicjatywę 
i pomógł mi je ze sobą związywać i spinać. Po długiej mi-
nucie, ze sznurem pasków, znowu zaczęłam się wczołgiwać 
na taflę. Drobinki szronu wzbijały się w powietrze niczym 
mąka ze stolnicy. Gdzieś w tle usłyszałam dźwięk syreny po-
gotowia. Miałam wrażenie, że lód syczy pod moim ciężarem 
ostrzegawczo, ale miałam to gdzieś. Obraz rozmazywał mi 
się jak pijanej, drobinki szronu wpadały do oczu. Musiałam 
mu pomóc! Z całej siły rzuciłam końcówką łańcucha, ale 
w przerębli nikogo już nie było. Co, do cholery!?

Pełzałam szybciej, nie bacząc na niebezpieczeństwo. Gdy 
znalazłam się na krawędzi, zaczęłam mącić lodowatą wodę 
i drzeć się wniebogłosy. Nie przyniosło to pożądanego skut-
ku, Maksymiliana już tu nie było. Próbowałam odgarniać 
szron z lodu, tak jak wyciera się zaparowane lustro. Głos mi 
ochrypł. W końcu, w odmętach ciemnej wody, dojrzałam 
dryfującą białą dłoń. Ludzie cały czas dowiązywali paski, 
a wysoki mężczyzna stał na brzegu, trzymając drugi koniec. 
Też coś do mnie krzyczał.

– Maksymilian! Maksymilian!!! – darłam się, uderzając 
skostniałą z zimna pięścią w lód z całej siły. Poczułam pie-
kący ból w kostkach. Przerwałam na chwilę, ciężko sapiąc. 
Ludzie na brzegu znowu zaczęli nawoływać, żebym przestała 
i natychmiast wracała, ale nie chciałam ich słuchać. 

W końcu biała sylwetka pod wodą się poruszyła. Maksy-
milian otworzył oczy, spojrzał na mnie zagubiony, po czym 
dotknął lekko ręką lodu od dołu. Uśmiechnął się łagodnie 
i otworzył usta, z których wyleciały bąbelki. 
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Nie, nie, nie! 
– Nie, kurwa! Nie zostawisz mnie! – wrzeszczałam. Mu-

siałam wyglądać jak wariatka, ratownicy coś do mnie krzy-
czeli, ale miałam wrażenie, jakby wszyscy znajdowali się za 
ścianą ze szkła. W końcu na powierzchni pojawiło się pęk-
nięcie w kształcie trójkąta. Pięści piekły z bólu, a rękawiczki 
nasiąknęły mi krwią. Maksymilian po drugiej stronie zaczął 
kręcić głową, jakby chciał powiedzieć, żebym przestała, ale 
nie miałam zamiaru go tam zostawić. Zaczęłam wydłubywać 
klamrą paska skruszony lód. Uderzałam raz po raz, a otwór 
robił się coraz większy. Ratownicy byli już na tafli lodowej 
ze specjalnym sprzętem. Mój mąż wreszcie odnalazł w sobie 
nadzieję i zaczął walić pięścią od dołu z drugiej strony. Ale 
w tym miejscu skorupa była naprawdę gruba i widziałam, że 
nie ma już sił walczyć. Jego pięść zatrzymała się w połowie 
drogi i opadła bezwładnie.

– Maksymilian! – krzyknęłam, ale nie zareagował.
Nagle koło mnie znalazł się jeden z ratowników z żółtą 

pianką i specjalnym kijem z ostrą końcówką. Uderzył nim 
w kilka miejsc i  lód zaczął pękać, tworząc przerębel. Męż-
czyzna włożył ręce do ciemnej wody i po chwili wyciągnął 
Maksymiliana za dłonie. 

– Proszę się wycofać. Lód nie wytrzyma naszej trójki – 
powiedział. Odwróciłam wzrok, kolejny ratownik nawoły-
wał mnie zaledwie kilka metrów od nas. Zaczęłam pełznąć 
w stronę mężczyzny w jaskrawym kombinezonie. Ratownicy 
mieli specjalne mechanizmy na linach, które ściągnęły nas 
z powrotem na brzeg w okamgnieniu. 

Dominik już siedział w karetce na łóżku ratowniczym 
i wyciągał szyję z przerażeniem wymalowanym na twarzy. 
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Natychmiast zajęto się moimi poranionymi rękoma, ale nie 
zwracałam uwagi na piekący ból. Po chwili przyniesiono 
Maksymiliana, który wyglądał jak wampir wyjęty z trumny, 
blady z granatowymi ustami. Oczy miał zamknięte, co spra-
wiło, że moje serce znowu przyspieszyło. Doskoczyłam do 
noszy i otworzyłam usta, jakbym sama chciała przeprowadzić 
reanimację. 

– Jest puls – uspokoił mnie ratownik, który pomagał go 
umieścić na łóżku ratowniczym w karetce.

– Co z Piratem? – zapytał piskliwie Dominik. Mokry 
pies siedział z postawionymi uszami pod karetką i merdał 
nieśmiało rudym ogonem. Na dźwięk swojego imienia prze-
krzywił lekko łepek. Pierwszy raz w życiu cieszyłam się, że 
ma tak grube futro. Wysiadłam z karetki i wyjęłam telefon 
z kieszeni.

– Co pani najlepszego wyprawia? – zapytał oburzony ra-
townik. Właściwie nie wiedziałam, co mam zamiar zrobić, 
ale nie mogłam tak zostawić naszego psa.

– Zajmę się nim, jestem weterynarzem. – Z tłumu wy-
szedł wysoki mężczyzna, który wcześniej związywał paski. – 
Zabiorę go do kliniki na Drzymały i przebadam. Jak państwo 
wyjdą ze szpitala, proszę do mnie zadzwonić. 

Wręczył mi białą wizytówkę z danymi. Postanowiłam mu 
zaufać, skinęłam głową z szybkim „Dziękuję” i wróciłam do 
karetki.

* * * 
Czułam się doskonale, jeżeli można tak powiedzieć o oso-
bie, która miała tyle bandaży na dłoniach, że przypomina-
ły one rękawice bokserskie. Może nadal byłam w  szoku? 
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Z wyjątkiem kilku ran na kostkach nic mi nie było. Domi-
nika i Maksymiliana przebrano w szpitalne piżamy i poda-
no im jakieś leki. Lekarz wydał dyspozycję, żeby rozwieźć 
ich do dwóch znajdujących się na przeciwległych krań-
cach budynku oddziałów. Mój brat co chwilę przepraszał, 
że wszedł na ten głupi lód, a  ja po raz kolejny powtarza-
łam, że na przyszłość ma nauczkę. Sama miałam pretensje 
do siebie. Zamiast mieć oczy dookoła głowy i go pilnować, 
odpłynęłam myślami do krainy zwanej Maksymilianem.  
Zawiadomiony przeze mnie Miłosz dostał zadanie, by przy-
wieźć wszystkie rzeczy. Normalne piżamy, ciepłe skarpety, 
szczoteczki, książki do czytania i przekąski. Na moją prośbę 
odebrał Pirata od życzliwego weterynarza i zawiózł go do 
rezydencji. Psu na szczęście nic się nie stało, jego długa sierść 
i zwierzęcy organizm były zdecydowanie lepiej przystosowane 
do takich temperatur.

Dominik cały czas dopytywał mnie, jak się czują Maksy-
milian i Pirat, czy jedli coś ciepłego i kiedy wrócimy do domu. 
Nie mogłam udzielić mu odpowiedzi na pytania dotyczące 
wujka, bo lekarz nie miał dla mnie żadnych wiadomości, 
oprócz tego, że robią mu badania. 

Gdy w końcu oddech Dominika się wyrównał i zaczął 
głośno chrapać, zabrałam swój telefon z szafki i wyszłam na 
oświetlony jarzeniówkami korytarz. Zadzwoniłam do pani 
Reni i powiadomiłam ją o wypadku. Nie chciałam, żeby się 
o nas martwiła, kiedy nie wrócimy na noc. 

Podążyłam w stronę oddziału dla dorosłych, by sprawdzić, 
czy Maks się wreszcie obudził. 

Przed jego pokojem zebrała się spora grupa lekarzy 
z napiętymi minami. Najstarszy z nich, zobaczywszy mnie, 
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odchrząknął znacząco. Pozostali natychmiast ucichli. Nie 
podobało mi się to.

– Pani Flens? – zapytał niewysoki doktor w prostokątnych 
okularach. Miał poprzetykane siwizną włosy, które wyglądały, 
jakby się naelektryzowały, i sterczały we wszystkich kierun-
kach jak u szalonego naukowca.

– Tak – odpowiedziałam, nie chcąc wdawać się w szcze-
góły naszego małżeństwa.

– Nazywam się Tadeusz Borowik i jestem lekarzem pro-
wadzącym pani męża.

– Dzień dobry – powiedziałam. – Obudził się?
– Zapraszam do mojego gabinetu – rzekł poważnie lekarz, 

a ja wiedziałam, że nic dobrego to nie wróży. Błagam… po 
tym wszystkim, co dzisiaj przeszliśmy… Próbowałam zajrzeć 
przez uchylone drzwi do środka i upewnić się, że mój mąż 
nadal się tam znajduje, ale jego łóżko było puste. Nogi się 
pode mną ugięły.

– Jest operowany? – zapytałam. Grono lekarskie popa-
trzyło na mnie troskliwie, a ciężka ręka jednego z nich spo-
częła na moim ramieniu pocieszająco. 

Nie mogłabym być lekarzem. Jak przekazać żonie, że jej 
mąż odszedł? Powiedzieć matce, że dziecko urodziło się mar-
twe? Poinformować kogoś o śmiertelnej chorobie? 

– Proszę tędy – zakomenderował lekarz i wskazał dłonią 
zaułek korytarza. Zaciskając nerwowo usta i starając się roz-
luźnić sztywne ramiona, bąknęłam niemrawe „Do widzenia” 
do pozostałych i zrównałam się z panem Borowikiem. Szli-
śmy korytarzem bez słowa, a ja nie mogąc się powstrzymać, 
zaglądałam do kolejnych sal, żeby zobaczyć, czy Maksymi-
liana tam przypadkiem nie przenieśli. Nie miałam zamiaru 
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stracić nadziei po tym wszystkim, co się stało, to po prostu 
nie mogło się tak skończyć.

Doktor Borowik otworzył drzwi, zapalił światło i wpu-
ścił mnie pierwszą. Usiadłam na wygniecionym, skórzanym 
krześ le, czekając na wiadomości. Lekarz opadł na kręcony 
fotel po drugiej stronie biurka, zdjął okulary i przetarł zmę-
czoną twarz. Wyglądał na wyczerpanego wielogodzinnym 
dyżurem i trudnymi decyzjami.

Podświadomie przesunęłam się na brzeg krzesła i nerwo-
wo zacisnęłam dłonie na podłokietnikach.

– Co się dzieje z moim mężem? – zapytałam, nie mogąc 
dłużej znieść tego napięcia. Doktor chwycił teczkę ze stosu, 
zdjął gumkę i zajrzał w dokumenty. Potem uniósł na mnie 
brązowe, mądre oczy i odgarnął naelektryzowane włosy z czoła. 

– Pani mąż jest w śpiączce – powiedział w końcu. – Sza-
cujemy, że był pod wodą ponad trzy minuty i doszło do nie-
dotlenienia mózgu.

Zakryłam ręką usta i oparłam się ciężko o krzesło. Zrobiło 
mi się słabo, miałam ochotę położyć się na ziemi. Wiedzia-
łam, że mogłam usłyszeć coś gorszego, ale to też nie była 
dobra informacja.

– Kiedy się obudzi? – zapytałam łamiącym głosem. Przy-
puszczałam, że doktor nie zna odpowiedzi na to pytanie, ale 
nic innego nie przychodziło mi do głowy.

Lekarz popatrzył na mnie smutno i ponownie zerknął na 
kartę Maksymiliana.

– Trudno powiedzieć. Nie możemy go teraz wybudzić. 
W takich przypadkach niekiedy sami wprowadzamy pacjenta 
w stan śpiączki farmakologicznej, aby organizm zebrał siły do 
walki. Jego stan jest ciężki, ale jeszcze walczy…
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Miałam wrażenie, że mnie samej brakuje powietrza. 
– Proszę powiedzieć coś więcej. Czy istnieje możliwość, 

że się nigdy nie obudzi albo że gdy się obudzi, nie będzie nic 
pamiętał, albo będzie… no wie pan… jak warzywo? – zapy-
tałam, a łzy popłynęły obficie po moich policzkach.

– Proszę być dobrej myśli – poprosił lekarz, ale minę miał 
nietęgą.

– Mogę go zobaczyć? – zapytałam ponurym szeptem.
Lekarz pokiwał głową i zaczął wstawać, podpierając się 

pomarszczoną ręką o orzechowy blat. 
– Proszę na razie nie mówić dziecku – doradził, otwie-

rając mi drzwi. – Mały jest w szoku. Pediatra mówił mi, że 
Dominik jest bardzo przywiązany do taty i cały czas o niego 
pyta.

– Dobrze. – Może powinnam sprostować, że Maksymi-
lian nie jest jego ojcem, ale nie miałam siły się tłumaczyć.

Chwilę później weszliśmy do jednoosobowej sali, w któ-
rej znajdowało się łóżko za kotarą i cała medyczna szumiąca 
aparatura. Maksymilian leżał na wielkiej, białej poduszce, 
z respiratorem wetkniętym do ust.

Z trudem powstrzymałam jęknięcie. Ileż bym dała, żeby 
cofnąć czas do dzisiejszego południa. Gdybym tylko mogła… 
Wzięłabym jego i Dominika za ręce i zaprowadziła do naj-
bliższej kawiarni, z daleka od tego przeklętego jeziora. 

– Czy on nas słyszy? – zapytałam, przyglądając się, jak 
porusza oczami pod zamkniętymi powiekami. Ciemne rzęsy 
opadały na przystojną twarz, tworząc na niej cienie. Wyglą-
dał, jakby spokojnie spał, i miałam wrażenie, że jak chwycę 
go za dłoń, to się obudzi.

Lekarz wzruszył ramionami.



– Niewykluczone. – Ściągnął brwi sceptycznie, w efekcie 
do mojego brzucha wpadła kolejna bryła lodu.

– Ale pan w to nie wierzy? – zapytałam, unosząc na niego 
wzrok. Widziałam, że waha się między udzieleniem mi od-
powiedzi, jakiej oczekuję, a takiej, która w jego mniemaniu 
jest prawdziwa.

– Rozumiem. – Pokiwałam głową i przeniosłam wzrok 
na męża.

– Proszę wrócić do domu i  się przespać – doradził le-
karz. – Będzie miała pani teraz sporo na głowie.

– Co pan ma na myśli? – zapytałam, siadając na plasti-
kowym stołku. Czy jak oprę go o ścianę i wyciągnę nogi, to 
dam radę się tu zdrzemnąć? Nie miałam zamiaru opuszczać 
Maksa, dopóki się nie obudzi.

– Ktoś musi przejąć obowiązki męża na czas jego niedy-
spozycji. Dostarczyć zwolnienie do pracy... Odwieźć dziecko 
do szkoły, zrobić zakupy. To może trochę zająć – powiedział 
pan Tadeusz.

Pokiwałam markotnie głową. Nie miałam siły myśleć 
o tym, co będzie jutro.

Skinął uprzejmie i zostawił nas samych. Oparłam głowę 
o nadgarstek i przypatrywałam się Maksymilianowi dłuższą 
chwilę. 

– Och, Maks… – Nie wiedziałam nawet, co mu powie-
dzieć. Ale po chwili słowa same wypłynęły z moich ust. – 
Przepraszam i dziękuję. Wróć do nas, błagam.

Pocałowałam go lekko w czoło i wyszłam na korytarz. 
Zadzwoniłam do Miłosza, który właśnie wychodził ze sklepu 
z piżamami dla dzieci. Piętnaście minut później stał ze mną 
na korytarzu i obydwoje ryczeliśmy jak dwa bobry.
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Rozdział 2 

M A K S Y M I L I A N

Pustka. Cisza. Nicość. Mrok. Ciemność otaczała mnie ze 
wszystkich stron. Dryfowałem w niej wbrew swojej woli 

i nic nie mogłem na to poradzić. Nic nie słyszałem, nic nie 
czułem. Próbowałem się ruszyć, ale nie byłem w stanie na-
wet podnieść palca. Ogarnęła mnie panika, bo zniknęła cała 
świadomość mojego ciała. Przypomniał mi się film o zmasa-
krowanym agencie, którego sztucznie podtrzymywano przy 
życiu. Sama głowa leżała w specjalnej komorze z kabelkami 
poprzypinanymi do maszyn. Ohyda. Gdybym mógł, to pew-
nie bym się wzdrygnął.

W czarnej, gęstej otchłani próbowałem ustalić, co się wy-
darzyło. Nie było to łatwe. Po wyczerpujących minutach prób 
w końcu myśli zaczęły formować się we wspomnienia.

Lodowata woda wdzierała się do mojego ciała, pochłaniała 
mnie czarna głębia. Czułem wszechogarniające, przenikające 
do kości zimno. Ukochana twarz z przerażeniem patrzyła na 
mnie przez chropowatą taflę jeziora. Krew z jej dłoni mieszała 
się z kawałkami skruszonego lodu, kiedy uderzała w niego raz 
po raz. Widziałem w jej cudownych, szaroniebieskich oczach 
to, co do mnie czuła, i nadzieja wlała się do mojego serca. Nie 
chciałem jeszcze umierać. To nie mógł być koniec. Miałem 
nadzieję, że mi wszystko wybaczy i czeka nas już samo dobro. 
Uniosłem pięść, by przebić dzielącą nas lodową barierę. Gdy 
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wydawało mi się, że jestem już tuż-tuż, że zaraz dotknę jej cie-
płej ręki… nagle wszystko zamieniło się w atłasową ciemność.  
Teraz znajdowałem się w mroku i nie mogłem ustalić miejsca 
swojego pobytu. Nigdy nie byłem specjalnie religijny i nie 
wierzyłem w życie po śmierci. Do moich ponurych rozmy-
ślań dołączył potworny ucisk w klatce piersiowej. Uznałem 
to za dobry znak, chociaż uczucie było bardzo nieprzyjemne. 
Czyli Liwce udało się wyciągnąć mnie z jeziora. Nie miałem 
pojęcia, co się stało później. Próbowałem ją zawołać, ale nie 
mogłem. Kolejne próby budziły jedynie frustrację. Zmęczony 
tymi wszystkimi myślami poddałem się i zasnąłem. 

Miałem dziwne, pełne niepokoju sny, które fundowały mi 
kolejne powtarzające się fale cierpienia. A może to nie były 
sny? Może tak wyglądało piekło? Moja matka znowu umiera-
ła w szpitalnym łóżku, z podłączonym aparatem tlenowym. 
Ojciec płakał rzewnie i nie odzywał się do mnie, jakby to była 
moja wina. Jak mógł tak myśleć? Popełnił chyba wszystkie 
możliwe błędy wychowawcze, mógłby napisać książkę Jak być 
fatalnym rodzicem. Moja świadomość odsunęła obraz rodzi-
ców. Zamiast nich zobaczyłem ją – piękną niczym anioł. Taką 
delikatną, kruchą, a jednocześnie dzielną i odważną. Godzina-
mi mógłbym gapić się na jej niezwykłe wargi, wprost stworzo-
ne do całowania. Moja Liwka… Łzy błyszczały w jej oczach, 
a na twarzy malowała się determinacja, kiedy krzyczała: „Nie 
chcemy cię!”. Po tych trzech słowach wiedziałem, że więcej  
nie dam rady znieść. Wolałem schować się w ciemności.

Czas rozciągał się niczym guma, nie miałem pojęcia, która 
może być godzina. Leżałem tak w kompletnej głuszy, aż do 
momentu, kiedy do moich uszu dobiegły przytłumione głosy 
nieznanych mi osób.



17

– Żona jest załamana – oznajmił poważnie jakiś mężczyzna. 
Pomóżcie mi! Ja żyję, wszystko słyszę, chciałem wrzasnąć. Nie 
stało się absolutnie nic. Czekałem w napięciu, co będzie dalej. 
Nastała dzwoniąca w uszach cisza, mącona jedynie drażniącym 
szumem aparatury i dudnieniem deszczu o szyby. Coś piknęło. 
Może mi się wydawało, że ktoś tu był? Próbowałem zrobić 
cokolwiek, otworzyć oczy, poruszyć się, chrząknąć. NIC.

– A dzieciak? – zapytał ktoś inny. 
– Jeszcze nie wie. Niech matka mu powie, ale później. Na 

razie jest w szoku.
– Jak się czuje?
– Miał wiele szczęścia. Nic mu nie będzie, jutro go wy-

piszą.
Usłyszałem wyraźniejsze odgłosy, gdzieś z bliska. Mężczy-

zna przestawiał coś na aparaturze.
– Nie to co ojciec...
Lekarze… Najwyraźniej nadal byłem w szpitalu. A gdzie 

była Liwka? Chciałem powiedzieć, że przepraszam. A może 
to był kolejny sen? Gdzie jest Dominik? Wszystko odpłynęło 
w siną dal, pozostawiając po sobie pustkę. Pragnąłem ją zno-
wu usłyszeć, poczuć jej drobną dłoń w swojej. 

Mężczyźni opuścili pokój, w którym leżałem. 
Cierpliwie czekałem na kolejną wizytę w mojej sali. Mog-

ły minąć godziny, a może dni? Od czasu do czasu słyszałem 
różne dźwięki, typowy dla szpitala stukot chodaków o lino-
leum i wyrwane z kontekstu komentarze. 

– Podałaś morfinę temu marudzie z piątki? – zapytał jakiś 
kobiecy głos.

– Tak. 
– Ja mu już wcześniej dawałam. Nie pomaga. 
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Dźwięk szczęku talerzy pomógł mi ustalić pory posiłków. 
Rano i wieczorem przychodził do mnie mężczyzna, który 
powiedział wcześniej, że żona jest załamana. Rozpoznawałem 
go po charakterystycznym pokasływaniu. Widocznie był to 
lekarz, który robił obchód. 

W końcu znowu usłyszałem te delikatne kroki w moim 
pokoju. Tak różne od dźwięku ciężkich chodaków persone-
lu szpitala. Owionął mnie słodki zapach różanych perfum. 
Liwka! Poznałem ją. Wrócił mi zmysł zapachu. Usłyszałem, 
jak siada obok. 

– Maksymilian, tak bardzo mi przykro… Tak bardzo cię 
przepraszam, że nie zdążyłam… – Westchnęła. – Nie wiem, 
czy mnie słyszysz, ale jeżeli tak, to musisz wiedzieć, że… 

Głos jej drżał, kiedy mówiła. Chciałem wziąć ją w ramio-
na i zapewnić, że wszystko będzie dobrze.

– Nie mogę w to uwierzyć. Mam wrażenie, jakbyś miał się 
za chwilę obudzić. Nawet teraz, kiedy trzymam cię za rękę, wy-
daje mi się, że zaraz przyciągniesz mnie ze śmiechem do siebie. 

Wtedy zrozumiałem, w jak fatalnej sytuacji się znalazłem, 
udało mi się umknąć śmierci, ale najwyraźniej byłem... spara-
liżowany. Trzymała mnie za rękę, a ja nie czułem zupełnie nic. 
Jedynie ten powracający ból w klatce piersiowej, jakby ktoś 
położył mi tam coś ciężkiego. Już nigdy jej nie dotknę, nie po-
czuję jej szczupłego ciała przyciśniętego do mojego. Nigdy nie 
posmakuję jej miękkich ust. Byłem zrozpaczony i – co gorsza – 
pewien, że przyjdzie dzień, kiedy Oliwia postawi na mnie krzy-
żyk i przestanie mnie odwiedzać. Nie mógłbym jej za to winić…

– Byłam na ciebie bardzo zła. Czułam się zraniona… – 
wyszeptała, pociągając nosem. – Jeśli mnie słyszysz, to musisz 
wiedzieć, że ci wybaczyłam.
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Powinienem poczuć ulgę, ale zamiast tego zalała mnie fala 
złości. Co z tego? Nie było dla nas przyszłości. Dlaczego los 
mnie tak ukarał? Owszem, trochę w życiu narozrabiałem, ale 
nie uważałem się za złego człowieka. Chciałem dla Oliwii i Do-
minika jak najlepiej. Zgrywałem twardziela, ale dopiero teraz 
zrozumiałem, jak słaby byłem, zatajając przed nimi prawdę.

Przez ciemność słyszałem płacz kobiety, której pragnąłem 
najmocniej na świecie. Miałem wrażenie, że jej odwiedziny 
trwały mgnienie oka i pozostawiły mnie w jeszcze większym 
chaosie. 

Dopadł mnie nawał galopujących myśli. Co będzie dalej 
z moimi firmami? Co będzie z Crimson? Co z Essence? Nie 
potrafiłem się skupić na jednej rzeczy. W panice przeskaki-
wałem między wątkami, starając się odtworzyć stan spraw 
sprzed wypadku. Kiedyś ojciec uczył mnie różnych metod 
koncentracji i negocjacji. Panowania nad sobą, dyscypliny, 
ale teraz na nic się nie zdały. Byłem w rozsypce.

Oliwia i Dominik na początku stale krzątali się wokół 
mojego łóżka. Mały rzucił się do rzewnych przeprosin i też 
się popłakał. Tym razem złość ustąpiła rozpaczy. Ile bym dał, 
by być z nimi? Zrobić coś błahego, pójść na pizzę, zabrać 
Dominika do lunaparku. Po prostu posiedzieć razem przy ko-
minku, zagrać w Twistera, obejrzeć film. Początkowo Oliwia 
spędzała w mojej sali całe dnie. Słyszałem, jak siada na krześle 
obok i zatapia się w ponurej ciszy. Czasami rozmawiała z le-
karzem, próbując od niego wyciągnąć jakieś informacje, ale 
mężczyzna unikał konkretów. Nic, ku mojej frustracji, nie 
był w stanie jej obiecać. 

– Proszę do niego mówić – doradzał jedynie. Oliwia jed-
nak nie była zbyt rozmowna. Czasami przynosiła sobie kubek 



kawy i po prostu siedziała obok. Dotarło do mnie, że może 
wcale nie jest tu ze względu na uczucia. Może czuje się jedynie 
zobowiązana po tym, jak uratowałem jej brata? W końcu jej 
obecność zrobiła się nie do zniesienia, jeszcze bardziej mnie 
przytłaczała. Przechodziłem istne tortury, fantazjując na jawie 
o naszym wspólnym życiu, którego nigdy nie doświadczymy. 
Wyłączałem się i tonąłem w marzeniach. Wyobrażałem sobie, 
że biorę ją w ramiona i całuję, rozbieram. Przeciągam palca-
mi po kremowej skórze, uwalniam słodkie piersi z miseczek 
stanika, oplatam brodawki ustami i ssę tak długo, aż zaczyna 
krzyczeć moje imię. Po tych wszystkich dniach rozłąki by-
łem spragniony jej dotyku, jej ciała. Próbowałem w głowie 
odtworzyć to uczucie, kiedy była blisko, ale nie potrafiłem. 
Byłem pusty. Na koniec przychodziła ponura gorycz, kiedy 
docierało do mnie, że to się nigdy nie zmieni. 

W końcu nadszedł dzień, kiedy Oliwia się nie pojawiła. 
Być może dowiedziała się od lekarzy, że z tego nie wyjdę. Od-
wiedzała mnie jedynie podśpiewująca po ukraińsku kobieta, 
która jak się domyśliłem z rozmów, była moją pielęgniarką. 
Słyszałem ją trzeci raz z  rzędu, co oznaczało, że dzień się 
kończył. Żałowałem, że w żaden sposób nie mogę dać świa-
tu zewnętrznemu sygnału. Miałem dość cierpienia. W prze-
rwach od męczących snów wyobrażałem sobie, jak nasze życie 
potoczyłoby się, gdybym jej od razu powiedział prawdę. Czy 
dałaby się zaprosić na prawdziwą randkę i przeprosić? Myśla-
łem o niej w każdej minucie, a moje serce rozpaczało, skazane 
na bolesną samotność.




