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— To naprawde fatalne miejsce na umieranie — stwierdzila
oficer Galina Nowak.

Na péInocy, blizej bialoruskiej granicy, nad horyzontem
pecznialy czarne chmury, smagajac zimnymi ulewami lasy
Polesia. Nowak wyjela z kieszeni paczke papieroséw i po-
stukata nig nerwowo w kolano.

- Myéli pan, ze to morderstwo?

Kapitan Josif Melnyk, zaskoczony tym pytaniem, ode-
rwal na chwile¢ spojrzenie od drogi i skierowat je na swoja
towarzyszke. Blond wlosy starannie $ciggniete w niena-
ganny kucyk, mlodziencza twarz, nowiutki mundur skro-
jony jakby w amerykanskim stylu... Po raz kolejny pomy-
$lal, Ze ta mloda kobieta, $wieza absolwentka akademii
policyjnej, zupetnie nie pasuje do lichej kabiny jego starej
stuzbowej tady.

— Sadzi pan, ze tego go$cia kto$ zabil? — drazyta Nowak.

Melnyk wzruszyt ramionami.

— Nie dorabiaj do tego od razu historii. Moge sie¢ zatozy¢,
ze chodzi o turyste, ktéry dostat zawatu. Albo jaki$ stary
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pijak spadt z balkonu. Zatatwimy to w maksymalnie dwie
godziny. Nie ma co od razu mysle¢ o najgorszym.

Nowak, raczej nieprzekonana, ponownie wcisnela sie
w zdezelowane siedzenie terenowej tady, po czym oschlym
gestem wetkneta miedzy wargi taniego bielomora.

— Tak czy inaczej, to naprawde paskudne miejsce na za-
konczenie zycia — wymamrotatla przez zgby.

W kabinie zapanowala pelna napiecia cisza, siekana je-
dynie przez pisk wycieraczek. Nowak robila w gacie ze
strachu — Zeby to stwierdzi¢, nie trzeba byto nie wiado-
mo jakiego doswiadczenia. Bedzie dzi§ musiata odfajko-
wacé swojego pierwszego trupa. Nie jednego z tych, kté-
re mlodzi rekruci ogladaja podczas studiéw w kijowskiej
kostnicy. Prawdziwego trupa z prawdziwa rodzina. W do-
datku znajdowali sie¢ w Prypeci, miescie widmie opustosza-
lym od tysiac dziewieéset osiemdziesigtego szostego roku
z powodu awarii elektrowni atomowej w Czarnobylu. Nic
dziwnego, ze mtoda policjantka byta gotowa wypali¢ cala
paczke géwnianych bielomoréw.

Za oknami na zmiane przewijaly sie sosnowo-brzozo-
we zagajniki i rozleglte trawiaste nieuzytki, ktére kiedys
zapewne byly zyznymi polami. Na jednym ze skrzyzowan
Melnyk musial zwolni¢, bo na droge wyszlo stado koni
Przewalskiego. Zwierzeta skubaly trawe tuz przy ziemi po
obydwu stronach poszarpanego asfaltu. Pod koniec lat dzie-
wieddziesigtych dwudziestego wieku okoto trzydziestu koni
tego gatunku wytapano na potudniu Ukrainy, w rezerwa-
cie Askania Nowa, a potem przywieziono tutaj. Owczes-
ne wladze myslaly, ze rozwiazg za jednym zamachem dwa
problemy: pozwolg si¢ rozmnaza¢ z dala od ludzi zwierze-
tom zagrozonym wyginieciem, a przy okazji zapanuja nad
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roslinno$cia wokot Czarnobyla, ktéra miata tendencje do
rozrastania si¢ w niekontrolowany sposéb. Ekolodzy byli
zdania, Ze przywozenie zagrozonego gatunku w tak niebez-
pieczne miejsce to zly pomyst, Melnykowi jednak podobat
sie widok koni swawolacych na nieuzytkach. Gdy na nie
patrzyl, mial wrazenie, ze trzydziesci lat po katastrofie ja-
drowej do strefy wysiedlenia powraca zycie.

Kiedy terenéwka mingta ogromny prawostawny krzyz,
dozymetr Nowak zaczal wydawacé wiciekle trzaski. Wskaz-
nik pokazywal dwa mikrosiwerty na godzine, czyli tyle, ile
wynosi roczne promieniowanie w Moskwie albo Kijowie.
Tréjkatna z6ito-czerwona tablica umocowana obok krzyza
wskazywata na miejsce wysokiego skazenia — radioaktywny
krater nasycony cezem, strontem albo plutonem.

— Wylacz to nieszczesne urzadzenie — rozkazal Melnyk.

Mezczyzna nienawidzil posepnego trzeszczenia dozy-
metréow. Swoj wlasny wiele lat temu wcisnat gleboko do
schowka na rekawiczki. Praca w miejscu skazonym radio-
aktywnie to jedna rzecz, ale wstuchiwanie si¢ w urzadze-
nie, ktére cztowiekowi o tym przypomina — to zupetnie
co innego. Tak czy inaczej, wszystkie najgorsze punkty,
ktorych nalezalo unikaé, znal juz na pamie¢. A wszedzie
indziej i tak musiat chodzi¢ po skazonej ziemi i wdycha¢
powietrze, w ktérym od czasu do czasu unosily si¢ radio-
aktywne czasteczki.

Nowak niechetnie wykonata polecenie i schowata urza-
dzenie do wewnetrznej kieszeni parki. Melnyk sie zasta-
nawial, co takiego musiata nawyprawia¢ w akademii, ze
na pierwszy przydziat rzucili ja do Czarnobyla. W wieku
dwudziestu kilku lat nikt raczej nie marzy o zestaniu do ko-
misariatu, ktérego rewir obejmuje trzydziesci kilometréw
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napromieniowanych pél i ruin. Pewnie wolataby praco-
waé w Kijowie albo gdzie$ na stonecznym wybrzezu Morza
Czarnego. On sam jeszcze siedem lat temu nie wyobrazat
sobie, ze bedzie kiedy$ pracowat w zonie. Az pewnego dnia
przetozony wezwal go do biura i dal do wyboru dwie op-
cje: odejécie ze stuzby albo przeniesienie do Czarnobyla.

Siedem lat... Melnyk przejrzat si¢ w wiszacym nieré6w-
no wstecznym lusterku. Geste, krzaczaste wlosy, wyblakte
niebieskie oczy, bujna blond broda przyprészona siwizng...
Praca w zonie sprawila, ze zaczal wyglada¢ jak lesnik.

— Ma pan jakie$ rady w zwiazku z... no, kwestig pro-
mieniowania? — zapytala lekliwie Nowak.

Melnyk zauwazyl, ze nadal nie odpalila papierosa. Trzy-
mala go tylko w rozchylonych wargach, pogryzajac karto-
nowy ustnik.

— Chodzi mi o to, czy przed radioaktywnoscig mozna
sie jako$ zabezpieczy¢? — drazyta.

Przybral zamy$long mine, zmarszczyt brwi i odpart po-
waznym tonem:

— Kilka lat temu, kiedy tu przyjechatem, zadatem sobie
to samo pytanie. Ustyszatem wtedy: ,,Jak zalezy ci na dzie-
ciakach, to owin sobie jajca foliag aluminiowa”.

Nowak wytrzeszczyla na przelozonego duze oczy.

— Folig... aluminiowg? I to naprawde dziata?

— Czy dziala? Zapytaj chiopakéw z oddzialu. Wszyscy
tak robig.

- A pan nie?

—Ja mam juz tréjke dzieci. Folia jest dla mtodych.

Melnyk z trudem powstrzymal u$miech. Starzy funk-
cjonariusze zawsze robili mlodym rekrutom ten sam ka-
wal, a ci niezmiennie szturmowali skromnie zaopatrzone
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sklepy w Czarnobylu w celu zgromadzenia zapaséw folii
aluminiowej do ochrony meskich atrybutéw przed promie-
niowaniem. Oczywi$cie tym razem wyszlo troche mniej
$miesznie z uwagi na fakt, ze Nowak byla kobieta.

Przejechali kilka kilometréw i nad koronami drzew po-
jawily sie podniszczone wiezowce Prypeci. Na koncu ulicy
Lenina Melnyk zauwazyl minibus marki Toyota. Jego drzwi
byly oklejone duzymi reklamami zachwalajacymi organi-
zatora wycieczek, ktory specjalizowat sie w wyprawach do
zony. Kapitan zatrzymat tade na poboczu i wysiadl, klnac
pod nosem. Mzawka przeszta w drobny deszcz, ktéry wpa-
dat za kolnierz kurtki i mrozit kark. Ale przynajmniej kro-
ple deszczu trzymaly przy ziemi radioaktywny pyl, ktérym
skazone byly ulice miasta.

Z minibusa bez pospiechu wyszio kilkunastu turystéw.
Wszyscy mieli na nadgarstkach zoétte bransoletki wskazu-
jace na to, ze oplacili obowiagzkowe ubezpieczenie, zanim
wijechali do skazonej strefy. Bog jeden raczyt wiedzie¢, ktéry
ubezpieczyciel oferowat polisy na taka okolicznos¢.

Jakis wysoki facet w kamizelce moro — zapewne oficjal-
ny przewodnik — odlaczyl si¢ od grupy i zagadnat kapita-
na po ukrainsku:

— Czekamy tu juz cala godzine!

— Korki — odpowiedziat Melnyk bez cienia u§miechu. —
Czy dobrze rozumiem, ze to pan dzwonil? Gdzie ten trup?

— Lepiej podjecha¢ tam samochodem. Cialo jest...

Zanim przewodnik zdazyt dokonczy¢ zdanie, jeden z tu-
rystow podszedt do Melnyka i zapytat lamanym rosyjskim:

— My kiedy jecha¢? Nie chcie¢ by¢ tutaj!

Kapitan zmierzyl go wzrokiem i odpowiedzial mato
przyjaznie:
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— Kiedy tak postanowie.

— Tutaj niebezpiecznie, my nie zostawa¢, my jechac!

Facet méwit kiepskim rosyjskim z amerykanskim akcen-
tem. Dwa doskonale powody, zeby wysta¢ go na drzewo.

— Przeciez szukaliscie czego$ nietypowego, dreszczyku
emocji, tak? To powinno si¢ wam podobad! Bedziecie mieli
co opowiada¢ swoim onkologom.

- Co to ,,onkolog”?

— Taki lekarz od nowotwordéw.

Twarz mezczyzny pozieleniata. Pozostali turysci musieli
dostrzec jego mine, bo spojrzeli wyczekujaco na przewodni-
ka. Ten wydukat do nich kilka stéw po angielsku, po czym
zwrécit sie do kapitana:

— Czy nie mogliby chociaz poczekaé w busie?

— Oczywiscie. Jak tylko pokaza mojej kolezance swoje
dokumenty.

Juz po chwili w rekach turystéw zaczely sie pojawiac
paszporty: angielskie, amerykanskie i z krajéw battyckich.
Melnyk nachylit si¢ do Nowak i szepnat po ukrainsku:

— Spiszesz ich dane i zbierzesz zeznania. Ja pojade zo-
baczy¢ trupa. Koniecznie zadbaj o to, zeby ta banda sepow
troche sie tu jeszcze pokisita. Przyjechali po porzadna daw-
ke adrenaliny, nie chcemy ich rozczarowac.

Nastepnie gestem zaprosit przewodnika do fady. Kiedy
mijali busa, policjant odczytat slogan reklamowy na boku
pojazdu: ,Wycieczka, ktorej pozazdroszcza wam wszyscy
znajomi”.

— Pieprzone gtaby — wymamrotal pod nosem.

Zeszlego roku do skazonej strefy przyjechalo w sumie
trzydziesci tysiecy turystéw. Zeby sie tam dosta¢, wystar-
czylo by¢ petnoletnim, nie by¢ w ciazy i zawita¢ do jednego
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z niezliczonych biur podrézy specjalizujacych sie w Cher-
nobyl Tours, ktére dziataty w Kijowie. A tam za kilkaset
dolaréw zalatwiano cztowiekowi wszystkie niezbedne ze-
zwolenia podstemplowane przez ukrainskg administracje.

Najnowsza moda byly wieczory kawalerskie w Czarno-
bylu. Skoki ze spadochronem i popijawy ze striptizem oka-
zaly sie zbyt oklepane, dlatego od kilku miesiecy regularnie
zjezdzaly sie tu cate gromady podpitych kretynéow, ktorzy
zdzierajac gardta, krecili sie po ulicach opustoszatej Prype-
ci. Melnyk zaczynatl teskni¢ za epoka rosyjskich turystow.
Ich - od czasu aneksji Krymu przez Rosje i wybuchu woj-
ny domowej, ktéra trawila region Donbasu na wschodzie
Ukrainy - przyjezdzato jednak coraz mniej.

— No to gdzie ten cholerny trup? — zapytal, wsiadajac
do tady.

— Nie wyglada pan na zmartwionego ludzka $miercia —
odpart przewodnik z wyrzutem.

— Moim najwigkszym zmartwieniem chwilowo jest zna-
lezienie ciala, zanim dorwa si¢ do niego gtodne dzikie psy.

Przez twarz mezczyzny przemknal zgaszony usmiech.

— Niech pan sie nie martwi, tam, gdzie si¢ znajduje, ra-
czej nic mu nie grozi.

— Dlaczego? Jest w jakim$ budynku?

— Nie w budynku, tylko na budynku. — Przewodnik wska-
zal wysoki blok na koncu ulicy Kurczatowa zwienczony
godtem Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej:
sierp i mlot obramowane przez klosy zboza, z czerwona
gwiazda u goéry. Na przedostatnim pietrze budynku, miedzy
dwoma oknami, wisial z rozpostartymi ramionami trup.

Melnyk poczut, ze zoladek mu si¢ buntuje.

— Blat’! — zaklat ostupialy.
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