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Książka zawiera odniesienia do żyjących 

osób, a jej akcja toczy się w mieście, które 

istnieje naprawdę. Użyte w niej imiona, 

nazwiska oraz nazwy stanowią jednak 

element fikcji literackiej i tak powinny być 

traktowane.
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Wstęp

Kobiety z Południa są wyjątkowe – nie ma co do tego żadnych 
wątpliwości. Zrodziłyśmy się z konfliktu; nasza przeszłość jest 
naznaczona bitwami, chaosem, troską o bezpieczeństwo i walką 
o przetrwanie. Zarządzałyśmy plantacjami w ogniu wojny, ser-
wowałyśmy żołnierzom Unii herbatkę, by za chwilę patrzeć, jak 
palą nasze domy, chroniłyśmy niewolników przed sądem i przez 
całe wieki patrzyłyśmy na błędy naszych mężczyzn, wyciągając 
odpowiednie wnioski. Na Południu niełatwo jest przetrwać. 
A zwłaszcza z uśmiechem na ustach.

My, kobiety, trzymałyśmy stany Konfederacji w mocnym uści-
sku, chroniąc je przed rozpadem. Trzymałyśmy się moralności 
i godności. Trzymałyśmy głowy wysoko, nawet gdy znaczyły je 
krew i sadza. 

Jesteśmy silne. Jesteśmy z Południa.
Witamy w Quincy.
Liczba mieszkańców: siedem tysięcy osiemset osób.
Średni dochód gospodarstwa domowego: nigdy tego nie zdra-

dzimy.
Tajemnice: całe mnóstwo.
Miasteczko Quincy w Georgii było kiedyś najbogatszym 

miastem w całych Stanach Zjednoczonych. Mieszkało tu sześć-



dziesięciu siedmiu milionerów, którzy zbili fortunę na akcjach 
Coca-Coli. Dziś jedna akcja warta jest dziesięć milionów dola-
rów netto, co czyni Quincy miejscem, w którym zdecydowanie 
opłaca się mieszkać. A jednak przyjechawszy tutaj, nie zobaczysz 
bentleyów ani kamerdynerów. Ujrzysz małą mieścinę: zadbane, 
sielskie rezydencje utrzymane w duchu prostych, wielowieko-
wych tradycji Południa. Uśmiechaj się. Traktuj bliźniego swego 
jak siebie samego. Bądź życzliwy. Trzymaj swoje sekrety przy 
sobie, wrogów zaś jeszcze bliżej.

Cole Masten był moim wrogiem od samego początku.
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Rozdział 1

Hollywood i polne drogi to kiepskie połączenie. Ludzie z Fa-
bryki Snów nie rozumieją, jak działamy. Nie pojmują zawiłego 
systemy reguł, według których żyjemy. Myślą, że skoro mó-
wimy powoli, to jesteśmy głupi. Myślą, że nie potrafimy się 
poprawnie wypowiedzieć. Myślą, że mercedesy czynią ich 
lepszymi, podczas gdy dla nas są tylko świadectwem niskiej 
samooceny.

Cały ten orszak nadciągnął w niedzielne sierpniowe popołu-
dnie: ciężarówki z przyczepami, za nimi furgonetki i busy, a póź-
niej łańcuszek podobnych do siebie sedanów. No i barobusy – 
jakby w Quincy nie było restauracji. Potem kolejne ciężarówki 
z przyczepami. Woń naszych kamelii gryzła się z zapachem ich 
spalin, z wyziewami diesla przesyconymi arogancją i preten-
sjonalną bufonerią. Pisk hamulców usłyszeli wszyscy w trzech 
sąsiednich hrabstwach. Nawet drzewa pekanowe wyprostowały 
się z ciekawości.

Niedziela. Tylko Jankesi mogliby wpaść na pomysł, że to do-
bry moment, by wdzierać się do cudzego życia. Niedziela – dzień 
Pański. Dzień przeznaczony na modlitwy w kościelnej ławie. Na 
późne śniadania w towarzystwie rodziny i przyjaciół, jedzone pod 
rozłożystymi dębami. Na popołudniowe drzemki i spotkania na 
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ganku o zmierzchu. Wieczór należało spędzić z rodziną. Niedziela 
to nie był dobry dzień na robienie zamętu. Ani na pracę.

Wiadomość gruchnęła, gdy byliśmy w zborze baptystów. Pod-
ekscytowane szepty rozchodziły się przy długim stole, lawirując 
między kukurydzianym chlebem, pierogami, zapiekanką z bro-
kułów i ciastem z orzechami pekanowymi. Mnie poinformowała 
o wszystkim Kelli Beth Barry. Nachyliwszy się w moją stronę, 
niebezpiecznie przysunęła rudą czuprynę do puszystej papki ze 
słodkich ziemniaków.

– Przyjechali – powiedziała złowieszczo. Ekscytacja w jej 
oczach nie pasowała do posępnego charakteru wiadomości.

Nie musiałam pytać, o kogo chodzi. Mieszkańcy Quincy cze-
kali na ten dzień od siedmiu miesięcy. Od chwili gdy Caroline 
Settles, asystentka burmistrza Fraziera, zwietrzyła pierwsze 
sygnały nadchodzącej sensacji. Kiedy pewnego poniedział-
kowego ranka odebrała telefon od Envision Entertainment, 
przekierowała połączenie do gabinetu szefa i usadowiła się 
na krześle pod jego drzwiami z pudełkiem cukierków cyna-
monowych. Była już w połowie opakowania, kiedy zerwała się 
na równe nogi i wróciła do biurka. Jej okrągły tyłek trafił na 
krzesło dokładnie w momencie, gdy burmistrz wyszedł z ga-
binetu. Prężył pierś, na nosie miał okulary, a w ręku trzymał 
notatnik, w którym – jak Caroline doskonale wiedziała – nie 
było nic prócz gryzmołów.

– Caroline – powiedział z południowym akcentem. Dało się 
wyczuć, że uważa się w tym momencie za kogoś bardzo waż-
nego. – Właśnie dostałem telefon od ludzi z Kalifornii. Chcą 
nakręcić film w Quincy. Jesteśmy dopiero na etapie rozmów 
wstępnych, ale… – popatrzył znad okularów z pewną dozą sta-
nowczości i dramatyzmu – to nie może wyjść poza ściany tego 
biura.
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Stwierdzenie to było zupełnie niedorzeczne, bowiem bur-
mistrz Frazier doskonale wiedział, co się stanie, gdy wróci do 
swojego gabinetu. W miasteczkach takich jak nasze istnieją dwa 
rodzaje sekretów: soczyste i te objęte ochroną, którą mieszkań-
cy zapewniają im wspólnie jako mininaród. Te pierwsze nie po-
zostają sekretami zbyt długo. Nie takie jest ich przeznaczenie. 
W małych miastach soczyste tajemnice stanowią jedyne źródło 
rozrywki, są smakowitymi kąskami, które utrzymują nas wszyst-
kich w dobrym zdrowiu. To nasza waluta. Trudno o coś cenniej-
szego niż najświeższa wiadomość z pierwszej ręki. Nie minęło 
pięć minut, kiedy Caroline zadzwoniła do swojej siostry z osobi-
stej łazienki burmistrza. Siedząc na przykrytej miękką nakład-
ką desce klozetowej, z zapartym tchem powtarzała każde słowo, 
które usłyszała przez zamknięte drzwi.

– Powiedzieli „plantacja”. Plantacja jak w Przeminęło z wia-
trem. Wspominali też o Claudii Van. Myślisz, że ona przyjedzie 
do Quincy? Była mowa o sierpniu, ale nie wiem, czy chodzi o ten 
rok czy o następny.

Kręgi plotkarskie miały dość informacji, by rozpętać burzę. 
Spekulacje i fałszywe przypuszczenia rozprzestrzeniały się jak 
epidemia wszy w 1992 roku. Każdemu wydawało się, że coś wie, 
a kolejne dni nieustannie przynosiły nowe informacje, które kar-
miły nasze umierające życie towarzyskie niczym manna z nieba.

Miałam szczęście. Mogłam oglądać rozwój wydarzeń z miej-
sca w pierwszym rzędzie i stałam się interesująca dla miasta, 
które trzy lata wcześniej z pełną stanowczością wpisało mnie na 
czarną listę. A od „interesująca” do „wartościowa” jest już tylko 
jeden krok. Przez dwadzieścia cztery lata naszego życia w Quin-
cy ani mnie, ani mamie nie udało się na to określenie zasłużyć. 
Nie żeby jakoś szczególnie mi na nim zależało, ale miałam dość 
rozumu, by nim nie gardzić.
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Ten film był najbardziej ekscytującą rzeczą, z jaką mieliśmy 
do czynienia w naszym mieście, i wszyscy z zapartym tchem od-
liczali dni do przyjazdu ekipy.

Hollywood. Blichtr. Studia filmowe. Znani aktorzy. A najważ-
niejszym z nich był Cole Masten.

Cole Masten. Mężczyzna, o którym kobiety marzą nocami przy 
chrapiącym mężu lub – jak w moim przypadku – śpiącej matce. 
Bardzo możliwe, że w całym Hollywood od dekady nie było więk-
szego przystojniaka. Wysoki i silny, o sylwetce, która doskonale 
prezentuje się w garniturze, a po zdjęciu koszulki pyszni się wy-
brzuszeniami mięśni. Ciemnobrązowe włosy – na tyle długie, aby 
można zanurzyć w nich dłoń i chwycić je w palce, ale dostatecz-
nie krótkie, by wyglądały schludnie i elegancko. Zielone oczy, 
które podbijają serce przy pierwszym uśmiechu. I sam uśmiech, 
przez który dziewczyna zupełnie zapomina, co mówił jego właś-
ciciel, bo jej ciało ogarnia tak desperackie pragnienie, iż myśli 
stają się czymś zupełnie zbędnym. Cole Masten był uosobieniem 
seksu i wszystkie kobiety śliniły się na myśl o jego przyjeździe.

Wszystkie prócz mnie. Ja bym nie mogła. Po pierwsze, Cole 
był dupkiem. Kogucia pewność siebie i żadnych manier. Po dru-
gie, był moim szefem. Moim i reszty mieszkańców. Nie tylko 
grał w filmie, ale też włożył w niego własne pieniądze, bo to on 
finansował całe przedsięwzięcie. To on przeczytał krótką powieść 
o życiu na Południu, o której nikt dotąd nie słyszał. Powieść o na-
szym mieście, która mówiła, czym tak naprawdę są nasze furgo-
netki i domy na plantacjach. A czym są? Przykrywką. Przykrywką 
cichych milionerów.

Zgadza się. Nasze spokojne siedmiotysięczne miasto cechu-
je nie tylko poszanowanie dla południowej etykiety i obfitość 
wielokrotnie nagradzanych przepisów na smażonego kurczaka. 
Charakteryzuje je również ścisła dyskrecja, czego największym 
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przejawem jest tajna zawartość naszych sejfów w banku i za-
kopanych na podwórku skrzyń, naszych zamrażarek i skrytek 
w okapach dachów.

Gotówka. Całe morze gotówki. W naszym malutkim mieście 
żyje czterdziestu pięciu milionerów i trzech miliarderów. Tak 
w przybliżeniu. To najdokładniejszy szacunek, na jaki pozwalają 
nam prowadzone szeptem kalkulacje. Może bogaczy jest więcej. 
Wszystko zależy od tego, jak mądrze – lub głupio – postępowa-
ły kolejne pokolenia z akcjami Coca-Coli. Bo to ona jest tu źród-
łem wszelkiego bogactwa. Cola. Powiedz w tym mieście „Pepsi”, 
a będziesz musiał bardzo uważać, opuszczając jego mury.

A więc jak już mówiłam, Cole poznał nasz mały sekrecik, co 
sprawiło, że zafascynował się naszą małą i jakże bezpretensjo-
nalną mieściną. Zebrał więc ekipę. Wynajął scenarzystę. Na tyle 
długo nie gościł na łamach tabloidów, że zdołał stworzyć trzygo-
dzinny film na bazie siedemdziesięciodwustronicowej książki. 
A teraz… przyjechali. Trzynaście miesięcy po tym, jak Caroline 
podniosła rwetes. Ludzie z Fabryki Snów. O jeden dzień za szyb-
ko. Mówiłam im, żeby zjawili się w poniedziałek. Powiedziałam 
o wszystkich kłopotach, które mogą się pojawić, jeśli przybędą 
w niedzielę. Przyglądałam się temu szaleństwu i zastanawiałam, 
ile jeszcze problemów czeka nas po drodze.

Wyszłam za tłumem na trawnik przed zborem i patrzyłam, 
jak przyjezdni dokonują inwazji na Main Street. Mężczyźni ze-
skakiwali z busów oraz ciężarówek, tworząc istne kotłowisko. Tu 
ktoś krzyczał, tam pokazywał palcem, wszyscy biegali bez ładu 
i składu. Uśmiechnęłam się. Nie potrafiłam się powstrzymać. 
Ten cały korowód był jak gruby, bogaty opryszek, który wciskał 
się w nasze życie przy niedzieli. Tym ludziom wydawało się, że 
mają władzę. Że nagle stali się właścicielami miasta.

Nie mieli pojęcia, w co się właśnie wpakowali.






