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PROLOG

n ie mogła się poruszyć. Próbowała zgiąć palce rąk, ale 
nie miała siły. Stała nieruchomo i nic nie czuła. Ani 
bólu, ani strachu, ani przerażenia czy smutku. Zado-

wolenia z tego, co się stało, też nie odczuwała. Nie wiedziała, 
że można nie doświadczać żadnych emocji, zwłaszcza w takiej 
sytuacji. Oddychała spokojnie. Po kilkunastu minutach wresz-
cie udało jej się poruszyć. A może minęła zaledwie chwila? 

Kucnęła. Przyglądała się jej, nie wiedząc, co teraz ma zro-
bić. Patrzyła, jak czerwona plama krwi rozpływa się naokoło 
ciała, tworząc na ziemi brunatnobordowe strumienie.

Dotknęła jej. Cisza. Potrząsnęła nią mocniej. Nie poruszy-
ła się. Usiadła obok i próbowała zebrać myśli. Co powinna te-
raz zrobić? 

Miała wrażenie, że słyszy jakieś głosy. Krzyki ludzi, prze-
jeżdżające samochody. Ale przecież była tutaj sama, prawda? 
Czy ktoś to widział?

Z kieszeni jej spodni wysunęła telefon. Przyjrzała się zdję-
ciu mężczyzny na ekranie. Uśmiechniętą twarz przecinało 
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kilkanaście linii potłuczonego szkła. Komórka musiała się 
uszkodzić, kiedy ona upadała na ziemię. Nawet te rysy na jego 
twarzy nie spowodowały, że był mniej przystojny. Smukła syl-
wetka, zadbany zarost, dobrze ubrany. Zabawny, pracowity, 
zawsze uśmiechnięty. Ideał. Nic dziwnego, że była w nim tak 
zakochana. 

Lekko złote przebarwienia na czerwonej powłoce liścia mie-
niły się w słońcu. Mocno trzymał się gałęzi. Przetrwał już 
sierpniową burzę i długi czas letnich upałów. Nawet zaska-
kujące pierwsze porywy jesiennego wiatru nie zdołały ode-
rwać go od gałęzi. Poruszał się z gracją i lekkością. Był w ciąg-
łym ruchu. Wiatr rzadko dawał mu chwile wytchnienia. 

Jednak czuł się coraz słabszy i coraz bardziej desperacko 
próbował się trzymać gałęzi. Napieranie powietrza na jego 
delikatną powłokę się nasilało, a z każdym kolejnym podmu-
chem wiatru miał coraz mniej siły. 

Dobrze wiedział, że kwestią czasu jest to, kiedy zostanie 
oderwany od gałęzi i opadnie na bruk. Samotny i zapomnia-
ny. Wprawdzie nie sądził, że stanie się to akurat dzisiaj, ale jak 
się okazuje, takich wydarzeń nie można przewidzieć. 

Wiatr, który oderwał go od drzewa i zaprowadził szybkim 
lotem na ziemię, wcale nie był mocny – raczej podstępny, 
zwodniczy. Jego siła narastała powoli i w jednej chwili zmie-
niła się z delikatnego powiewu w silny podmuch. Ale miesią-
ce kurczowego trzymania się drzewa dały się we znaki i chwi-
la nieuwagi wystarczyła, żeby liść został brutalnie wyrwany 
z miejsca, które dobrze znał. 
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Leżał teraz na zimnym, mokrym od nocnego deszczu asfal-
cie i patrzył na pierwsze promienie jesiennego słońca prze-
dzierające się przez chmury. Miasteczko budziło się do życia.

Przesiąkał chłodem poranka, a deszcz nie dawał mu spo-
koju. Najpierw wiatr, a potem mokre krople męczyły bezbron-
ną już tkankę. Kiedy leżał przemoknięty na ziemi, nie przypo-
minał już ani trochę tego liścia, który tak pięknie mienił się 
w świetle jesiennego dnia. I tylko pies, niemy świadek życia, 
spojrzał na niego ze współczuciem. 



ŚRODA

W mieszkaniu na drugim piętrze niewielkiego bloku 
uporczywie dzwonił telefon. Dźwięk roznosił się po 
całych sześćdziesięciu pięciu metrach kwadrato-

wych, odbijając się od białych mebli, porozrzucanych ubrań, 
brudnych naczyń i pustych ścian. Jeszcze wczoraj wisiały na 
nich zdjęcia i obrazy, ale leżący w łóżku mężczyzna pościągał 
wszystkie i wyniósł do piwnicy. Telefon dzwonił coraz głoś-
niej, lecz nie zdołał obudzić właściciela mieszkania. 

Zanim wprowadzili się do tego bloku, uważali telefon sta-
cjonarny za zupełnie zbędną rzecz – w końcu każdy z nich 
miał komórkę. Ale ten wiszący na ścianie biały aparat telefo-
niczny z długim zakręconym kablem wyglądał jak z amery-
kańskiego filmu, więc postanowili go zostawić i płacić za jego 
używanie niemały abonament. 

Odezwała się automatyczna sekretarka, którą nagrali kilka 
dni po przeprowadzce: „Dodzwoniłeś się do Weroniki i Ber-
narda. Skoro nie odbieramy, to znaczy, że nas nie ma albo je-
steśmy bardzo zajęci. Zostaw wiadomość. Oddzwonimy”.
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Właściciel biura projektowego słyszał te słowa już kilka-
naście razy i nie miał nawet najmniejszej nadziei, że ktoś do 
niego oddzwoni. Jedyne, co mu pozostało, to zostawić wiado-
mość i łudzić się, że jego pracownik ją kiedyś odsłucha.

– Dzień dobry, panie Bernardzie, kolejny dzień nie ma 
pana w pracy. Nie otrzymałem zwolnienia lekarskiego ani 
wniosku o urlop. Od kilku dni nie odbiera pan telefonu. Ro-
zumiem pańską sytuację. Starałem się wykazać dużym zrozu-
mieniem, ale mija kolejny tydzień, gonią nas terminy, a pan 
znowu nie przyszedł do pracy. Niestety jestem zmuszony pana 
zwolnić. Proszę pojawić się w biurze po swoje rzeczy i pod-
pisać wszystkie dokumenty u pani Martyny w sekretariacie. 
Panie Bernardzie… – Mężczyzna zawiesił na chwilę głos, szu-
kając w głowie słów stosownych do sytuacji. Westchnął i szyb-
ko dodał: – Naprawdę nie mam wyjścia. Niech się pan trzyma 
i jakoś poukłada sobie życie.

Mężczyznę leżącego w dawno niepranej pościeli wyrwał ze 
snu głos dyrektora. Dotarły do niego pojedyncze słowa, ale nie 
zrozumiał ich sensu. Powoli się podniósł i oparł o ramę łóżka. Ból 
karku nasilał się z każdym ruchem. Delikatnie pokręcił głową na 
boki, próbując rozruszać bolące miejsce. Nie pomogło. Zasnął 
bardzo późno, a w nocy budził się kilka razy. Był wykończony. 
Poszedł do kuchni, oparł się o ścianę i odsłuchał wiadomość.  
Mieszkanie znowu wypełnił smutny głos szefa. 

Uwielbiał swoją pracę. Zanim zdecydował się na zatrud-
nienie w ArtProjeccie, zaproponowano mu pracę w kilku in-
nych miejscach w Białymstoku. Był jednym z najbardziej ce-
nionych pracowników w biurze, a dyrektor zawsze liczył się 
z jego zdaniem. Mimo to zupełnie nie zdziwił go ten telefon. 




