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Neurogeneza 
– narodziny neuronów
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– Kurwa, nie teraz… – sapie poirytowany Olek, a ja myślę 
dokładnie to samo.

Obowiązkowość Olka znam aż za dobrze i wiem, że 
dzwoniący telefon może wszystko zepsuć. Oplatam więc 
ciaśniej jego biodra udami, a dłońmi chwytam go za po-
śladki i dociskam mocno do siebie. To zawsze działa. 
Wchodzi we mnie pomimo ciągle brzęczącego telefonu, 
napiera jak szaleniec, aż odlatuje.

Trudno mi powiedzieć, co w Olku pociąga mnie naj-
bardziej. Nie jest ani zbyt przebojowy, ani przesadnie 
elokwentny, wygląda też zupełnie przeciętnie, zwłaszcza 
z tym swoim zawsze o kilka dni za długim zarostem. 
Choć ciało, muszę przyznać, ma niezłe. Na domiar złe-
go Olek należy do zrównoważonych i odpowiedzial-
nych osób, przez co czasem sprawia wrażenie wręcz  
nudnego.

Ma jednak w sobie to coś. I wcale nie mam na myśli 
tego, że ot tak potrafi doprowadzić mnie na szczyt cielesnej 
rozkoszy, ale to, jak bardzo normalnie się przy nim czuję. 
Co prawda już wcześniej wydawało mi się, że moje życie 
wskakuje na dobre tory, głównie dzięki długiej i żmud-
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nej psychoterapii, na którą wydałam krocie, ale dopiero 
znajomość z Olkiem pozwoliła mi zostawić przeszłość 
za sobą i otworzyć się na przyszłość. Nigdy jednak nie 
odważyłam się odstawić escipramu.

– Chyba powinieneś sprawdzić, kto się tak usilnie do 
ciebie dobijał – mówię, podczas gdy Olek nadal przygniata 
mnie swoim ciałem do materaca.

– Faktycznie! – Natychmiast podrywa się z łóżka, a ja 
w końcu mogę rozprostować stawy biodrowe, które od 
kilku minut były wygięte pod mało komfortowym kątem.

Zanim Olek dopada do telefonu, w pokoju ponownie 
rozbrzmiewają ciężkie nuty Sweet dreams w wykonaniu 
Marilyna Mansona. Żeby było jasne – lubię tę mroczną, 
przepełnioną psychodelicznymi dźwiękami wersję, ale 
zastępowanie nią dzwonka w telefonie wydaje mi się 
zwyczajną dziecinadą. Nigdy jednak nie powiedziałam 
tego Olkowi i nie zamierzam tego robić. Wystarczy, że 
śmieję się z jego kolekcji komiksów Marvela i DC Co-
mics.

– Komisarz Rudek – rzuca do aparatu poważnym to-
nem, wciąż odrobinę zziajany.

Olek zawsze mnie zaskakuje, gdy odbiera służbowy 
telefon. W mgnieniu oka z pogodnego, nawet nieco nie-
okrzesanego chłopca, którym jest przy mnie, zmienia się 
w rzeczowego, sztywnego funkcjonariusza policji, komi-
sarza Aleksandra Rudka. Zgaduję, że w pracy przypięto 
mu metkę sztywniaka, ale jeśli nawet tak jest, to Olek 
zupełnie się tym nie przejmuje. Nie zależy mu na sympatii 
kolegów, ale na wynikach, o czym najdobitniej świadczy 
fakt, że jest najmłodszym komisarzem w województwie. 
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W niewielu sprawach jesteśmy z Olkiem do siebie podob-
ni, ale akurat podejście do zawodowych ambicji należy 
do tych nielicznych podobieństw.

Kiedy Olek słucha uważnie swojego rozmówcy, ja 
przekręcam się na bok, podpieram na łokciu i zaczynam 
podziwiać jego męskie wdzięki. Dochodzę do wniosku, 
że stwierdzenie, iż ma niezłe ciało, jest karygodnym 
niedopowiedzeniem. Już nigdy więcej nie pozwolę so-
bie na tak krzywdzącą opinię pod adresem jego bicep-
sów, pleców, no i – a  nawet może przede wszystkim  
– pośladków.

– Hej, komisarzu – wołam, gdy Olek, ciągle z telefo-
nem przy uchu, zaczyna w pośpiechu i odrobinę, ale tylko 
odrobinę niezdarnie zakładać bokserki wolną ręką. – Nie 
waż mi się stąd teraz wychodzić, chcę jeszcze! – grucham 
wesoło, choć dobrze wiem, że zaraz zostanę sama.

Olek posyła mi rozczulająco przepraszające spojrzenie, 
po czym bąka do słuchawki:

– Zaraz będę.
Gdy odkłada telefon na stolik, przekręcam się na plecy, 

wyginam ciało w kuszącej pozie i wydaję z siebie głośny 
jęk zawodu.

Podchodzi do łóżka, już w dżinsach, ale nadal bez 
koszulki, i wspierając się na dłoniach, zawisa nade mną.

– Muszę lecieć, Maju – mówi z żalem.
Zarzucam mu ręce na szyję.
– Dokąd? – pytam, muskając przy tym ustami jego war-

gi. – Nie chcę, żebyś sobie szedł. Chcę, żebyś mnie zerżnął 
jeszcze raz, tak jak przed chwilą albo i lepiej. Wiem, że 
potrafisz.
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– Aniołku… – wzdycha, ochoczo przyjmując mój po-
całunek. – Wiesz, że muszę – mamrocze niewyraźnie 
w moje usta.

– To naprawdę takie ważne? – Delikatnie wpijam się 
zębami w jego szyję.

– Naprawdę.
– Dobra, to leć – rzucam, po czym ujmuję jego pod-

bródek i odsuwam od siebie jego twarz.
– Wrócę, gdy tylko skończymy – obiecuje i próbuje 

jeszcze raz mnie pocałować.
– Nie, nie dziś – odpowiadam łagodnie, ale zdecydo-

wanie. Nie pozwalam mu się pocałować. Wyswobadzam 
się z jego objęć i wstaję z łóżka. – Pewnie zejdzie ci do 
północy albo i dłużej – dodaję, wkładając bieliznę.

Olek też się ubiera, ale nie przeszkadza mu to w bacz-
nym obserwowaniu moich ruchów. Kiedyś wyznał mi, 
że najbardziej podniecam go w zwykłych bawełnianych 
majtkach. Dwuznacznie mi się to skojarzyło, bo przecież 
w takich majtkach chodzą głównie małe dziewczynki, ale 
mimo to od tamtej pory zaczęłam nosić tę mało szykowną 
bieliznę specjalnie dla niego. Wcześniej preferowałam 
koronkowe zestawy w soczystych barwach.

– Lepiej będzie, jeśli wrócisz do siebie i odpoczniesz – 
oświadczam, celowo odwracając się do niego tyłem, aby 
mógł popatrzeć na moją pupę odzianą w białe figi z na-
szytymi uszkami kota. – Zresztą chyba pamiętasz, że jutro 
jest ta konferencja. Mam wygłosić bardzo ważną prelek-
cję. Chcę wypaść jak najlepiej. – Obracam się ku niemu.

– Nie mam najmniejszych wątpliwości, że poradzisz 
sobie śpiewająco – zapewnia, biorąc mnie w ramiona. Jest 
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już kompletnie ubrany i gotowy do wyjścia. – Nie zajmę 
ci dużo czasu, małe bara-bara i grzecznie spać.

– Nie – odmawiam stanowczo i  daję mu buziaka 
w nos. – A tak w ogóle co się stało?

Nie muszę rozwijać tego pytania. Olek często opowiada 
mi o prowadzonych przez siebie dochodzeniach. I choć 
zawsze wtedy podkreśla, że nie może tego robić, łatwo 
jest skłonić go do zmiany zdania. Uwielbiam go słuchać, 
nawet gdy opowiada o sprawach kryminalnych i szerzącej 
się patologii w mieście. Jego niski, lekko chropowaty głos 
działa na mnie kojąco. A poza tym to po prostu intere-
sujące i wciągające historie, nieraz rodem z krwawych 
kryminałów, których jestem zagorzałą fanką.

– Wolałabyś nie wiedzieć – mruczy mi do ucha.
– Och, dobrze wiesz, że musisz mi powiedzieć. – Chi-

choczę.
– Chyba mamy drugą – wzdycha, wyraźnie sztywniejąc.
Odsuwam się nieco, aby móc lepiej mu się przyjrzeć.
– Żartujesz?
– Nie – wzdycha ponownie.
– Znów kobieta? – Ciągle pamiętam, jak kilka dni temu 

Olek napomknął mi o morderstwie, którego wyjaśnienie 
mu powierzono. Jak zwykle się wzbraniał, ale w końcu 
wyjawił mi najistotniejsze okoliczności sprawy.

Kobieta została zadźgana nożem – kilkanaście ran kłu-
tych zadanych z dużą siłą i odcięte palce u prawej dłoni. 
Prawdopodobnie zbrodnia w afekcie, tak przynajmniej 
wtedy uważał Olek. Wyobrażenie kilkunastu ran kłutych 
zmroziło mi krew w żyłach, ale najbardziej przeraziły 
mnie te odcięte palce – przez dłuższy czas ten obraz nie 
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chciał opuścić mojej głowy. Zastanawiałam się, co musi 
się dziać w umyśle takiego człowieka, w umyśle mordercy.

– Kobieta – przytakuje Olek, po czym ujmuje w dłonie 
moją twarz. – Aniołku, uważaj na siebie, proszę. – Gładzi 
mnie kciukami po policzkach. – Kraków nie jest teraz 
najbezpieczniejszym miastem…

– Na szczęście pracuję poza Krakowem – wchodzę mu 
w słowo.

Ośrodek naukowo-badawczy BCT, którego nazwa 
pochodzi od angielskich słów: Brain-Cancer Therapy, 
znajduje się dziesięć kilometrów od miasta i  jedynym 
środkiem transportu, którego używam, aby się tam dostać, 
jest moje urocze audi A1.

– Zmykaj już, mój ty superbohaterze. – Cmokam Olka 
w usta. Zawsze wesoło się uśmiecha na przytyk o jego 
zamiłowaniu do komiksów, zwłaszcza po tym, jak kiedyś 
zapytałam go, którym superbohaterem chciałby być, a on 
z rozbrajającą powagą wyznał, że Spider-Manem. Od tam-
tej pory uwielbiam Tobeya Maguire’a, który wcielił się 
w postać Petera Benjamina Parkera, i nawet dostrzegam 
pewne podobieństwo rysów twarzy Olka i tego ujmującego 
chłopięcą urodą aktora. – Leć ratować miasto!

Żegnamy się oczywiście pocałunkiem, tym razem dłu-
gim i namiętnym, jakbyśmy już za sobą tęsknili. I w pew-
nym sensie tak właśnie jest. Gdy tylko drzwi zamykają 
się za Olkiem, już żałuję, że kazałam mu po pracy wracać 
do siebie. Ale wiem, że tak jest najrozsądniej.

Siadam za biurkiem i odpalam laptopa. To najnowszy 
model MacBook Pro, który sprawiłam sobie po ostatniej 
hojnej premii. Jestem z  niego ogromnie zadowolona, 
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zwłaszcza z jego pamięci operacyjnej, która w końcu za-
spokaja moje potrzeby.

Nie okłamałam Olka. Jutro czeka mnie prelekcja i chcę 
ją wygłosić perfekcyjnie. To ważne dla mnie z kilku po-
wodów. Po pierwsze, ośrodek BCT regularnie organizuje 
konferencje naukowe, na których pojawiają się badacze 
z całego kraju i nie tylko. Nigdy nie brakuje uczestników 
z zagranicy. Kompromitacja przed tak szerokim gronem 
zacnych uczonych po prostu nie wchodzi w grę. Po drugie, 
od dwóch lat przedstawiam na tychże zebraniach swoje 
naukowe osiągnięcia i zawsze wypadam na nich rewe-
lacyjnie. Nie mogę sobie pozwolić na zepsucie statystyk. 
A po trzecie, zagadnienia, które będę prezentować, to 
przełomowe osiągnięcia zespołu z dziedziny neuroge-
nezy i nieinwazyjnych operacji mózgu. Od właściwego 
zrozumienia, jak potężną wiedzę dzierżymy w dłoniach, 
mogą zależeć dalsze losy projektu nowatorskiej terapii 
nowotworów tego narządu. I to ten ostatni powód kazał 
mi zrezygnować z nocnych przyjemności z Olkiem.

Przeglądam przygotowane przeze mnie wystąpienie 
i po raz wtóry stwierdzam nieskromnie, że jest znakomite, 
a odkrycia, którymi chcę się podzielić, absolutnie fascy-
nujące. Otwieram kolejne wykresy, które tak naprawdę 
wcale nie są mi potrzebne do wygłoszenia wykładu. Znam 
na pamięć wyniki prac, ale grafy, które będę prezento-
wać, mają ułatwić słuchaczom przyswojenie nie najła-
twiejszych treści. To zbyt ważna prelekcja, aby pozwolić 
sobie na jakiekolwiek niedopatrzenia, więc metodycznie 
sprawdzam, czy dane zawarte na każdym z wykresów 
są poprawne.




