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Dla Mamy,
która nauczyła mnie,

jak pozostać wierną marzeniom
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A R A

Sujin za wszelką cenę chce zostać dziewczyną z salonu. Za-
prosiła do nas Gyuri, która mieszka po sąsiedzku. Siedzimy 

teraz we trzy na podłodze naszego mieszkanka i wyglądamy 
przez okno na upstrzoną barami ulicę. Kręcą się po niej pija-
ni mężczyźni, wyraźnie szukając miejsca, gdzie by tu jeszcze 
wstąpić na drinka. Jest późno; sączymy soju z plastikowych 
kubeczków. 

Gyuri pracuje w Ajaksie, najdroższym salonie w Nonhyeon. 
Mężczyźni przyprowadzają tam swoich klientów, aby rozma-
wiać z nimi o interesach w długich ciemnych pokojach wy-
posażonych w marmurowe stoły. Gdy Sujin powiedziała mi, 
ile ci mężczyźni płacą za noc, aby dziewczyny takie jak Gyuri 
siedziały z nimi i dolewały im alkoholu, długo nie mogłam 
uwierzyć.

Zanim poznałam Gyuri, nigdy nawet nie słyszałam o sa-
lonach, ale teraz, kiedy już wiem, czego szukać, widzę je 
na każdej ulicy. Z zewnątrz są prawie niezauważalne. Mało 
mówiące szyldy wiszą nad ciemnymi klatkami schodowymi, 
które prowadzą do podziemnego świata, gdzie mężczyźni za-
chowują się jak ociekający bogactwem królowie.

Sujin pragnie być tego częścią – dla pieniędzy. Teraz jed-
nak pyta Gyuri, gdzie zrobiła sobie oczy.

– Ja swoje zrobiłam w Cheongju – oznajmia Sujin ze 
smutkiem w głosie. – To był błąd. Znaczy… spójrz tylko 
na mnie.
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Otwiera oczy superszeroko. Ma rację, fałda jej prawej 
powieki została podszyta odrobinę za wysoko, przez co ona 
sama wygląda jak skośnooka chytruska. Na nieszczęście, na-
wet pominąwszy niesymetryczne powieki, twarz Sujin jest 
nazbyt kanciasta, aby ją uznać za ładną wedle koreańskiej 
miary. Do tego jeszcze ta wystająca żuchwa…

Z kolei Gyuri to jedna z tych elektryzujących piękności. 
Szwy podtrzymujące jej powieki są delikatne, nadają oczom 
naturalny kształt. Nos ma lekko zadarty, kości policzkowe 
wyprofilowane, całą szczękę równiutką, wymodelowaną w li-
terę V. Otoczone kreską tatuażu oczy zdobią długie pierzaste 
sztuczne rzęsy, a cera jest codziennie poddawana fototerapii, 
dzięki czemu sprawia wrażenie powleczonej mglistą bielą od-
tłuszczonego mleka. Wcześniej Gyuri zachwalała zalety ma-
seczki z liści lotosu i suplementy z ceramidami na zarysowujące 
się zmarszczki szyi. Jedynym niezmienionym jej elementem są 
o dziwo włosy, które spływają po plecach niczym czarna rzeka.

– Głupia ja. Powinnam była zaczekać, aż dorosnę. – Rzu-
ciwszy jeszcze jedno zazdrosne spojrzenie na idealne fałdy 
Gyuri, Sujin wzdycha i przygląda się ponownie swoim oczom 
w ręcznym lusterku. – A tak straciłam tylko niepotrzebnie 
pieniądze.

Mieszkam wspólnie z Sujin od trzech lat. Razem chodziłyśmy 
do gimnazjum i szkoły średniej w Cheongju. Była to zawo-
dówka, która zabrała tylko dwa lata, ale Sujin nie ukończyła 
nawet jej. Zawsze ciągnęło ją do Seulu, byle dalej od siero-
cińca, w którym się wychowała; po pierwszym roku w stolicy 
postanowiła zrobić kurs fryzjerski, ale okazało się, że nie ma 
ręki do nożyczek i nie stać jej na niszczenie kolejnych peruk. 
Odpadła więc, dopiero po tym jednak, jak zaoferowała mi 
swoje miejsce.
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Obecnie jestem pełnoprawną stylistką fryzur, a Sujin kilka 
razy w tygodniu punktualnie o dziesiątej rano przychodzi do 
mojego zakładu, abym umyła i wysuszyła jej włosy, zanim się 
uda do studia paznokci, gdzie pracuje. Parę tygodni temu 
przyprowadziła mi nową klientkę, którą okazała się Gyuri. To 
duża rzecz dla pomniejszego zakładu fryzjerskiego upolować 
dziewczynę z salonu, ponieważ każda się czesze i maluje co 
dzień od nowa i jest z tego dużo pieniędzy.

Jedyne, co mnie w Gyuri denerwuje, to to, że czasami 
zbytnio podnosi głos, kiedy do mnie mówi, choć Sujin jej 
powiedziała, że słuch mam dobry. Często też słyszę, jak w za-
kładzie poszeptuje za moimi plecami o mojej „chorobie”.

Ale chyba nie ma nic złego na myśli.

Sujin bez przerwy narzeka na swoje powieki. Jest z nich nie-
zadowolona, odkąd ją znam – przed korekcją i po niej. Leka-
rzem, który przeprowadził zabieg, był mąż jednej z naszych 
nauczycielek, właściciel niewielkiej kliniki chirurgii plastycz-
nej w Cheongju. Połowa szkoły poprawiła sobie wtedy oczy, 
a to dlatego, że nasza nauczycielka zaoferowała nam pięćdzie-
sięcioprocentową zniżkę. Drugiej połowy, w tym mnie, nie 
było stać nawet na to.

– Jak to dobrze, że nie muszę niczego sobie poprawiać –  
stwierdza Gyuri. – Szpital, z którego korzystam, jest najlep-
szy. Działa najdłużej w Pasie Piękności w Apgujeong, a do 
jego stałych klientek należą piosenkarki i aktorki, takie jak 
Yun Minji.

– Yun Minji! Uwielbiam ją! Jest taka ładna. I supermiła 
z niej osoba przy okazji. – Sujin wpatruje się w Gyuri jak 
urzeczona.

– No – rzuca Gyuri z wyrazem przelotnej złości na twa-
rzy. – Jest w porządku. Miała chyba robiony zwykły zabieg 
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laserowy z powodu tych wszystkich piegów, które ją obsypały 
w trakcie kręcenia nowego serialu. Tego, który dzieje się na 
wsi, na świeżym powietrzu.

– O tak, uwielbiamy ten serial! – Sujin mnie szturcha. – 
Zwłaszcza Ara. Ma obsesję na punkcie tego chłopaka z boys-
bandu Crown. No tego najmłodszego. Musiałabyś ją widzieć, 
jak snuje się zadumana po każdym odcinku.

Udaję, że chcę ją uderzyć, ale tylko kręcę głową.
– Taein? Też mi się podoba! – Gyuri znowu mówi głośno, 

na co Sujin reaguje zbolałym spojrzeniem, zanim przeniesie 
wzrok na mnie. – Jego menadżer przychodzi czasem do Ajak-
sa z innymi mężczyznami, którzy noszą najbardziej obcisłe 
garnitury, jakie w życiu widziałam. To pewnie potencjalni 
inwestorzy, bo ten menadżer wiecznie się chwali ogromną 
popularnością Taeina w Chinach.

– Nie mogę! Następnym razem przyślij nam esemesa. Ara 
rzuci wszystko i pobiegnie prosto do Ajaksa. – Sujin pokazuje 
wszystkie zęby w uśmiechu.

Marszczę czoło i wyciągam swój notes i długopis, które 
wolę od klawiatury telefonu. Zapisywanie słów ręcznie bar-
dziej przypomina mówienie.

TAEIN JEST ZBYT MŁODY, ABY CHODZIĆ DO 
AJAKSA – piszę.

Gyuri się nachyla, aby zobaczyć, co mam do przekazania.
– Jeong Taein? Jest w naszym wieku. Ma dwadzieścia dwa 

lata – odpowiada.
O TO MI CHODZIŁO – piszę. Gyuri i Sujin śmieją się 

ze mnie obie.

Ineo gongju, mała syrenka, tak Sujin nazywa mnie zdrobniale. 
Tłumaczy się w ten sposób, że mała syrenka straciła głos, po 
czym go odzyskała i żyła długo i szczęśliwie. Nie mówię jej, 
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że happy end występuje tylko w animowanej amerykańskiej 
wersji. W baśni będącej jej pierwowzorem główna bohaterka 
popełnia samobójstwo.

Poznałyśmy się w pierwszej klasie gimnazjum przy wóz-
ku ze słodkimi ziemniakami. Tak właśnie nastolatkowie 
z Cheon gju zarabiali pieniądze zimą: wystawaliśmy na ro-
gach ulic w śniegu i piekliśmy słodkie ziemniaki nad węglem 
rozpalonym w cynowych baryłkach, po czym sprzedawaliśmy 
smakołyk za parę tysięcy wonów porcja. Oczywiście dotyczy-
ło to tylko gorszych uczniów, tych należących do szkolnych 
gangów zwanych iljin. Kujony były zbyt zajęte przygotowy-
waniem się do egzaminów i zajadaniem drugiego śniadania 
z lunchowych pudełek, które ich matki szykowały dla nich 
każdego dnia. Choć ci z nas, którzy sprzedawali pieczone 
ziemniaki, zaliczali się do dobrych złych uczniów. Przynaj-
mniej dawaliśmy coś ludziom w zamian za ich pieniądze. Ci 
naprawdę źli nastolatkowie tylko je im zabierali.

Ponieważ o co atrakcyjniejsze miejscówki na rogach ulic toczy-
ły się zaciekłe walki, na dobre wyszło mi bycie w parze z Sujin, 
która w razie potrzeby wykazywała się bezwzględnością.

Pierwsze, czego mnie nauczyła, to jak używać paznokci.
– Możesz nimi wykłuć komuś oczy albo zrobić dziurę 

w szyi, jeśli chcesz. Tylko pamiętaj, muszą być odpowied-
niej długości i grubości, żeby się nie złamały w krytycznym 
momencie. – Przyjrzała się moim i pokręciła głową. – No 
tak, te się nie nadają – oceniła, radząc, abym zaczęła zażywać 
witaminy na wzmocnienie płytki paznokcia oraz stosować 
specjalny pogrubiający lakier.

Było to wtedy, gdy wciąż jeszcze mówiłam, gdy przeko-
marzałam się z Sujin i śpiewałam, obsługując przechodniów, 
w wolnych chwilach wołając na cały głos: 
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– Słodkie ziemniaki robią dobrze na cerę! Mają zbawien-
ny wpływ na zdrowie i urodę! I są przepyszne! 

Kilka razy w miesiącu składała nam wizytę Nana, starsza 
od nas dziewczyna, od której „wynajmowałyśmy” nasz róg. 
Pojawiała się, żeby odebrać swoją działkę. Była członkinią 
znanego gangu, słynną na całą dzielnicę z tego, że zaanek-
towała ją niemal w  pełni w  wyniku legendarnych bójek. 
W ostatniej jednak złamała sobie mały palec i oddała nam 
swoją miejscówkę na czas rekonwalescencji.

Nana – choć rozstawiała po kątach moje rówieśniczki – 
lubiła mnie, ponieważ jako jedyna w swoim gangu nie mia-
łam chłopaka.

– Wiesz, co w życiu ważne – powtarzała mi. – I masz taki 
niewinny wygląd, super.

Odpowiadałam grzecznie „dziękuję” i kłaniałam się jej 
głęboko, po czym ona wysyłała mnie po papierosy. Sklepi-
karz na rogu nie chciał ich Nanie sprzedawać, ponieważ nie 
podobała mu się jej twarz.

Chyba wiem, dlaczego Sujin ma taką obsesję na punkcie swo-
jego wyglądu. Dorastała w Ośrodku Loring, który wszyscy 
w Cheongju uważali za coś w rodzaju cyrku. W budynku 
mieścił się nie tylko sierociniec, ale też ośrodek dla niepeł-
nosprawnych fizycznie i umysłowo. Sujin powiedziała mi, że 
jej rodzice zmarli, gdy była niemowlęciem, ale ostatnio do 
mnie dotarło, że musiała ją porzucić dziewczyna młodsza od 
nas. Być może nawet dziewczyna z salonu.

Mówiłam Sujin, że lubię ją odwiedzać, ponieważ u niej 
przynajmniej nikt nas nie pilnował. Mogłyśmy tam wypić 
wszystkie przeterminowane napoje przekazane przez sklep 
spożywczy i zaparkować nasz wózek ze słodkimi ziemniakami 
bez wywoływania pytań. W głębi ducha jednak obawiałam 
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się czasem widoku upośledzonych, którzy snuli się po terenie 
ośrodka, podczas gdy ich opiekunowie zwracali się do nich 
śpiewnymi głosami.

– Przykro mi to mówić, ale Taein też przeszedł poważny za-
bieg tam gdzie ja. Wiem to od kierownika kliniki. – Gyu ri 
popatruje na mnie z ukosa, a gdy spoglądam jej w oczy, wzru-
sza ramionami. – W końcu mają tam najlepszych chirurgów 
plastycznych na świecie. Głupotą byłoby nie poprawić so-
bie twarzy, gdy pragnie się zostać gwiazdą. – Wstaje powoli 
i przeciąga się jak kot.

Patrzymy na nią i też zaczynamy ziewać, mimo że w skry-
tości ducha mam do niej żal o to, co powiedziała o twarzy 
Taeina. Naprawdę nie sądzę, aby zrobił sobie coś więcej niż 
licówki. Nie ma nawet podwójnych powiek.

– Czekaj, chyba nie mówisz o Cinderella Clinic? – Oczy 
Sujin zwężają się w szparki. Gdy Gyuri potwierdza, Sujin wy-
krzykuje: – Słyszałam, że wszyscy tamtejsi lekarze ukończyli 
z wyróżnieniem Uniwersytet Seulski!

– Tak, mają tam ścianę ze zdjęciami lekarzy i w życiorysie 
każdego figuruje Uniwersytet Seulski. W czasopismach nazy-
wają tę uczelnię fabryką piękności.

– A ordynator? Zdaje się, że jest naprawdę sławny. Nazy-
wa się doktor Shin czy jakoś tak…

– Doktor Shim Hyuksang – poprawia ją Gyuri. – Na 
wizytę u niego czeka się miesiącami. Ten człowiek potrafi 
przewidzieć, co będzie modne i jak kobiety będą chciały wy-
glądać, zanim ktokolwiek inny to zauważy. To bardzo ważne, 
wiecie.

– Tak, właśnie o niego mi chodziło! Czytałam o nim na 
stronie BeautyHacker. W zeszłym tygodniu był na jego temat 
cały artykuł.
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– To uroczy mężczyzna. I szalenie uzdolniony oczywiście. –  
Gyuri wskazuje swoją twarz i puszcza oko. Chwieje się przy 
tym lekko na nogach, przyglądam się jej więc uważniej i wi-
dzę, że jest kompletnie pijana.

– Naprawdę do niego chodzisz? – Sujin wychyla się bar-
dziej do przodu. Już wiem, do czego to zmierza.

– Tak. Dostałam się do niego dzięki jednej z moich przy-
jaciółek. Nie musiałam nawet płacić mu ekstra jak wszyscy. 
Tamta dziewczyna zrobiła sobie linię włosów i łydki.

– Jak cudownie! – podnieca się Sujin. – Mogłabyś mnie 
do niego umówić? Naprawdę muszę sobie poprawić linię bro-
dy, a w tym artykule pisali, że właśnie od tego jest specjalistą.

Tylko ja wiem, że od tygodni się zastanawiała, jak popro-
sić o to Gyuri – w gruncie rzeczy chyba od momentu, gdy się 
poznały. W każdym razie zdążyłam się nasłuchać, że Gyuri 
ma najśliczniejszą linię brody, jaką Sujin widziała.

Teraz ta pierwsza przygląda się tej drugiej przez długą 
chwilę, aż milczenie przeciąga się niezręcznie. Gyuri prosi 
o więcej soju. Dolewam jej do kubka i dodaję nieco zimnego 
słodkiego biojogurtu. Gyuri wykrzywia twarz w grymasie, że 
rozcieńczam jej alkohol.

– Słuchaj, nie twierdzę, że żałuję zabiegu żuchwy. Od 
tamtej operacji zaczęło się moje nowe życie. Nie będę zatem 
twierdzić, że twoje życie nie zmieni się nic a nic. Przeciwnie, 
zmieni się w nim bardzo dużo. Mimo to nie powiem, abym 
polecała zabieg. Zresztą doktor Shim ma pełne ręce robo-
ty, a ta klinika jest bardzo droga. Naprawdę bardzo droga, 
nawet gdy nie musisz płacić ekstra. I przyjmują wyłącznie 
gotówkę. Zapewniają, że karty też, ale oferują tak wielkie 
zniżki za płatność gotówką, że po prostu nie ma mowy, byś 
chciała płacić kartą. Koszt operacji jest niewyobrażalny, chyba 
że jesteś aktorką i masz kontrakt z dużą wytwórnią filmową, 
wtedy doktor Shim może cię nawet sponsorować. – Gyuri 
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pochłania soju jednym haustem i zamiata pierzastymi rzęsa-
mi. – W przeciwnym razie musisz się zapożyczyć, co oznacza, 
że będziesz spłacać dług do końca życia.

– Traktuję to jak największą inwestycję w życiu. Poza tym 
mam już uzbierane trochę pieniędzy. – Sujin potrząsa głową 
i rzuca mi szybkie spojrzenie. Robię jej fryzury za darmo, 
żeby oszczędzała na tę swoją operację. Tyle przynajmniej 
mogę dla niej zrobić.

– Nie wiem, ile uzbierałaś, ale końcowy rachunek cię za-
skoczy. Nigdy nie kończy się na tym jednym zabiegu, który 
miałaś na myśli, zgłaszając się do kliniki – oznajmia Gyuri.

Później razem z Sujin będziemy się zastanawiać, dlaczego 
Gyuri nie chce, aby moja współlokatorka poddała się operacji 
plastycznej. Czyżby niezręcznie jej było prosić doktora Shima 
o przysługę? A może się obawia, że Sujin zbytnio upodobni 
się do niej samej? Z jakiego powodu odmawia Sujin uprag-
nionej zmiany w życiu?

Gyuri wzdycha i dodaje, że sama chciałaby mieć więcej 
oszczędności. Od Sujin wiem, że dziewczyny z salonu mają 
z tym kłopot, ponieważ nieustannie się zadłużają i upuszcza-
ją pary po pracy w host barach, gdzie wydają pieniądze na 
chłopców. „Mogłabym opłacić dwie operacje plastyczne za 
to, co większość dziewczyn przepija tam w jeden wieczór –  
powiedziała mi raz Sujin. – Nie masz pojęcia, jaką fortunę 
one zarabiają i tracą każdego tygodnia. Muszę stać się jedną 
z nich. Po prostu muszę”.

Powtarza, że będzie oszczędzać, dopóki nie przestanie się 
martwić, jak przetrwa kolejny dzień, kolejny miesiąc.

Ilekroć to robi, kiwam głową i uśmiecham się do niej, 
jakbym wierzyła w to, co mówi.

* * *
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Czasem, gdy ludzie pytają, jak do tego doszło, odpowiadam, 
że wszystko przez chłopca. Złamał mi serce, a  ja straciłam 
głos. Romantyczne, prawda?

Rozważałam, czyby nie wystukać tego na komputerze 
i nie wydrukować na karteluszkach, zamiast każdorazowo 
coś tam skrobać ręcznie. Uświadomiłam sobie jednak, że to 
uczyniłoby mnie nazbyt podobną żebrakom z metra.

Zdarza się, że kłamię i odpowiadam, iż taka się urodziłam. 
Ale jeśli pojawi się nowa klientka, która budzi moją sympatię, 
mówię jej prawdę.

TO CENA ZA PRZEŻYCIE – piszę. – POZA SEULEM 
WSZYSTKO WYGLĄDA NIECO INACZEJ.

Właściwie miałoby więcej sensu, gdybym ogłuchła. Więk-
szość ciosów wylądowała na moich uszach. Mimo że bębenki 
mi od tego popękały, od tamtej pory się zaleczyły i słuch mam 
jak należy. Bywa, że się zastanawiam, czy przypadkiem nie 
słyszę lepiej niż przedtem. Weźmy taki wiatr. Nie pamiętam, 
aby miał aż tyle odcieni dźwięku.

W poniedziałek Gyuri przychodzi do zakładu trochę póź-
niej niż zwykle. Sprawia wrażenie zmęczonej, ale macha do 
mnie z fotela do makijażu, kiedy przygotowuję swoje stano-
wisko na jej przyjęcie. Koleżanka, która pracuje na stanowis-
ku obok, używa zdecydowanie za dużo lakieru do włosów; 
pisałam jej wiele razy z prośbą, aby ograniczyła stosowanie 
różnych produktów, ponieważ od zatykającego dech w piersi 
zapachu i mgiełki z atomizera boli mnie głowa, ale ona mru-
ga tylko do mnie łagodnie i ani na jotę nie zmienia swoich 
przyzwyczajeń.

Po tym, jak już umyłam Gyuri włosy, przynoszę jej mro-
żoną herbatę yuja i stawiam na szafce przed lustrem. Gyuri 
opada ciężko na krzesło.
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– Fryzura taka jak zwykle, Ara. – Upijając łyk, popa-
truje na siebie w  lustrze. – Spójrz tylko na te cienie pod 
oczami. Wyglądam potwornie. Za dużo wypiłam wczoraj 
wieczorem.

Sięgam po prostownicę i pokazując ją, unoszę pytająco 
brwi.

– Fale poproszę. – Nieobecnym ruchem przeczesuje włosy 
palcami. – Chyba ci nie mówiłam, ale w Ajaksie obowiązuje 
pewna reguła. Musimy mieć różne fryzury, dlatego są nam 
przypisywane na cały sezon. Ja mam szczęście z tymi falami, 
bo mężczyznom bardzo się podobają, wiesz.

Uśmiechając się i kiwając głową, odkładam prostownicę 
i wyciągam lokówkę.

– Specjalnie pytam o to każdego. Bo chcę mieć pewność. 
I wszyscy odpowiadają, że lubią długie pofalowane włosy. 
Moim zdaniem przez Jo Sehui z filmu Moja gołębica. Jest taka 
śliczna. I ma swoje włosy, wiesz? Od dziesięciu lat, odkąd 
podpisała kontrakt z wytwórnią Shampureen, nie farbowała 
się ani nie robiła sobie trwałej.

Gyuri paple dalej z przymkniętymi oczami, podczas gdy 
ja rozdzielam jej włosy na cienkie pasemka i mocuję każde 
spinką. Loki zaczynam kręcić od lewej strony, od środka głowy 
na zewnątrz.

– Starsze dziewczyny bardzo się męczą z fryzurami. To 
wielka tragedia się zestarzeć. Nasza Madame na przykład. 
Nigdy nie widziałam brzydszej osoby. Gdybym się taka sta-
ła, tobym się chyba zabiła… Właśnie przyszło mi do głowy, 
że jesteśmy pewnie jedynym salonem z brzydką Madame. 
To czyni Ajax wyjątkowym. A nas piękniejszymi przez to, że 
jest taka przerażająca. – Wzdryga się. – Często prześladuje 
mnie myśl o jej brzydocie. Znaczy dlaczego nie zrobi sobie 
operacji? No czemu? Naprawdę nie rozumiem brzydkich 
ludzi. Szczególnie tych bogatych. Czyżby byli tacy głupi? – 
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Przegląda się w lustrze, przechylając głowę, dopóki jej znów 
nie wyprostuję. – A może są zboczeni?

W domu przebywam z Sujin wyłącznie w niedziele, kiedy 
mam wolne w pracy. W dni powszednie, z sobotami włącz-
nie, zaczynam o wpół do jedenastej rano i kończę o jedena-
stej wieczorem, lecąc z nóg. Dlatego niedziele obie spędzamy 
w mieszkaniu, snując się, pojadając chipsy bananowe i zupę 
ramen, oglądając telewizję w komputerze. Ulubionym pro-
gramem Sujin jest Ze skrajności w skrajność, gdzie co tydzień 
występują inne osoby z poważnymi deformacjami (a czasami 
po prostu bardzo brzydkie) i gdzie widzowie głosują telefo-
nicznie na tego, kto w ramach nagrody zostanie poddany 
darmowej operacji plastycznej przez czołowych koreańskich 
lekarzy. Sujin uwielbia zwłaszcza finał, kiedy zwycięzca wystę-
puje zza zasłony, a jego krewni – którzy nie widzieli go przez 
całą wielomiesięczną rekonwalescencję – piszczą i krzyczą na 
widok odmienionego członka rodziny. Wszystko jest pełne 
dramatyzmu. Prowadzący często otwarcie płacze.

Sujin zazwyczaj, ledwie skończy oglądać program, włącza 
go od nowa, dziś jednak jest zbyt podekscytowana, aby usie-
dzieć na miejscu.

– Gyuri była taka miła, gdy wreszcie do nas przyszła. Po-
wiedziała, że porozmawia z kimś, kto kupuje od niej torebki, 
i załatwi mi pożyczkę na operację. Mówi, że na tym polega 
główna działalność tej osoby: na pożyczaniu pieniędzy dziew-
czynom z salonu! A potem, kiedy już będę ładniejsza i miała 
wszystko poprawione, znajdę dzięki niej pracę. – Drży z emo-
cji, gdy klepię ją po ramieniu. – Nie mogę się doczekać –  
dodaje. – Będę jadła samą zupę, dopóki nie spłacę wszyst-
kiego, w ten sposób odsetki się nie nagromadzą. – Wydaje 
się oszołomiona. – Czy to nie wspaniałe iść spać wieczorem 
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i rano budzić się jako osoba bogata? Tylko że ja nie będę wy-
dawała pieniędzy. O nie. W głębi ducha wciąż będę uboga. 
I dzięki temu zachowam bogactwo.

CO MI KUPISZ? – piszę.
Sujin wybucha śmiechem i klepie mnie po głowie.
– Małej syrence? Cokolwiek sobie zażyczy. – Podchodzi 

do lustra i wpatrując się w swoje odbicie, muska palcami 
brodę. – Namyśl się dobrze, abyś wiedziała, czego najbardziej 
pragniesz.

W dniu, w którym Sujin ma zostać poddana operacji pla-
stycznej, Gyuri przychodzi do zakładu wcześnie, aby zdążyć 
odprowadzić moją współlokatorkę do szpitala i porozmawiać 
z doktorem Shimem, zanim zacznie operować. Ja wyjątkowo 
skończę dzisiaj pracę o piątej po południu, żeby być na miej-
scu, gdy Sujin wybudzi się z narkozy.

DZIĘKUJĘ, ŻE PRZEDSTAWIŁAŚ JĄ TAKIEMU 
CUDOTWÓRCY – piszę. – SUJIN STANIE SIĘ PIĘKNA.

Gyuri robi pustą minę, ale zaraz się uśmiecha i mówi, iż 
cieszy ją to, że mogła przydać światu urody.

– Czy to nie wspaniałe, że zdołał ją przyjąć poza kolejno-
ścią, i to za tylko małą dopłatą? Na ogół jest tak zajęty, że na 
operację trzeba czekać miesiącami.

Kiwam głową. Podczas konsultacji doktor Shim powie-
dział Sujin, że ponowne podszycie jej powiek nie będzie 
problemem oraz że rozpaczliwie potrzebuje poprawienia 
sobie szczęki i żuchwy. Dokona więc u niej nacięć w jednej 
i drugiej, przemieści je, po czym zetnie po obu stronach, aby 
uczynić linię jej brody łagodniejszą, nie tak męską jak do-
tychczas. Doradził także redukcję kości policzkowych i lekką 
liposukcję brody. Wszystkie zabiegi potrwają od pięciu do 
sześciu godzin, po czym Sujin spędzi w szpitalu cztery dni.
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Doktor Shim nie był już taki konkretny, gdy szło o czas 
potrzebny na odzyskanie w pełni naturalnego wyglądu.

– Zapewne ponad pół roku. – Tyle od niego usłyszałyśmy.
Mówi się, że okres rekonwalescencji znacznie się różni 

w  zależności od osoby, ale dziewczyna z  salonu, której 
kuzynka przeszła podobną procedurę, twierdziła, że po-
wrót do normalności zajął jej ponad rok. W dodatku ta 
kuzynka nadal nie czuje brody i ma trudności z żuciem, ale 
dostała pracę w dziale sprzedaży konglomeratu z czołówki 
rankingów.

Skończywszy kręcić loki na głowie Gyuri, spulchniam je 
rękoma dla dodania im objętości, po czym zwilżam wnętrze 
dłoni najdroższym serum nabłyszczającym, jakim dysponuje 
zakład. Następnie pocieram obie dłonie o siebie i delikatnie 
wsmarowuję preparat we włosy Gyuri. Roztacza się cudny 
zapach, miętowo-różany.

Dotykam ramienia Gyuri, aby dać jej znać, że fryzura 
gotowa, a ona wtedy prostuje się na krześle. Trzepocze rzęsa-
mi i spogląda w lustro z miną specjalnie zarezerwowaną na 
ten moment, wciągając policzki. Prezentuje się oszałamiająco 
z kaskadą loków i starannym makijażem. Przy niej wyglądam 
jeszcze bardziej nijako ze swoją zwyczajną buzią i zwyczajny-
mi włosami, które pan Gwon bezskutecznie każe mi uczesać 
w jakąś oryginalną fryzurę.

– Dziękuję, Aro – mówi Gyuri, rozciągając usta w uśmie-
chu wdzięczności. Przechwytuje moje spojrzenie w lustrze. 
– Wyglądam zachwycająco. Jak bogini.

Śmiejemy się razem, tyle że ja bezgłośnie.

W klinice mogę co najwyżej trzymać Sujin za rękę, podczas 
gdy szlocha w milczeniu, a spod bandaży wyzierają tylko jej 
rzęsy, czubek nosa i usta.




