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Przedmowa
do wydania polskiego

Antykruchość, która trafia właśnie do rąk polskich czytelników, jest 
w prostej linii kontynuacją Black Swan (Czarny Łabędź) – profetycz-
nej, bestsellerowej książki tego samego autora wydanej w 2007 roku, 
tuż przed wybuchem kryzysu, opisującej naturę rzadkich zdarzeń, które 
mają dalekosiężne konsekwencje, są trudne do przewidzenia, a zarazem 
niemożliwe do wytłumaczenia. Takim tytułowym Czarnym Łabędziem 
był właśnie kryzys, który ujawnił się wówczas najpierw w Stanach Zjed-
noczonych, a następnie na całym niemal świecie i trwa do dziś. O ile 
jednak w poprzedniej książce Nassim Nicholas Taleb przede wszystkim 
diagnozuje istnienie takich zjawisk, o tyle w Antykruchości podpowiada, 
jak sobie z nimi radzić.

Autor stawia śmiałą tezę – i konsekwentnie ją udowadnia – że na ryn-
ku finansowym, ale też w wielu innych dziedzinach życia rachunek praw-
dopodobieństwa i wszelkie narzędzia statystyczne oparte na analizie 
zdarzeń i danych z przeszłości są dość mało przydatne. Krytykuje pro-
gnostów i tych, którzy podejmują brzemienne w skutki decyzje bizne-
sowe na podstawie wniosków płynących tylko z historycznych danych, 
wychodząc z założenia, że maksymalna skala ryzyka, jakie może wystąpić, 
jest taka, jak najgorszego zdarzenia odnotowanego w przeszłości. W opo-
zycji do nich przedstawia swoją niepredyktywną wizję świata, w której 
zamiast skomplikowanym modelom trzeba zaufać instynktom, intuicji 
i stale uczyć się na błędach. Są one bowiem nieodzowną częścią procesu 
ewolucji jednostki, firmy czy społeczeństwa. Pojedyncze elementy syste-
mu muszą być kruche, muszą się ze sobą ścierać i konkurować, aby anty-
kruchy – czyli stale wzmacniający się – był cały system: gospodarka, społe-
czeństwo, organizm. Według autora bowiem to zmienność, niepewność, 
wyzwania i konieczność podejmowania ryzyka posuwają świat naprzód.

Na podstawie własnych obserwacji, lektur i przemyśleń Taleb bu-
duje autorską triadę, dzieląc wszystkie istniejące zjawiska, systemy i jed-
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nostki na kategorie: kruche, wytrzymałe i antykruche. Jego zdaniem 
bowiem nieprzewidywalne i powodujące potężne turbulencje Czarne 
Łabędzie mogą wywoływać trzy różne skutki: rzeczy kruche ulegają 
zniszczeniu, wytrzymałe są w stanie znieść wstrząs, ale nie zmieniają się 
pod jego wpływem, natomiast antykruche odczuwają wstrząsy, jednak 
w ostatecznym rozrachunku wychodzą z tego mocniejsze, lepsze, bar-
dziej rozwinięte. Ta ostatnia cecha właściwa jest przede wszystkim wy-
tworom natury, w tym człowieka, ale antykrucha może być też kultura 
czy gospodarka – jeśli nie jest przeregulowana, zadłużona i nie podlega 
nierozważnym interwencjom państwa.

Przekładając obserwacje Taleba na osobiste zawodowe doświadcze-
nia, zwłaszcza z ostatnich kilku lat zarządzania największym bankiem 
w kraju, zdefiniowałbym antykruchość korporacji jako wypadkową cech 
tworzących ją jednostek, skorygowaną o elastyczność i umiejętność ho-
listycznego postrzegania wyzwań przez zarządzających nią menedżerów. 
Korporacje są dziś tak skomplikowane, realizują równolegle tak wiele 
złożonych przedsięwzięć, a jednocześnie muszą się mierzyć z tak nie-
zwykle dynamicznym i konkurencyjnym otoczeniem oraz zaspokajać 
tak szybko ewoluujące potrzeby klientów, że holistyczne podejście, zdol-
ność do nadawania właściwych priorytetów poszczególnym zadaniom 
oraz czerpania z różnorodności doświadczeń i umiejętności zespołu wy-
dają się absolutnie kluczowe w procesie rozwoju firmy. Decydują o jej 
antykruchości, a w konsekwencji o pozycji na rynku.

Autor z ogromnym zaangażowaniem przekonuje, że zmienność jest 
immanentną cechą świata, w którym żyjemy, a wszelkie próby jej wy-
rugowania są budową pozornej stabilności, z góry skazaną na porażkę. 
Dlatego nad sztucznie stabilne systemy przedkłada te z natury niestabil-
ne. W pierwszych niespodziewane zdarzenie jest takim szokiem, że sys-
temowi grozi upadek. Drugie reagują zgodnie z zasadą: co cię nie zabije, 
to cię wzmocni. Pozbawiając systemy, jednostki czy układy czynników 
stresujących (stresorów), eliminując zmienność rzeczywistości, w jakiej 
funkcjonują – osłabiamy je i w ten sposób czynimy więcej szkód, niż 
osiągamy korzyści.
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Nawet antykruchość ma jednak swoje limity – szoki nie mogą być 
zbyt duże, aby rzeczy antykruche zachowały swoje prorozwojowe wła-
ściwości. Małe pożary lasów oczyszczają je z łatwopalnego materiału. 
Jeżeli jednak za wszelką cenę staramy się im zapobiegać, to tego materia-
łu nagromadzi się tak dużo, że pożar, który w końcu wybuchnie, będzie 
miał katastrofalne skutki – argumentuje Nassim Taleb i dowodzi, że za-
hartowane w obliczu małych dawek stresu jednostki i systemy łatwiej 
poradzą sobie z większymi zaburzeniami w przyszłości.

Autor jest zwolennikiem opcyjności, czyli podejścia, które wobec 
trudności, zmienności i niepewności towarzyszącej działaniom jedno-
stek i systemów każe stale poszukiwać nowych rozwiązań, unikać ruty-
nowych działań, próbować wciąż od nowa – ze świadomością możliwej 
porażki, podejmować ryzyko i w konsekwencji zwiększać swoją anty-
kruchość. Jego zdaniem tak właśnie postępują przedsiębiorcy działający 
na własny rachunek i ponoszący bezpośrednie konsekwencje swoich 
działań. W opozycji do nich przedstawia m.in. rozmaitych prognostów, 
ekonomicznych celebrytów, bankowców i polityków, którzy chowają 
się za parawanem instytucji i unikają bezpośredniej odpowiedzialności 
za błędne przewidywania i decyzje. Towarzyszy temu erozja moralności 
i odpowiedzialności biznesowej nieuchronnie prowadząca do kryzysu 
zaufania.

Antykruchość nie jest jednak książką czysto ekonomiczną. Jest w niej 
dużo więcej elementów filozofii i etyki niż w poprzednich pracach au-
tora. Choć nad lektury Taleb zdaje się przedkładać empiryczne pozna-
wanie świata, prezentuje się nam jako wielki erudyta, który zgrabnie 
miesza wątki historyczno-literackie z ekonomią, matematykę z biologią, 
a bezlitosną ocenę akademików głównego nurtu z autobiograficznymi 
przypowieściami.

Autor przeplata ekonomiczno-filozoficzny wywód licznymi nawią-
zaniami do zdarzeń historycznych czy postaci z mitologii, przykładami 
obserwacji codziennych ludzkich zachowań, zjawisk medycznych czy 
procesów zachodzących na rynkach finansowych, nie szczędząc słów 
ostrej krytyki wielkim tego świata – od profesorów prestiżowych uczel-
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ni przez Alana Greenspana, konstruktorów elektrowni w Fukushimie 
po bankierów i dziennikarzy. Jeśli damy się porwać wartkiemu nurtowi 
lektury, wywód Taleba wyda się nam niezwykle logiczny – tak oczywi-
sty, że dziwimy się, że wcześniej sami nie wyciągnęliśmy podobnych 
wniosków.

Obserwując polską gospodarkę i system finansowy ostatnich lat, 
łatwo znaleźć przykłady reakcji kruchych, wytrzymałych i antykru-
chych na stosunkowo umiarkowane, w porównaniu z zawirowaniami 
na światowych rynkach, dawki stresu, jakimi są kolejne odsłony kry-
zysu. Najsłabsi – nieelastyczni i nieodporni – uczestnicy rynku zosta-
li przezeń strawieni. Ci lepiej przygotowani, wytrzymali – przetrwali 
w niezmienionym stanie, zachowując swoje rynkowe udziały, natomiast 
antykrusi, choć też odczuli skutki spowolnienia i turbulencji, potrakto-
wali kryzys jako szansę na wzmocnienie swojej pozycji. Ich plastyczność 
pozwala wykorzystać konfrontację z Czarnymi Łabędziami do tego, aby 
ciągle się zmieniać i doskonalić, a tym samym być lepszymi od swo-
ich nieelastycznych konkurentów. Wykazali inicjatywę, rozważyli różne 
opcje, zmieniając swoje biznesowe strategie i dostosowując się do no-
wych wymogów gry rynkowej.

Taleb jest wielkim orędownikiem przedsiębiorczości, ceni w niej 
przede wszystkim nonkonformizm i chęć podejmowania ryzyka. 
Nazywa ją heroiczną działalnością, niezbędną do rozwoju i przetrwa-
nia gospodarki. Jest też piewcą postępu technologicznego i innowa-
cji, które w jego przekonaniu nie są efektem naukowych poszukiwań, 
lecz działań swoistych awanturników, ryzykantów majstrujących przy 
rzeczywistości metodą prób i błędów. Innowacje i rozwój wypływają 
z początkowej potrzeby i przynoszą rozwiązania wykraczające poza jej 
zaspokojenie. Jednocześnie autor jest zwolennikiem samodzielnego 
zdobywania wiedzy – poza standardowym systemem edukacyjnym, 
a przynajmniej na jego obrzeżach.

Niektóre hipotezy Taleba wydają się jednak iść nieco za daleko, 
są zbyt ogólne i choć on sam nazywa siebie empirykiem, wiele z tego, 
co przedstawia jako fakty, wydaje się raczej swobodną interpretacją 
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lubiącego prowokować myśliciela. Ten wykładowca inżynierii ryzyka 
na uniwersytecie nowojorskim, „intelektualista o wyglądzie ochro-
niarza” (jak sam siebie określa), a zarazem piewca prostoty, planowa-
nie strategiczne nazywa bzdurą i irracjonalnymi bredniami. Krytykuje 
też interwencjonizm państwa, rozumiany także jako nadmiar regula-
cji prowadzący do pozornej stabilizacji systemu, a przez to do jeszcze 
większych szkód niż te, które przynoszą pojawiające się nagle Czarne 
Łabędzie. W świecie próbującym zapanować nad kryzysowym chaosem 
i odkryć mechanizmy pozwalające uniknąć w przyszłości kolejnych zja-
wisk o tak potężnej i destrukcyjnej sile oddziaływania postulaty Taleba 
są niejednokrotnie kontrowersyjne, nie można jednak przejść obok nich 
obojętnie.

Wobec zdającego się nie mieć końca kryzysu tezy autora są pociąga-
jące – mają urok świeżości i antyestablishmentowego buntu. Z wieloma 
jego spostrzeżeniami nie sposób się nie zgodzić, niektóre jednak trudno 
zaakceptować. Nawet w tym drugim przypadku lektura Antykruchości 
każe nam porzucić na chwilę utarte schematy myślenia i postrzegania 
rzeczywistości, spojrzeć na nią z dystansu. Dlatego warto zapoznać się 
z przemyśleniami Nassima Taleba, postarać się być antykruchym.

Zbigniew Jagiełło*

Prezes Zarządu PKO Banku Polskiego

*	 Zbigniew Jagiełło (ur. 1964). Polski menedżer, na rynku finansowym od kilkunastu lat. Wcześniej 
związany z grupą UniCredit. Przeprowadził modernizację PKO Banku Polskiego i uczynił go bezdys-
kusyjnym liderem polskiej bankowości. Odpowiedzialny za przygotowanie strategii na lata 2010–2012 
i 2013–2015. W czasie jego kadencji bank znacznie zwiększył swoją efektywność, poprawił wyniki, 
ale także uatrakcyjnił ofertę produktową i polepszył jakość obsługi. 12 czerwca 2013 podpisał umo-
wę zakupu przez PKO spółek z grupy Nordea. Zwolennik nowych technologii. Inicjator powstania 
standardu płatności mobilnych w Polsce na bazie innowacyjnego rozwiązania IKO. Członek Institut 
International d’Etudes Bancaires zrzeszającego międzynarodowe środowisko bankowe oraz Rady ZBP. 
Odznaczony przez prezydenta RP Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski oraz Medalem 
Solidarności Społecznej za propagowanie idei CSR. Wybrany m.in. na Prezesa Roku 2011 przez Gazetę 
Giełdy Parkiet, wyróżniony tytułem jednego z najefektywniejszych prezesów 2012 przez Wprost oraz jed-
nego z najlepszych menedżerów na czas kryzysu przez Bloomberg Businessweek Polska. W 2013 otrzymał 
Nagrodę Gospodarczą Prezydenta RP za przestrzeganie zasad ładu korporacyjnego i działalność w zakre-
sie społecznej odpowiedzialności biznesu oraz tytuł Innowatora przyznany przez miesięcznik Bank.





Prolog

I. JAK KOCHAĆ WIATR

Wiatr gasi świecę i podsyca ogień.
Podobnie jest z przypadkowością, niepewnością i chaosem: 

chcesz z nich korzystać, zamiast się przed nimi ukrywać. Chcesz być 
ogniem i pragniesz wiatru. Tak można podsumować niepokorny 
stosunek autora tej książki do przypadkowości i niepewności. 

Nie chcemy tylko przetrwać niepewności, jakoś sobie z nią 
poradzić. Pragniemy ją przezwyciężyć, a oprócz tego jeszcze – jak 
pewna klasa agresywnych rzymskich stoików – mieć ostatnie słowo. 
Zadanie polega na tym, żeby udomowić, a nawet zdominować czy 
wręcz podbić to, co niewidzialne, mętne, niewytłumaczalne. 

Jak?

II. ANTYKRUCHOŚĆ

Niektórym rzeczom służą wstrząsy; rozwijają się i rozkwitają pod 
wpływem zmienności, przypadkowości, nieładu i stresu; przygody, 
ryzyko i niepewność to ich żywioł. Jednakże, mimo wszechobecno-
ści tego zjawiska, nie istnieje słowo opisujące dokładne przeciwień-
stwo kruchości. Nazwijmy je zatem antykruchością. 

Antykruchość to coś więcej niż odporność czy wytrzymałość. 
Odporność pozwala przetrwać wstrząs bez zmian; antykruchość 
zmienia na lepsze. Ta cecha odpowiada za wszystko, co podlega 
zmianom w czasie: ewolucję, kulturę, idee, rewolucje, systemy poli-
tyczne, innowacje technologiczne, sukcesy kulturowe i ekonomicz-
ne, zasady przetrwania na rynku, dobre przepisy kulinarne (na przy-
kład na rosół albo befsztyk tatarski z kroplą koniaku), rozkwit miast 
i kultur, systemy prawne, lasy równikowe, odporność szczepów bak-
terii... Nawet za nasze istnienie jako gatunku na tej planecie. Przy 
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tym antykruchość wyznacza granicę między tym, co żywe i organicz-
ne (lub złożone), jak ludzkie ciało, a tym, co bezwładne, na przykład 
przedmiotem fizycznym, takim jak zszywacz na twoim biurku.

Antykruchość kocha przypadkowość i niepewność, a to pociąga 
za sobą miłość do błędów, określonej klasy błędów, co ma zasadni-
cze znaczenie. Osobliwość antykruchości polega na tym, że pozwala 
nam radzić sobie z tym, co nieznane, robić rzeczy, których nie rozu-
miemy – i to robić je dobrze. Pozwolę sobie powiedzieć to bardziej 
dobitnie: działanie idzie nam znacznie lepiej niż myślenie, i to dzię-
ki antykruchości. Wolałbym być głupi i antykruchy niż wyjątkowo 
mądry i kruchy. Nie mam co do tego najmniejszych wątpliwości.

Łatwo zrozumieć, czemu w naszym otoczeniu służy pewna daw-
ka stresu i zmienności: systemom gospodarczym, twojemu ciału, 
twojej diecie (jak się wydaje, cukrzyca i choroba Alzheimera wynika-
ją w dużej mierze z braku zróżnicowania posiłków i stresora, jakim 
jest sporadyczne doznanie głodu), twojej psychice. Istnieją nawet 
antykruche kontrakty finansowe, zaprojektowane z myślą o czerpa-
niu korzyści ze zmienności rynków.

Antykruchość pozwala nam lepiej zrozumieć kruchość. Nie mo-
żemy poprawić stanu zdrowia, nie pokonując choroby – ani zwięk-
szyć bogactwa, nie zmniejszając strat; na tej samej zasadzie antykru-
chość i kruchość stanowią pewne punkty na wspólnej skali. 

Niepredyktywność
Znajomość mechanizmów antykruchości pozwoli nam zbudo-

wać ogólny, systematyczny model niepredyktywnego podejmowania 
decyzji w warunkach niepewności w biznesie, polityce, medycynie 
i całym życiu – wszędzie tam, gdzie przeważa nieznane, w każdej 
sytuacji, w której pojawia się przypadkowość, zmienność, mętność 
lub brak pełnego zrozumienia. 

Znacznie łatwiej ocenić, czy coś jest kruche, niż przewidzieć 
wystąpienie zdarzenia, które może mu zaszkodzić. Kruchość potra-
fimy zmierzyć; ryzyko pozostaje niemierzalne (wszędzie poza kasy-
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nem lub umysłami ludzi nazywających się specjalistami od spraw 
ryzyka). To pozwala rozwiązać problem, który nazwałem Czarnym 
Łabędziem – polegający na niemożności skalkulowania ryzyka waż-
nych, rzadkich zdarzeń; przewidzenia, że nastąpią. Łatwiej poradzić 
sobie z podatnością na niekorzystne skutki zmienności, niż prze-
widzieć zdarzenie, które je wywoła. Dlatego proponuję postawić 
na głowie obecne przekonania o prognozach, przewidywaniach i za-
rządzaniu ryzykiem. 

Dla każdej dziedziny i każdego obszaru zastosowań podajemy re-
guły przejścia od kruchości do antykruchości przez redukcję krucho-
ści lub okiełznanie antykruchości. Antykruchość (i kruchość) niemal 
zawsze pozwala wykryć prosty test na asymetrię: wszystko, czemu zda-
rzenia losowe (lub pewne wstrząsy) przynoszą więcej korzyści niż strat, 
jest antykruche; odwrotna zależność świadczy o kruchości. 

Odzieranie z antykruchości
Co istotne, jeśli antykruchość jest cechą wszystkich naturalnych 

(i złożonych) systemów, którym udało się przetrwać, to pozbawienie 
tych systemów zmienności, przypadkowości i stresorów im zaszko-
dzi. Zaczną słabnąć, umrą lub eksplodują. Kruszymy gospodarkę, 
nasze zdrowie, życie polityczne, edukację, niemal wszystko... tłu-
miąc przypadkowość i zmienność. Miesiąc spędzony w łóżku (najle-
piej z kompletem tomów Wojny i pokoju i dostępem do wszystkich 
osiemdziesięciu sześciu odcinków Rodziny Soprano) skutkuje zani-
kiem mięśni; na tej samej zasadzie złożone systemy pozbawione stre-
sorów słabną albo umierają. Nasz nowoczesny, ustrukturyzowany 
świat szkodzi nam w dużej mierze odgórnie narzuconymi prawami 
i rozmaitymi ustrojstwami (określanymi w tej książce mianem ra-
dziecko-harwardzkich złudzeń), które działają właśnie w ten sposób: 
są zniewagą dla antykruchości systemów.

Na tym polega tragedia nowoczesności: podobnie jak neurotycz-
nie nadopiekuńczy rodzice często najbardziej szkodzą nam ci, którzy 
starają się pomóc. 
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Jeśli niemal wszystkie odgórne inicjatywy kruszą i blokują an-
tykruchość, to wszystkie inicjatywy oddolne rozkwitają dzięki od-
powiedniej dawce stresu i nieładu. Sam proces odkrycia (albo inno-
wacji, albo postępu technologicznego) wymaga raczej antykruchych 
eksperymentów i agresywnego podejścia do ryzyka niż formalnej 
edukacji.

Korzyść kosztem innych 
I w tym miejscu wypada wspomnieć o największym producen-

cie kruchości w społeczeństwie i największym generatorze kryzysów, 
jakim jest system, w którym nie ryzykuje się własną skórą. Niektórzy 
zyskują antykruchość kosztem innych, gdyż czerpią korzyści (lub zy-
ski) z nieprzewidywalności, zmian i zamętu, równocześnie narażając 
innych na ryzyko spowodowanych przez nie strat lub szkód. A tego 
rodzaju antykruchość-kosztem-kruchości-innych pozostaje dziś niewi-
doczna – radziecko-harwardzkie kręgi intelektualne nie rozumieją 
zjawiska antykruchości, przez co rzadko dostrzegają opisaną asyme-
trię i nigdy (jak dotąd) o niej nie uczą. Co więcej, jak przekonali-
śmy się podczas kryzysu finansowego, który wybuchł w 2008 roku, 
to potężne ryzyko-dla-innych łatwo trzymać w ukryciu dzięki ro-
snącej złożoności współczesnych instytucji i procesów politycznych. 
W przeszłości wyłącznie ludzie o wysokiej pozycji lub statusie spo-
łecznym podejmowali ryzyko i ponosili negatywne konsekwencje 
swoich działań, a ci, którzy robili to dla dobra innych, byli bohate-
rami. Tymczasem dziś nastąpił zwrot o 180 stopni. Jesteśmy świad-
kami narodzin nowej klasy antybohaterów, czyli biurokratów, ban-
kierów, członków MZSz (Międzynarodowego Związku Szpanerów) 
uczestniczących w forum w Davos oraz profesorów, którzy cieszą się 
zbyt dużą władzą, ale nie ponoszą żadnej realnej odpowiedzialności. 
To oni wykorzystują system, podczas gdy cenę płacą obywatele.

Jeszcze nigdy w historii tak wielu nie ryzykantów, czyli ludzi 
nienarażonych osobiście na niebezpieczeństwo, nie sprawowało tak 
wielkiej kontroli. 
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Tymczasem podstawowa zasada etyczna brzmi: nie będziesz ko-
rzystał z antykruchości kosztem kruchości innych.

III. ANTIDOTUM NA CZARNEGO ŁABĘDZIA 

Chcę żyć szczęśliwie w świecie, którego nie rozumiem. 
Czarne Łabędzie (pisane wielkimi literami) to nieprzewidywalne 

i nieregularne zdarzenia o ogromnej skali i potężnych konsekwen-
cjach, nieoczekiwane dla danego obserwatora – nazywanego zwy-
kle indykiem – jeśli nie tylko go zaskoczą, ale też mu zaszkodzą. 
Postawiłem tezę, że historię tworzą przede wszystkim zdarzenia 
o randze Czarnych Łabędzi, podczas gdy my skupiamy się na jak 
najdokładniejszym zrozumieniu tego, co zwyczajne, dlatego nasze 
modele, teorie i interpretacje nie mogą ich wychwycić ani zmierzyć 
możliwości wystąpienia tego rodzaju wstrząsów.

Czarne Łabędzie opanowują nasze myśli, przez co mamy wraże-
nie, że prawie albo tak jakby je przewidzieliśmy, bo z perspektywy 
czasu potrafimy je wyjaśnić. Z powodu tego złudzenia przewidywal-
ności nie zdajemy sobie sprawy z ich roli w naszym życiu. Życie jest 
labiryntem – i to w znacznie większym stopniu, niż wskazywałyby 
na to nasze wspomnienia. Ludzki umysł zajmuje się zmienianiem 
historii w regularną, liniową opowieść, przez co nie doceniamy wagi 
przypadkowości. A kiedy ją dostrzeżemy, czujemy strach i reagu-
jemy zbyt mocno. Ze względu na ów lęk oraz pragnienie porząd-
ku niektóre systemy ludzkie, zakłócając niewidoczną lub mało wi-
doczną logikę wydarzeń, narażają się na negatywne skutki Czarnych 
Łabędzi, niemal nigdy nie czerpiąc z nich korzyści. Szukając porząd-
ku, odnajdujesz tylko pseudoporządek; jedynie oswajając przypad-
kowość, zyskujesz pewien stopień kontroli i porządku.

W złożonych systemach występuje wiele wzajemnych zależności 
– trudnych do wykrycia – oraz nieliniowych reakcji. Nieliniowych 
w tym sensie, że jeśli podniesiesz dwukrotnie na przykład dawkę 
lekarstwa albo liczbę pracowników w fabryce, nie uzyskasz dwa razy 
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lepszych efektów – rezultat będzie albo znacznie lepszy, albo dużo 
gorszy. Dwa weekendy w Filadelfii nie są dwa razy przyjemniejsze 
niż jeden – sprawdziłem na własnej skórze. Taka reakcja przedsta-
wiona na wykresie nie będzie linią prostą (jak w przypadku reakcji 
liniowej), tylko krzywą. W takim środowisku proste związki przy-
czynowe nie mają racji bytu; trudno zrozumieć funkcjonowanie ca-
łego mechanizmu, przyglądając się pojedynczym częściom.

Złożone systemy stworzone przez człowieka zwykle produku-
ją kaskady i niekontrolowane łańcuchy reakcji, które ograniczają, 
a wręcz eliminują przewidywalność i wywołują zdarzenia o ogrom-
nej skali. Zatem, chociaż poziom wiedzy technologicznej we współ-
czesnym świecie rośnie, paradoksalnie – coraz trudniej przewidzieć, 
jakie będą tego skutki. Ze względu na rozwój sztucznych modeli, 
odejście od pradawnych, naturalnych wzorców oraz spadek od-
porności wywołany przez wszechobecną złożoność, rola Czarnych 
Łabędzi obecnie rośnie. Co więcej, padamy ofiarą nowej choroby, 
nazwanej w tej książce neomanią, która każe nam budować systemy 
wrażliwe na działanie Czarnych Łabędzi. Jest nią postęp. 

Irytującym aspektem zagadnienia Czarnych Łabędzi – a wła-
ściwie zasadniczą, często pomijaną kwestią – jest to, że prawdo-
podobieństwo rzadkich zdarzeń jest niepoliczalne. O powodziach 
stulecia wiemy znacznie mniej niż o powodziach pięciolecia – błąd 
modelu rośnie, kiedy w grę wchodzi niskie prawdopodobieństwo. 
Im rzadsze zdarzenie, tym trudniej je przewidzieć i tym mniej wiemy 
o częstotliwości jego występowania – a mimo to, im rzadsze zdarzenie, 
tym bardziej pewnie wypowiadają się o nim ci „naukowcy”, którzy 
prognozują, modelują i korzystają z programu PowerPoint podczas 
konferencji, pokazując równania na kolorowym tle. 

Na szczęście to matka natura – dzięki swojej antykruchości 
– jest najlepszym specjalistą od spraw rzadkich zdarzeń i najlepiej 
zarządza Czarnymi Łabędziami; przez miliardy lat świetnie sobie 
radzi bez szczegółowych instrukcji tego czy innego dyrektora z dy-
plomem prestiżowej uczelni, mianowanego przez specjalną komisję 
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rekrutacyjną. Antykruchość to coś więcej niż antidotum na Czarne 
Łabędzie; kiedy zrozumiemy jej mechanizm, przestaniemy odczu-
wać intelektualny opór przed zaakceptowaniem zasadniczej roli 
tych zdarzeń dla rozwoju historii, technologii, wiedzy i wszystkiego 
innego. 

Odporność nie jest wystarczająco odporna 
Zwróćcie uwagę, że matka natura nie jest li tylko „ostrożna”. 

Bywa agresywna, kiedy niszczy i zastępuje, dobiera i przetasowuje. 
Jeśli chodzi o zdarzenia losowe, odporność z całą pewnością nie wy-
starczy. W dłuższej perspektywie wszystko, co charakteryzuje choć-
by najdrobniejsza słabość, ulega rozpadowi pod wpływem nieubła-
ganego czasu – a mimo to nasza planeta istnieje prawdopodobnie 
od 4 miliardów lat, czego nie można wyjaśnić zwykłą odpornością: 
potrzebna byłaby idealna odporność, żeby jedna awaria nie znisz-
czyła całego systemu. Idealna odporność jest nieosiągalna, dlatego 
potrzebujemy mechanizmu, dzięki któremu system będzie się nie-
ustannie regenerował, wykorzystując zdarzenia losowe, nieprzewi-
dywalne wstrząsy, stresory i niestabilność, zamiast padać ich ofiarą.

W dłuższej perspektywie antykruchość zyskuje na błędnych 
przewidywaniach. Kontynuując ten tok rozumowania, dojdziemy 
do wniosku, że te zjawiska, które zyskują dzięki przypadkowości, 
powinny dominować w dzisiejszym świecie, podczas gdy zjawiska, 
którym przypadkowość szkodzi, powinny z niego zniknąć. I tak 
właśnie się dzieje. Żyjemy iluzją, że świat działa dzięki konkretnym 
przedsięwzięciom, badaniom uniwersyteckim i świadczeniom przy-
znawanym przez biurokratów, ale istnieją fascynujące – naprawdę 
fascynujące – dowody na to, że to jedynie złudzenie, złudzenie, 
które nazywam uczeniem ptaków latania. Technologia to owoc an-
tykruchości, którą wykorzystują ryzykanci, majstrując przy rzeczy-
wistości metodą prób i błędów. Tymczasem projekty opracowywane 
przez analitycznych prymusów to kwestia drugoplanowa. Odkryć 
dokonują inżynierowie i kombinatorzy, podczas gdy uczeni piszą 
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podręczniki do historii; będziemy musieli zmienić historyczne inter-
pretacje rozwoju, innowacji i wielu podobnych pojęć.

O mierzalności (niektórych) rzeczy 
Kruchość jest raczej mierzalna, ryzyko – zupełnie niemierzalne, 

szczególnie ryzyko związane z rzadkimi zdarzeniami1.
Powiedziałem, że możemy oszacować, a nawet zmierzyć, kru-

chość i antykruchość, ale nie jesteśmy w stanie skalkulować ryzyka 
i prawdopodobieństwa wstrząsów i rzadkich zdarzeń, niezależnie 
od tego, jak zaawansowanym modelem się posłużymy. Zarządzanie 
ryzykiem – w dzisiejszej postaci – to nauka o zdarzeniach, które mają 
nastąpić w przyszłości. Tylko część ekonomistów oraz niektórzy sza-
leńcy mogą utrzymywać – wbrew doświadczeniu – że „mierzą” przy-
szłą częstość występowania tych rzadkich zdarzeń. I tylko frajerzy 
im wierzą – wbrew doświadczeniu i dotychczasowej sprawdzalności 
takich pomiarów. Tymczasem kruchość i antykruchość to elementy 
aktualnej charakterystyki danego obiektu, stolika, firmy, przemysłu, 
państwa, systemu politycznego. Możemy wykryć kruchość, zoba-
czyć ją, a w wielu przypadkach także zmierzyć – albo przynajmniej 
zmierzyć w kategoriach względnych z niewielkim marginesem błędu 
– podczas gdy porównywanie ryzyka okazuje się (jak dotąd) zawod-
ne. Nie da się stwierdzić z żadną dozą pewności, że jakieś odległe 
zdarzenia lub wstrząsy są bardziej prawdopodobne niż inne (chyba 
że człowiek lubi się oszukiwać), można jednak ze znacznie większą 
pewnością ocenić, że w razie konkretnego zdarzenia dane obiekty 
lub struktury będą bardziej kruche niż inne. Bez trudu stwierdzisz, 
że twoja babcia jest bardziej wrażliwa na nagłe wahania temperatury 
niż ty, że jakaś dyktatura wojskowa gorzej zniesie zmiany polityczne 
niż Szwajcaria, że w razie kryzysu jeden bank będzie bardziej za-
grożony niż inny albo że trzęsienie ziemi wyrządzi większe szkody 

1	 Poza kasynami i ściśle określonymi przestrzeniami, zazwyczaj w przypadku sytuacji i konstrukcji 
stworzonych przez człowieka.
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nowoczesnemu budynkowi o słabych fundamentach niż katedrze 
w Chartres. I – co najważniejsze – możesz nawet przewidzieć, który 
z tych obiektów przetrwa dłużej. 

Zamiast mówić o ryzyku (które jest równocześnie predyktywne 
i ugrzecznione), proponuję używać pojęcia kruchości, które nie jest 
predyktywne i, w odróżnieniu od ryzyka, ma interesujące określe-
nie na swoje przeciwieństwo funkcjonalne, nieugrzecznione pojęcie 
antykruchości. 

Żeby zmierzyć antykruchość, można zastosować wzór przypo-
minający przepis na kamień filozoficzny, zwięzłą i uproszczoną for-
mułę, która pozwala zidentyfikować tę cechę niezależnie od dziedzi-
ny – od medycyny po strukturę społeczeństw. 

Nieświadomie wykorzystujemy antykruchość – w życiu co-
dziennym, a równocześnie świadomie ją odrzucamy – szczególnie 
w życiu intelektualnym. 

Wyznawca kruchości 
Kierujemy się zasadą, że nie należy ingerować w sprawy, których 

nie rozumiemy. Tymczasem niektórzy ludzie postępują wręcz prze-
ciwnie. Wyznawca kruchości należy do tej kategorii ludzi, którzy 
zwykle występują w garniturze i krawacie, często także w piątki; taki 
człowiek przyjmuje żarty z lodowatą powagą i często bardzo wcze-
śnie dorabia się kłopotów z kręgosłupem od siedzenia przy biur-
ku, latania samolotami i wnikliwego studiowania gazet. Nierzadko 
uczestniczy w osobliwym rytuale, znanym powszechnie jako spo-
tkanie. Oprócz wymienionych cech charakteryzuje go przekonanie, 
że to, czego nie widzi, nie istnieje, albo że to, czego nie rozumie, nie 
istnieje. Zasadniczo myli rzeczy nieznane z nieistniejącymi. 

Wyznawca kruchości pada ofiarą złudzenia radziecko-har-
wardzkiego, (nienaukowego) przeszacowania zasięgu wiedzy na-
ukowej. Przez to złudzenie staje się kimś, kogo nazywa się naiw-
nym racjonalistą, racjonalizatorem, a niekiedy po prostu racjonalistą 
w tym sensie, że wierzy, iż jest w stanie bez trudu dotrzeć do przy-
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czyn zdarzeń. I nie mylmy racjonalizowania z racjonalnością 
– te dwa pojęcia niemal zawsze są dokładnym przeciwieństwem. 
W większości złożonych dziedzin, poza fizyką, przyczyny zdarzeń 
często nie są dla nas oczywiste, a jeszcze mniej oczywiste stają się 
dla kogoś, kto jest wyznawcą kruchości. Brak instrukcji obsługi 
w przypadku zjawisk naturalnych nie stanowi jednak szczególnej 
przeszkody – niektórzy wyznawcy kruchości podejmą się wspólnie 
stworzenia takiej instrukcji dzięki przyjętej przez siebie definicji 
terminu „nauka”. 

Zatem za sprawą orędowników kruchości współczesna kultura 
jest coraz bardziej ślepa na wszystko, co tajemnicze i nieprzeniknio-
ne, na to, co Nietzsche nazywał dionizyjskością w życiu.

Albo, tłumacząc Nietzschego na mniej poetycki, ale nie mniej 
trafny slang brooklyński: chodzi o to, co nasz bohater Gruby Tony 
nazywa frajerską rozgrywką. 

Krótko mówiąc, wyznawca kruchości (w dziedzinie medycyny, 
ekonomii, planowania społecznego) to człowiek, przez którego an-
gażujesz się w nienaturalne strategie i działania przynoszące niewiel-
kie i widoczne korzyści oraz potencjalnie poważne i niewidoczne skutki 
uboczne. 

Istnieją piewcy kruchości w zakresie medycyny, którzy prze-
sadnie ingerują w organizm, nie wierząc w naturalną zdolność cia-
ła do regeneracji, i podają pacjentom leki mogące wywołać bardzo 
poważne skutki uboczne; wyznawcy kruchości w dziedzinie polity-
ki (interwencjonista i planista społeczny), którzy mylą gospodarkę 
z pralką wymagającą ciągłych napraw (dokonywanych przez nich sa-
mych) i sami ją niszczą; orędownicy kruchości w zakresie psychiatrii, 
którzy faszerują dzieci lekami, żeby „poprawić” ich życie intelektu-
alne i emocjonalne; entuzjaści kruchości z kategorii nadopiekuń-
czych matek; wyznawcy kruchości w zakresie finansów, którzy każą 
ludziom korzystać z modeli ryzyka, które rujnują system bankowy 
(a potem sami ponownie z nich korzystają); fanatycy kruchości 
w wojskowości, którzy zakłócają funkcjonowanie złożonych syste-
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mów; zwolennicy kruchości w zakresie przewidywań, przez których 
częściej podejmujesz ryzyko, i wiele innych odmian2.

W rzeczy samej, w dyskursie politycznym brakuje pewnego po-
jęcia. Politycy w swoich przemówieniach, sloganach i obietnicach 
trzymają się ostrożnych określeń, takich jak: odporność i trwałość, 
nie wspominając ani słowem o antykruchości. Tym samym tłumią 
mechanizmy rozwoju i ewolucji. Nie zaszliśmy tak daleko dzięki 
ugrzecznionemu pojęciu odporności. A co gorsza, nie zaszliśmy tak 
daleko dzięki politykom – lecz dzięki apetytowi na ryzyko i błędy 
pewnej grupy ludzi, których musimy wspierać, chronić i szanować.

Kiedy proste jest bardziej zaawansowane 
Wbrew temu, co mogłoby się wydawać, złożony system nie 

wymaga skomplikowania i regulacji ani misternych strategii. Im 
prościej, tym lepiej. Komplikacje prowadzą do multiplikatywnych 
łańcuchów niespodziewanych skutków. Brak przejrzystości sprawia, 
że interwencja wywołuje nieprzewidziane konsekwencje, po których 
następują przeprosiny za „nieprzewidywalność” tychże; kolejna in-
gerencja, podjęta w celu naprawy owych skutków ubocznych, wy-
wołuje serię rozgałęziających się, „nieprzewidzianych” reakcji, z któ-
rych każda jest gorsza od poprzedniej.

Jednakże we współczesnym świecie trudno jest wdrażać tę pro-
stotę, ponieważ godzi ona w interesy ludzi, którym zależy na kom-
plikacjach, uzasadniają nimi swoją rację bytu.

Mniej oznacza więcej i zwykle jest skuteczniejsze. Z tego powodu 
przedstawię szereg sztuczek, wytycznych i zakazów i pokażę, jak żyć 
w świecie, którego nie rozumiemy, co więcej – jak nie bać się korzy-
stać ze zjawisk, których kompletnie nie ogarniamy, a nawet w jaki 
sposób powinniśmy z nich korzystać. Albo, jeszcze lepiej, jak zmie-

2	 Hayek nie przekładał swojej koncepcji organicznego kształtowania się cen na dziedzinę ryzyka i kru-
chości. Jego zdaniem to biurokraci byli nieskuteczni, a nie wyznawcy kruchości. Ta dyskusja rozpoczyna 
się od kruchości i antykruchości, i prowadzi nas bocznymi drogami do koncepcji organicznego kształto-
wania się cen.
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rzyć się z własną ignorancją i przestać się wstydzić tego, że jesteśmy 
ludźmi – jak być człowiekiem bez kompleksów, dumnym z siebie. 
To jednak może wymagać pewnych zmian strukturalnych. 

Proponuję pewien plan modyfikacji systemów stworzonych przez 
człowieka, który pozwoli dojść do głosu prostocie – i naturalności. 

Ale osiągnąć prostotę wcale nie jest łatwo. Steve Jobs doszedł 
do wniosku, że „musisz ciężko pracować, żeby oczyścić swój sposób 
myślenia i uczynić go prostym”. Arabowie tak mówią o ciętej pole-
mice: zrozumie ją każdy, napisze tylko mistrz.

Heurystyka w moim rozumieniu to uproszczone, zdroworoz-
sądkowe zasady, dzięki którym łatwo zrealizować pewne założe-
nia. Jednakże ich główną zaletą jest to, że użytkownik wie, iż nie 
są doskonałe i stanowią tylko środki doraźne, dzięki czemu nie wie-
rzy bezgranicznie w ich moc. Kiedy o tym zapominamy, stają się 
niebezpieczne.

IV. TA KSIĄŻKA

Moja droga do zrozumienia antykruchości była z pewnością nieli-
niowa. 

Pewnego dnia nagle zdałem sobie sprawę, że kruchość – która 
nie miała technicznej definicji – można sparafrazować jako cechę 
rzeczy, które źle znoszą zmienność, a rzeczy, które źle znoszą zmien-
ność, źle znoszą także przypadkowość, niepewność, chaos, błędy, 
stresory itp. Pomyślcie o czymś kruchym, na przykład o przedmio-
tach w waszym salonie, takich jak szklana ramka, telewizor, albo, 
jeszcze lepiej, porcelana w kredensie. Jeśli uznacie je za kruche, 
z pewnością postanowicie zostawić je w spokoju, zapewnić im ład 
i porządek. Trzęsienie ziemi albo wizyta waszego nadpobudliwego 
siostrzeńca z pewnością nie przysłuży się kruchemu przedmiotowi. 
Poza tym wszystko, co źle znosi zmienność, równie źle znosi streso-
ry, uszkodzenia, chaos, rozmaite zdarzenia, nieład, nieprzewidziane 
konsekwencje, niepewność oraz, co najważniejsze, czas. 
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Natomiast termin „antykruchość” jest jak gdyby przeciwień-
stwem definicji kruchości. Dobrze znosi zmienność itp. I czas. A przy 
tym też ma silny i przydatny związek z nieliniowością: wszystkie nie-
liniowe zjawiska są albo kruche, albo antykruche w reakcji na okre-
ślone źródło przypadkowości.

Najdziwniejsze jest to, że ta oczywista zależność, w myśl któ-
rej wszystko to, co kruche, nienawidzi zmienności, i vice versa, zosta-
ła całkowicie zignorowana w dyskursie naukowym i filozoficznym. 
Całkowicie. Tymczasem badanie wrażliwości zjawisk na zmienność 
to dziwna branża biznesu, którą zajmowałem się przez 20 lat, czyli 
większość mojego dorosłego życia – wiem, że to zajęcie nietypowe, 
obiecuję, że później wyjaśnię, dlaczego. Skupiałem się w tej dziedzi-
nie na identyfikowaniu obiektów, które „kochają zmienność” lub 
„nienawidzą zmienności”; wystarczyło więc rozszerzyć koncepcje 
z domeny finansów, na której się koncentrowałem, na szerszą kwe-
stię podejmowania decyzji w warunkach niepewności, niezależnie 
od domeny, począwszy od nauk politycznych przez medycynę aż 
po wybór restauracji, w której zjemy obiad3.

W tej dziwnej grupie ludzi, którzy zawodowo zajmują się zmien-
nością, istnieją dwa typy specjalistów. Do pierwszej kategorii należą 
teoretycy, autorzy raportów i komentatorzy, którzy badają przyszłe 
zdarzenia i opisują je w książkach i referatach; drugą tworzą prak-
tycy, którzy zamiast badać przyszłe zdarzenia, próbują zrozumieć, 
jak różne obiekty reagują na zmienność (ale praktycy zwykle są zbyt 
zajęci praktykowaniem, żeby pisać książki, artykuły, referaty, prze-
mówienia, równania i teorie, za które mogliby zostać wyróżnieni 
przez Szacownych Członków Akademii z Uporczywym Zaparciem). 
Różnica między tymi dwiema kategoriami jest zasadnicza: jak się 
przekonaliśmy, znacznie łatwiej i prościej zrozumieć, że dany obiekt 

3	 Techniczne terminy, których używałem w znaczeniu „nienawidzi zmienności”, to „krótka vega” albo 
„krótka gamma” dla obiektów, którym zaszkodziłby wzrost zmienności; natomiast „długa vega” albo 
„długa gamma” to określenia obiektów, które skorzystałyby na wzroście zmienności. Co istotne, nigdy 
nie wierzyłem, że potrafimy przewidywać zmienność, ponieważ skupiałem się wyłącznie na tym, jak 
reagują na nią obiekty.
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źle znosi zmienność – a więc jest kruchy – niż próbować przewi-
dywać szkodliwe zdarzenia, w rodzaju tych ogromnych Czarnych 
Łabędzi. Ale na ogół tylko praktycy (albo ludzie, którzy coś robią) 
spontanicznie łapią, o co chodzi. 

(Dość szczęśliwa) rodzina zaburzeń
Jedna uwaga techniczna. Stale powtarzam, że kruchość i anty-

kruchość oznacza potencjalną korzyść lub szkodę w reakcji na coś 
związanego ze zmiennością. Czym jest to coś? Mówiąc wprost, jest 
to jeden z członków wielopokoleniowej rodziny zaburzeń.

Wielopokoleniowa rodzina (albo grupa) zaburzeń: (i) niepew-
ność, (ii) niestabilność, (iii) niedoskonała, niepełna wiedza, (iv) 
przypadek, (v) chaos, (vi) zmienność, (vii) nieład, (viii) entropia, 
(ix) czas, (x) niewiadoma, (xi) losowość, (xii) zamieszanie, (xiii) stre-
sor, (xiv) błąd, (xv) dyspersja wyników, (xvi) niewiedza.

Niekiedy niepewność, nieład i niewiadoma przynoszą do-
kładnie takie same skutki: niemal wszystkie wpływają pozytywnie 
(do pewnego stopnia) na systemy antykruche, a negatywnie na sys-
temy kruche – nawet jeśli zaburzeniami tymi zajmują się ludzie 
w odrębnych budynkach w kampusach uniwersyteckich, a jakiś 
domorosły filozof, który przez całe życie nigdy nie podjął praw-
dziwego ryzyka, oświadczy z niezbitą pewnością, że „to zupełnie 
różne kwestie”.

Skąd na liście punkt (ix), czas? Z funkcjonalnego punktu widze-
nia czas jest podobny do zmienności: im więcej czasu, tym więcej 
zdarzeń, więcej nieładu; zauważcie, że jeśli w pewnym ograniczo-
nym zakresie jesteście w stanie przetrwać stratę i reagujecie antykru-
chością na niewielkie błędy, to czas przynosi tego rodzaju błędy lub 
przeciwbłędy, które ostatecznie wyjdą wam na dobre. Wasze bab-
cie nazwałyby to doświadczeniem. Wszystko, co kruche, z czasem 
niszczeje. 
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Tylko jedna książka
To właśnie czyni tę książkę moją najważniejszą pracą. Miałem 

tylko jeden, główny pomysł, i za każdym razem szedłem o krok da-
lej, tyle że ostatni krok – ta książka – przypomina raczej duży skok. 
W ten sposób wracam do swojego praktycznego ja i duszy prak-
tyka, ponieważ łączę tu całą swoją historię praktyka i „specjalisty 
od spraw zmienności” z intelektualnym i filozoficznym zaintereso-
waniem kwestią losowości i niepewności; wcześniej były to dla mnie 
odrębne dziedziny. 

Moje teksty nie są samodzielnymi esejami na konkretne te-
maty, z początkiem, rozwinięciem i końcem oraz datą ważności; 
to raczej niepokrywające się rozdziały poświęcone tej centralnej idei, 
zbiór analiz skupionych na niepewności, losowości, prawdopodo-
bieństwie i nieładzie, w których zastanawiam się, co mamy robić 
w świecie, którego nie rozumiemy, w świecie o niewidocznych ele-
mentach i własnościach, pełnym losowości i złożonym. Zajmuję się 
zatem procesem podejmowania decyzji w niejasnych sytuacjach. 
Obowiązuje zasada, że losowo wybrany rozdział jednej książki, 
na przykład Antykruchości, i losowo wybrany rozdział innej książki, 
na przykład Fooled by Randomness4, powinna dzielić podobna odle-
głość jak rozdziały jednej długiej książki. Zasada ta pozwala żonglo-
wać dziedzinami (takimi jak: nauka, filozofia, biznes, psychologia, 
literatura i elementy autobiograficzne) bez popadania w chaos. 

Zatem związek tej książki z publikacją The Black Swan5 byłby 
następujący: wbrew chronologii (i mimo że niniejszy esej prowa-
dzi ideę Czarnego Łabędzia do naturalnych, logicznych wniosków) 
Antykruchość jest tomem podstawowym, a The Black Swan czymś 
w rodzaju tekstu pomocniczego, wersji teoretycznej, a może nawet 

4	 Książka Nassima Nicholasa Taleba z 2001 roku. W 2006 roku wydana została w Polsce nakładem 
Gdańskiego Towarzystwa Psychologicznego pod tytułem Ślepy traf. Ponownie, tym razem nakładem 
wydawnictwa Kurhaus Publishing, ukaże się w 2014 roku – przyp. Kurhaus Publishing.
5	 Najsłynniejsze dzieło Taleba. Pod polskim tytułem Czarny Łabędź ukaże się nakładem Kurhaus 
Publishing późną jesienią 2013 roku – przyp. Kurhaus Publishing. 
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dodatku. Dlaczego? Bo książka The Black Swan i jej poprzedniczka, 
Fooled by Randomness, powstały po to, żeby przekonać nas, że zna-
leźliśmy się w tragicznym położeniu – i ciężko na to pracowały. 
Założeniem niniejszej publikacji jest to, że nikogo nie trzeba prze-
konywać o tym, że: (a) Czarne Łabędzie dominują w społeczeństwie 
i w historii (a ludzie, z powodu racjonalizacji ex post, uważają, że po-
trafią je zrozumieć); i (b) w rezultacie nie wiemy do końca, co się 
dzieje, szczególnie w sytuacji ostrej nieliniowości; dlatego możemy 
od razu przejść do rzeczy. 

Zero odwagi, zero wiary
Zgodnie z etosem praktyka w tej książce kieruję się zasadą: jem 

to, co ugotowałem. 
Przez całą karierę zawodową w każdej linijce piszę tylko o tym, 

co sam zrobiłem, a jeśli radzę innym podjąć jakieś ryzyko lub go 
unikać, to znaczy, że sam je podejmuję albo sam go unikam. Jeżeli 
się mylę, ucierpię jako pierwszy. W The Black Swan ostrzegałem 
przed kruchością systemu bankowego i obstawiałem, że upadnie 
(zwłaszcza, kiedy moje przestrogi zlekceważono); inaczej pisanie 
o tym byłoby nieetyczne. Zastrzeżenie to dotyczy każdej dziedziny, 
łącznie z medycyną, innowacjami technologicznymi i zwykłymi, co-
dziennymi czynnościami. Nie oznacza to, że osobiste doświadczenie 
człowieka stanowi reprezentatywną próbę doświadczeń, z których 
można wysnuć wnioski o jakiejś koncepcji; osobiste doświadczenia 
po prostu nadają opiniom autentyczności i szczerości. Doświadczenie 
nie pozwala na wybiórczą analizę danych, co ma miejsce w bada-
niach, szczególnie tych „obserwacyjnych”, w których badacz próbuje 
odkryć dawne wzorce i przez samą ilość danych odnajduje w nich 
stworzoną przez siebie narrację.

Ponadto, jeśli muszę sprawdzić coś w bibliotece, żeby o tym na-
pisać, to pisanie na ten temat wydaje mi się nieuczciwe i nieetycz-
ne. Traktuję to jak filtr – jedyny filtr. Jeśli jakiś temat nie interesuje 
mnie na tyle, żebym szukał o nim informacji dla siebie, z ciekawości 
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lub jakiejś potrzeby, i dotąd tego nie zrobiłem, to nie powinienem 
o nim pisać, i już. Co nie oznacza, że nie dopuszczam korzystania 
z bibliotek (realnych i wirtualnych); po prostu to nie one nie po-
winny być źródłem konkretnej koncepcji. Studenci płacą za to, żeby 
pisać eseje na tematy, o których muszą czerpać wiedzę z biblioteki, 
żeby rozwijać się intelektualnie; specjalista, który otrzymuje wyna-
grodzenie za swoje teksty i jest traktowany poważnie przez innych, 
powinien stosować silniejszy filtr. Dopuszczalne są wyłącznie wy-
destylowane pomysły, te, które siedzą w nas od dawna, i których 
źródłem jest rzeczywistość.

Przyszedł czas, żeby wskrzesić niezbyt dobrze znaną filozoficzną 
koncepcję zaangażowania doksastycznego; koncepcję klasy przeko-
nań, które nie są jedynie deklaratywne i do których jesteśmy na tyle 
przywiązani, że jesteśmy gotowi podjąć w ich imię ryzyko osobiste.

Jeśli coś widzisz 
Współczesny świat zastąpił etykę prawniczym żargonem: dziś 

dobry prawnik potrafi wygrać z prawem. 
Dlatego ujawniam, w jaki sposób ludzie, którzy manipulują 

systemem, dokonują transferu kruchości, a w zasadzie kradną an-
tykruchość. Ci ludzie zostaną nazwani po imieniu. Poeci i malarze 
są wolni, liberi poetae et pictores, ale z taką wolnością wiążą się kate-
goryczne imperatywy moralne. Pierwsza reguła etyki: 

Jeśli widzisz oszustwo i nie nazywasz go oszustwem, jesteś oszustem. 

Być miłym dla aroganta to jak być aroganckim dla kogoś miłe-
go; na tej samej zasadzie życzliwość wobec człowieka, który dopusz-
cza się nikczemności, stanowi przyzwolenie na tę nikczemność.

Co więcej, wielu pisarzy i badaczy prywatnie, na przykład po kil-
ku kieliszkach wina, mówi co innego, niż ogłasza drukiem. Ich tek-
sty są zatem fałszywe. A wiele problemów społeczeństwa bierze się 
z argumentu, że „inni ludzie tak robią”. Więc jeśli prywatnie po trze-
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cim kieliszku libańskiego (białego) wina nazwę kogoś niebezpiecz-
nie zwichniętym etycznie wyznawcą kruchości, będę zobligowany 
zrobić to samo w tej książce. 

Nazywanie ludzi i instytucji fałszywymi – i to w druku – kie-
dy inni (jeszcze) ich o to nie oskarżają, ma swoją cenę, ale nie 
dość wysoką, by mogła mnie odstraszyć. Kiedy matematyk Benoît 
Mandelbrot przeczytał szpalty The Black Swan, książki, którą mu 
zadedykowałem, zadzwonił do mnie i cicho zapytał: „W jakim języ-
ku życzyć ci szczęścia? Przyda ci się”. Jak się okazało, nie potrzebo-
wałem szczęścia; byłem antykruchy w obliczu rozmaitych ataków: 
im bardziej atakowała mnie Pierwsza Reprezentacja Wyznawców 
Kruchości, tym większą popularność zyskiwały moje tezy, bo ludzie 
mieli motywację, żeby je sprawdzić. Teraz jest mi wstyd, że nie po-
szedłem jeszcze dalej, nazywając rzeczy po imieniu.

Kompromis oznacza przyzwolenie. Jedyna nowożytna maksy-
ma, jaką się kieruję, jest autorstwa George’a Santayany: Człowiek 
jest moralnie wolny, kiedy [...] ocenia świat i ocenia innych ludzi z bez-
kompromisowa szczerością. To nie tylko cel, lecz także obowiązek.

Proces erozji
Druga kwestia etyczna. 
Jestem zobowiązany poddać się procesowi naukowemu, dlatego 

że wymagam tego od innych, ale tylko w takim zakresie jak oni. 
Kiedy czytam empiryczne stwierdzenia z dziedziny medycyny lub 
innych nauk ścisłych, chcę wiedzieć, że przeszły one procedurę re-
cenzji naukowej, coś w rodzaju weryfikacji faktów, testu dyscypliny 
intelektualnej autorów. Z kolei twierdzenia logiczne lub twierdzenia 
poparte rozumowaniem matematycznym nie wymagają takich pro-
cedur: mogą i muszą być niezależne. Dlatego techniczne przypisy 
do swoich książek zamieszczam w specjalistycznych, akademickich 
publikacjach – i nigdzie indziej (i ograniczam je do twierdzeń wy-
magających dowodów lub bardziej rozbudowanych argumentów 
technicznych). Jednakże w imię autentyczności i dla uniknięcia 
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oskarżeń o karierowiczostwo (dewaluację nauki przez zamianę jej 
w sport wyczynowy), nie pozwalam sobie publikować niczego poza 
tymi przypisami. 

Po ponad 20 latach pracy w charakterze tradera i biznesme-
na w branży, którą określiłem jako „dziwną”, spróbowałem tego, 
co nazywane jest karierą akademicką. I chciałbym powiedzieć tyle 
– to właśnie stało się inspiracją do sformułowania koncepcji an-
tykruchości w życiu oraz dychotomii między tym, co naturalne, 
a wyobcowaniem nienaturalnego. Biznes jest naturalny, przyjemny, 
ekscytujący, tętniący życiem i naturalny; tymczasem świat akade-
micki w swojej dzisiejszej zawodowej formule nie wykazuje żadnej 
z tych cech. A dla tych, którzy sądzą, że świat akademicki jest spo-
kojniejszym, wyciszonym emocjonalnie miejscem w porównaniu 
ze zmiennym i ryzykownym światem biznesu, mam niespodziankę: 
kiedy jesteś aktywny, problemy i sytuacje awaryjne następują jedne 
po drugich każdego dnia, wypierając i eliminując zmartwienia, ura-
zy i konflikty dnia poprzedniego. Klin wybija się klinem, a są one 
zdumiewająco różnorodne. Do tego naukowcy (szczególnie z zakre-
su nauk społecznych) nie ufają sobie nawzajem; żyją swoimi małost-
kowymi obsesjami, zazdrością i lodowatą nienawiścią. Drobne gafy 
przeradzają się w urazy, które z czasem petryfikują się w procesie 
samotnej pracy przed komputerem w stałym środowisku. Nie wspo-
minając już o chorobliwej zazdrości, niemal niespotykanej w świecie 
biznesu... Z mojego doświadczenia wynika, że pieniądze i transakcje 
oczyszczają relacje, natomiast idee i abstrakcyjne kwestie, takie jak 
uznanie czy szacunek, wypaczają je, tworząc atmosferę nieustannej 
rywalizacji.

Handel, biznes, lewantyńskie targowiska (ale duże rynki i kor-
poracje już nie) to działania i miejsca, które wydobywają z ludzi to, 
co najlepsze, dzięki czemu stają się wielkoduszni, szczerzy, życzliwi, 
ufni i otwarci. Jako członek chrześcijańskiej mniejszości na Bliskim 
Wschodzie mogę zaręczyć, że handel, szczególnie drobny, to dro-
ga do tolerancji – w mojej ocenie jedyna droga do jakiejkolwiek 
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formy tolerancji. Bije na głowę wykłady i racjonalizacje. Podobnie 
jak w przypadku antykruchego kombinowania błędy są niewielkie 
i szybko odchodzą w niepamięć. 

Chcę się cieszyć z tego, że jestem człowiekiem, i przebywać w śro-
dowisku, w którym inni ludzie kochają swoje przeznaczenie – ale 
dopóki nie zetknąłem się ze światem akademickim, nawet nie podej-
rzewałem, że prowadzi do tego pewna forma handlu (w połączeniu 
z nauką w samotności). To Matt Ridley, autor książek z dziedziny 
biologii i libertariański ekonomista, uświadomił mi, że prawdziwie 
intelektualną częścią mojej osobowości jest fenicki (a dokładniej 
– kananejski) kupiec6.

V. ORGANIZACJA KSIĄŻKI

Antykruchość składa się z siedmiu ksiąg oraz rozdziału z komenta-
rzami. 

Dlaczego nazwałem je księgami? Kiedy prozaik i eseista Rolf 
Dobelli przeczytał rozdziały poświęcone etyce i via negativa, któ-
re dostarczyłem mu oddzielnie, w pierwszym odruchu stwierdził, 
że każda z nich powinna być wydana jako odrębna książka w formie 
krótkiego lub średniej długości eseju. Specjalista w dziedzinie stresz-
czania książek musiałby stworzyć cztery albo pięć odrębnych opisów. 
Dla mnie jednak nie były to samodzielne eseje; każdy z rozdziałów 
ukazuje zastosowania głównej koncepcji, rozwijając lub prezentu-
jąc perspektywę różnych dziedzin, takich jak: ewolucja, polityka, 

6	 Powtarzam jeszcze raz: nie, tonietosamocoodporność. Już się przyzwyczaiłem, że po wykładach słyszę 
pytanie: „No dobrze, a na czym polega różnica między odpornością a antykruchością?”, albo jeszcze 
mniej inteligentne, za to bardziej irytujące: „Czyli antykruche to znaczy odporne, nie?”. Moja odpowiedź 
zwykle wywołuje okrzyk „Aha!”, któremu towarzyszy spojrzenie pod tytułem „Dlaczego nie powiedziałeś 
tego wcześniej?” (oczywiście, że mówiłem to wcześniej). Nawet pierwszy recenzent mojego artykułu 
naukowego o definicji i wykrywaniu antykruchości zupełnie nie zrozumiał, o co chodziło, i zrównał an-
tykruchość z wytrzymałością – a to właśnie on ślęczał nad moimi definicjami. Dlatego warto jeszcze raz 
wyjaśnić, co następuje. Odpowiedź jest banalna (zmienność i chaos nie wpływają pozytywnie ani nega-
tywnie na odporność lub wytrzymałość, natomiast przynoszą korzyści antykruchości), ale trzeba włożyć 
trochę wysiłku, żeby ją zrozumieć. Wiele rzeczy, które ludzie nazywają odpornymi lub wytrzymałymi, 
jest po prostu odpornych lub wytrzymałych; pozostałe cechuje antykruchość.
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innowacje biznesowe i odkrycia naukowe, ekonomia, etyka, epis-
temologia i filozofia ogólna. Z tego powodu określam je mianem 
ksiąg, a nie rozdziałów czy części. Uważam, że książki nie są rozwi-
nięciem artykułów prasowych, tylko pewnym doświadczeniem czy-
telniczym, a naukowcy, którzy czytają po to, żeby cytować innych 
autorów w swoich pracach – a nie dla przyjemności, z ciekawości 
albo po prostu dlatego, że lubią czytać – denerwują się, kiedy nie 
mogą szybko przebiec tekstu wzrokiem i podsumować go jednym 
zdaniem, nawiązując do jakiegoś istniejącego dyskursu, w którym 
uczestniczą. Co więcej, ten esej jest absolutnym przeciwieństwem 
podręcznika – łączy wątki autobiograficzne i przypowieści z bardziej 
filozoficznymi i naukowymi analizami. Piszę o prawdopodobień-
stwie, wkładając w to całą duszę i wszystkie doświadczenia z zakresu 
podejmowania ryzyka; rozdrapuję swoje blizny, dlatego przedsta-
wione koncepcje są nierozerwalnie związane z moim życiem. Forma 
eseju osobistego idealnie pasuje do tematu niepewności.

Kolejność jest następująca.
W Dodatku do Prologu przedstawiam triadę w formie wyczer-

pującej tabeli, ukazując mapę świata na skali kruchości. 
Księga I, Wstęp do antykruchości, prezentuje tę nową właściwość. 

Omawiam w niej ewolucję i świat organiczny jako najbardziej natu-
ralny antykruchy system. Przyglądam się również zależności między 
antykruchością zbiorowości a kruchością jednostki.

Księga II, Nowoczesność i odrzucenie antykruchości, ukazuje, co się 
dzieje, kiedy pozbawimy systemy – głównie polityczne – zmien-
ności. Omawiam w niej wynalazek zwany państwem narodowym, 
a także koncepcję szkód wyrządzanych przez uzdrowicieli, którzy 
usiłują pomóc pacjentom, a ostatecznie bardzo im szkodzą.

Księga III, Światopogląd niepredyktywny, wprowadza postać 
Grubego Tony’ego. Opisuję w niej jego intuicyjną zdolność wykry-
wania kruchości, a także przedstawiam zasadniczą asymetrię rzeczy, 
wyłaniającą się z pism Seneki, rzymskiego filozofa i praktyka. 

Księga IV, Opcyjność, technologia i inteligencja antykruchości. 



ANTYKRUCHOŚĆ42

Objaśniam w niej, dlaczego u podłoża rzeczywistości leży pewna 
asymetria, a nie ludzka inteligencja, i w jaki sposób opcyjność za-
prowadziła nas w miejsce, w którym się obecnie znajdujemy. Jest 
ona przeciwieństwem metody, którą określam mianem radziecko-
-harwardzkiej. A Gruby Tony kłóci się z Sokratesem o to, dlaczego 
robimy rzeczy, których nikt nie potrafi wyjaśnić. 

Księga V, Nieliniowość i nieliniowość (sic!), poświęcona jest ka-
mieniowi filozoficznemu i jego przeciwieństwu. Opisuję w niej, jak 
zmienić ołów w złoto, a złoto w ołów. Te dwa rozdziały to technicz-
na część książki – jej hydraulika. Kreślę w nich mapę kruchości (jako 
efektów nieliniowości, a konkretniej – wypukłości) i pokazuję, jaką 
przewagę daje pewien rodzaj strategii wypukłych. 

Księga VI, Via negativa. Przedstawiam w niej mądrość i skutecz-
ność odejmowania i jego przewagę nad dodawaniem (czyli wyższość 
aktów zaniechania nad działaniami na szkodę). W tej części wpro-
wadzam pojęcie efektów wypukłości, które podstawowe zastosowa-
nie znajdują, rzecz jasna, w medycynie. Przyglądam się medycynie 
wyłącznie z perspektywy epistemologicznej, z punktu widzenia za-
rządzania ryzykiem – a w takim ujęciu wygląda inaczej.

Księga VII, Etyka asymetrii, zakorzenia etykę w transferach kru-
chości, w których jedna strona czerpie korzyści, a druga ponosi stra-
ty. W tym miejscu wskazuję problemy generowane przez system, 
w którym nie ryzykuje się własną skórą. 

Publikację kończą wykresy, uwagi i dodatek techniczny. 

Niniejsza książka funkcjonuje na trzech poziomach.
Pierwszym jest poziom literacki i filozoficzny, z przypowieściami 

i przykładami oraz bardzo ograniczoną argumentacją specjalistycz-
ną. Wyjątkiem jest Księga V (kamień filozoficzny), która przedsta-
wia kwestię wypukłości (oświecony czytelnik może ją pominąć, po-
nieważ istota tej argumentacji została zawarta w innych miejscach). 

Drugi poziom stanowi Dodatek II z wykresami i bardziej tech-
nicznym wywodem, choć bez skomplikowanych przykładów.
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Trzecim poziomem są materiały pomocnicze z rozbudowaną ar-
gumentacją w postaci tekstów i komentarzy specjalistycznych (nie 
bierzcie moich przykładów i przypowieści za dowody; pamiętajcie, 
że esej nie jest dokumentem naukowym, ale dokument naukowy 
jest dokumentem naukowym). Wszystkie te materiały pomocnicze 
zostały zgromadzone w dostępnej bezpłatnie książce elektronicznej.





Dodatek do prologu

Triada albo mapa świata 
i rzeczy w podziale na 

trzy własności
Teraz spróbuję – wkładając w to pewien wysiłek – połączyć w jednym 
wątku w umyśle czytelnika elementy, które wydają się bardzo odległe 
od siebie, między innymi dokonania Katona Starszego, Nietzschego, 
Talesa z Miletu, siłę systemu miast-państw, stabilność fachu rzemieśl-
ników, proces dokonywania odkryć, jednostronność nieprzejrzystości, 
finansowe instrumenty pochodne, odporność na antybiotyki, systemy 
oddolne, sugestię Sokratesa, żeby przesadnie racjonalizować rzeczywi-
stość, uczenie ptaków latania, obsesyjną miłość, ewolucję w rozumie-
niu darwinowskim, matematyczną koncepcję nierówności Jensena, 
opcyjność i teorię opcji, ideę heurystyki odziedziczonej po przodkach, 
prace Josepha de Maistre’a i Edmunda Burke’a, antyracjonalizm Lu-
dwiga Wittgensteina, fałszywe teorie elit ekonomicznych, kombina-
torstwo i bricolage, terroryzm nasilony przez śmierć członków ugru-
powań terrorystycznych, apologię rzemieślników, etyczne skazy klasy 
średniej, treningi (i dietę) w prehistorycznym stylu, koncepcję jatro-
genii medycznej, wspaniałą koncepcję wielkiej duszy (megalopsychon), 
moją obsesję ideą wypukłości (i moją fobię wklęsłości), kryzys ban-
kowy i ekonomiczny pierwszej dekady XXI wieku, mylne rozumie-
nie redundancji, różnicę między turystą a flâneurem itp. A wszystko 
w jednym i – o czym jestem przekonany – prostym wątku.

Jak do tego dojdzie? Na początek zobaczymy, w jaki sposób 
rzeczywistość – praktycznie wszystkie istotne jej aspekty – można 
podzielić i zakwalifikować do trzech kategorii. Nazywam to triadą. 
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Trzy to magiczna liczba 
Z Prologu dowiedzieliśmy się, że pomysł polega na tym, żeby 

skupić się na kruchości, zamiast przewidywać i obliczać prawdopo-
dobieństwo przyszłych zdarzeń, oraz że kruchość i antykruchość wy-
stępują na stopniowalnej skali. W tym miejscu staramy się stworzyć 
mapę ekspozycji na ryzyko. (Coś takiego nazywa się rzeczywistym 
rozwiązaniem, chociaż tylko badacze i inni ludzie o ograniczonym 
kontakcie z rzeczywistością używają określenia „rzeczywiste rozwią-
zanie” zamiast mówić po prostu o „rozwiązaniu”).

Triada przyporządkowuje obiekty do jednej z trzech kolumn:

KRUCHE	 WYTRZYMAŁE	� ANTYKRUCHE

Przypomnijmy, że obiekty kruche potrzebują spokoju, antykru-
che rozwijają się pod wpływem chaosu, a na wytrzymałych ani jed-
no, ani drugie nie robi większego wrażenia. Zachęcam was, żebyście, 
posługując się triadą, sprawdzili, jakie zastosowanie znajdują prezen-
towane w książce koncepcje w różnych dziedzinach. Zadanie polega 
po prostu na tym, żebyście – omawiając jakiś obiekt albo strategię 
z danego obszaru – ocenili, do której kategorii triady należy je zaliczyć 
i co wpłynęłoby na nie pozytywnie. Na przykład: scentralizowane pań-
stwo narodowe znajduje się z lewej strony triady, w kategorii obiek-
tów kruchych, natomiast zdecentralizowany system miast-państw 
umieszczamy z prawej strony, w kategorii obiektów antykruchych. 
Wdrażając rozwiązania zastosowane w tym drugim systemie, może-
my odejść od prawdopodobnie niepożądanej kruchości dużego pań-
stwa. Albo spójrzmy na błędy. Po lewej stronie, w kategorii kruchości, 
błędy są rzadkie i poważne, ale kiedy już wystąpią, są nieodwracal-
ne; po prawej stronie błędy są drobne i błahe, odwracalne i łatwe 
do naprawienia. Ponadto niosą masę informacji. Zatem system oparty 
na kombinowaniu metodą prób i błędów cechowałaby antykruchość. 
Jeśli chcecie stać się antykruchymi, przyjmijcie pozycję „kocha błędy” 
– po prawej stronie od pozycji „nienawidzi błędów” – i popełniajcie 
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liczne pomyłki o niskiej szkodliwości. Tego rodzaju proces i podejście 
nazywać będziemy strategią sztangi.

Albo weźmy na przykład kategorię zdrowia. Dodawanie znajduje 
się z lewej strony, odejmowanie z prawej. Usunięcie leku albo jakie-
goś innego nienaturalnego stresora – na przykład glutenu, fruktozy, 
środków uspokajających, lakieru do paznokci albo podobnej sub-
stancji – metodą prób i błędów wiąże się z większą wytrzymałością 
niż wprowadzenie nowych leków o nieznanych skutkach ubocznych 
– nieznanych mimo zapewnień o dowodach i śmowodach.

Czytelnik widzi zatem, że mapa bez żadnych zahamowań roz-
ciąga się na różne dziedziny ludzkiego życia i działalności, takie jak: 
kultura, medycyna, biologia, systemy polityczne, technologia, or-
ganizacja miast, życie społeczno-ekonomiczne i inne kwestie, które 
mniej lub bardziej go dotyczą. Udało mi się nawet wymienić jed-
nym tchem proces podejmowania decyzji i włóczęgę1. Zatem ta pro-
sta metoda doprowadzi nas zarówno do filozofii politycznej opartej 
na ryzyku, jak i do strategii podejmowania decyzji medycznych.

Triada w praktyce
Zauważmy, że terminy „kruchość” i „antykruchość” są używane jako 

pojęcia względne, a nie kategorie absolutne: obiekt z prawej strony triady 
jest bardziej antykruchy niż ten z lewej strony. Na przykład rzemieślnicy 
wykazują większą antykruchość niż małe firmy, ale gwiazda rocka będzie 
bardziej antykrucha niż jakikolwiek rzemieślnik. Dług zawsze lokuje was 
z lewej strony, bo zwiększa kruchość systemów ekonomicznych. A obiekty 
są antykruche do pewnego poziomu stresu. Odrobina niedbalstwa może 
wpłynąć korzystnie na twoje ciało, ale tylko do określonego momentu 
– upadek z wieży Babel nie będzie mu służyć.

Złota wytrzymałość: Co więcej, wytrzymałość w środkowej ko-
lumnie nie jest odpowiednikiem arystotelesowskiego złotego środka, 

1	 Tak będziemy tłumaczyć francuskie określenie flâneur, którym posługuje się autor – przyp. Kurhaus 
Publishing.
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tak jak na przykład szczodrość znajduje się pomiędzy rozrzutnością 
a skąpstwem – może nim być, ale nie musi. Antykruchość zazwy-
czaj jest pożądaną cechą, ale nie zawsze, ponieważ w niektórych 
przypadkach byłaby kosztowna, i to bardzo. Ponadto wytrzymałość 
trudno uznać za cechę zawsze pożądaną. Można umrzeć od bycia 
nieśmiertelnym, jak powiedział Nietzsche. 

Wreszcie, czytelnik, który boryka się z nowym słowem, może 
od niego za dużo wymagać. Jeśli wyraz „antykruchość” wydaje się 
mało precyzyjny i ograniczony do konkretnych źródeł szkód lub 
zmienności, a w pewnym stopniu także źródeł ekspozycji na ryzyko, 
to pamiętajmy, że to samo dotyczy słowa „kruchość”. Antykruchość 
jest uzależniona od sytuacji. Bokser może być wytrzymały i krzep-
ki fizycznie, dzięki czemu w każdym kolejnym starciu walczy coraz 
lepiej, ale wewnętrznie kruchy, przez co wybucha płaczem, kiedy 
rzuca go dziewczyna. Niewykluczone, że u waszych babć jest, albo 
było, na odwrót – łatwo sobie wyobrazić osobę o kruchym ciele 
i nieugiętym duchu. Doskonale pamiętam następującą scenę z libań-
skiej wojny domowej: słaba staruszka, wdowa (była ubrana na czar-
no), wymyśla członkom straży ochotniczej ze strony wroga za to, 
że w czasie potyczki wybili jej szybę w oknie. Uzbrojeni mężczyźni 
mierzyli do niej z broni; wystarczyłaby jedna kula, żeby ją zabić, ale 
wyraźnie czuli się niepewnie, przestraszeni jej wybuchem. Stanowiła 
przeciwieństwo boksera: krucha fizycznie o silnym charakterze.

A teraz triada.

Tabela 1. PODSTAWOWA TRIADA: TRZY TYPY EKSPOZYCJI
 

KRUCHE WYTRZYMAŁE ANTYKRUCHE
Mitologia grecka Miecz Damoklesa

Głaz Tantala
Feniks Hydra

Mitologia nowojor-
ska i brooklyńska

Dr John* Nero Tulip Gruby Tony,
Jewgienia Krasnowa

Czarny Łabędź Ekspozycja 
na negatywne 
Czarne Łabędzie

Ekspozycja na pozy-
tywne Czarne Łabędzie
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KRUCHE WYTRZYMAŁE ANTYKRUCHE
Branże Nowy Jork: 

system bankowy
Dolina Krzemowa:
„Doznawaj szybko 
porażek”
„Bądź nierozsądny”

Systemy biologiczne 
i ekonomiczne

Wydajność,
zoptymalizowany

Redundancja Degeneracja
(redundancja funkcjo-
nalna)

Błędy Nienawidzi błędów Błędy to tylko infor-
macje

Kocha błędy 
(ponieważ są niewiel-
kie)

Błędy Nieodwracalne, 
ogromne (ale rzadkie) 
błędy, kryzysy

Generuje odwracalne, 
drobne błędy

Nauka/technologia Ukierunkowane 
badania

Badania swobodne Stochastyczne kombi-
natorstwo (antykruche 
kombinowanie albo 
bricolage)

Dychotomia
zdarzenie – ekspo-
zycja na nie

Badanie zdarzeń, 
pomiar ich ryzyka 
i statystycznych wła-
sności zdarzeń

Badanie ekspozycji 
na zdarzenia i staty-
stycznych własności 
ekspozycji

Modyfikacja ekspozycji 
na zdarzenia

Nauka Teoria Fenomenologia Heurystyka, sztuczki 
praktyczne

Ludzkie ciało Uśmierzanie bólu, 
atrofia, „proces starze-
nia”, sarkopenia

Zdrowienie przez 
mitrydatyzm

Hormeza, 
przerost

Sposób myślenia Nowoczesność Średniowieczna 
Europa

Starożytność, basen 
Morza Śródziemnego

Związki między-
ludzkie

Przyjaźń Pokrewieństwo Pociąg 

Kultura starożytna 
(Nietzsche)

Apolińska Dionizyjska Harmonijne połączenie 
kultury apolińskiej 
i dionizyjskiej 

Etyka Słabi Wspaniali Silni
Etyka System, w którym nie 

ryzykuje się własną 
skórą

System, w którym 
ryzykuje się własną 
skórą

System, w którym 
ryzykuje się własną 
duszą

Regulacje Reguły Zasady Cnota
Systemy Skoncentrowane źró-

dła przypadkowości
Rozproszone źródła 
przypadkowości

Matematyka 
(funkcjonalna)

Nieliniowo-wklęsłe 
lub wklęsło-wypukłe

Nieliniowe lub 
wklęsło-wypukłe

Nieliniowo-wypukłe

Matematyka 
(prawdopodobień-
stwo)

Lewostronnie skośne 
(lub ujemnie skośne)

Niska zmienność Prawostronnie skośne 
(lub dodatnio skośne)
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KRUCHE WYTRZYMAŁE ANTYKRUCHE
Handel opcjami Krótka zmienność, 

gamma, vega
Płaska zmienność Długa zmienność, 

gamma, vega
Wiedza Jawna Ukryta Ukryta z wypukłością
Epistemologia Prawda – fałsz Frajer – niefrajer
Życie i sposób 
myślenia

Turysta w życiu osobi-
stym i intelektualnym

Włóczęga z ogromną 
biblioteką osobistą

Zależność finan-
sowa

Zatrudnienie w 
korporacji, klasa kar-
miona złudzeniami

Dentysta, dermato-
log, niszowy zawód, 
płaca minimalna 

Taksówkarz, rzemieśl-
nik, prostytutka
P******ę pieniądze

Nauka Klasa szkolna Prawdziwe życie, pa-
themata mathemata

Prawdziwe życie 
i biblioteka

Systemy polityczne Państwo narodowe; 
scentralizowane

Zbiór miast-państw; 
zdecentralizowane

System społeczny Ideologia Mitologia
Postrolnicze nowocze-
sne osadnictwo 

Plemiona nomadyczne 
i zbieracko-  
-łowieckie

Wiedza Akademia Wprawa Erudycja
Nauka Teoria Fenomenologia Fenomenologia oparta 

na dowodach
Kondycja psy-
chiczna

Stres pourazowy Rozwój pourazowy

Proces podejmowa-
nia decyzji

Probabilistyczny 
proces podejmowania 
decyzji oparty na 
modelu 

Proces podejmowa-
nia decyzji oparty na 
heurystyce

Heurystyka wypukła

Myśliciele Platon, Arystoteles, 
Awerroes

Wcześni stoicy, 
Menodotos z 
Nikomedii, Popper, 
Burke, Wittgenstein, 
John Gray

Stoicy rzymscy, 
Nietzsche, Nietzsche 
może Hegel (zniesie-
nie), Jaspers

Życie gospodarcze Kulty domorosłych 
ekonomistów

Antropologowie Religia

Życie gospodarcze 
(wpływ na życie 
gospodarcze)

Biurokraci Przedsiębiorcy

Reputacja (zawód) Naukowiec, korpo-
racyjny menedżer, 
papież, biskup, polityk

Pracownik urzędu 
pocztowego, kierow-
ca tira, konduktor

Artysta, pisarz

Reputacja (klasa) Klasa średnia Osoby zarabiające 
płacę minimalną

Bohema, arystokracja, 
bogate rody
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KRUCHE WYTRZYMAŁE ANTYKRUCHE
Medycyna Via positiva 

terapia addytywna 
(podać leki)

Via negativa
terapia subtraktywna 
(wyłącz określone 
obiekty z konsumpcji, 
na przykład papierosy, 
węglowodany itp.)

Filozofia/Nauka Racjonalizm Empiryzm Sceptyczny, subtrak-
tywny empiryzm

Odrębność Holizm
Życie gospodarcze Zarządzane przez 

właścicieli
Finanse Krótka opcja Długa opcja
Wiedza Wiedza pozytywna Wiedza negatywna Sztuka
Stres Stresory chroniczne Ostre stresory, powrót 

do zdrowia
Proces podejmowa-
nia decyzji

Podejmowanie 
działania

Akty zaniechania 
(niewykorzystane 
szanse)

Literatura Czytnik książek elek-
tronicznych

Książka Tradycja ustna

Biznes Przemysł Małe firmy Rzemiosło
Jedzenie Producenci żywności Restauracje
Finanse Dług Kapitał własny Kapitał wysokiego 

ryzyka
Finanse Dług publiczny Dług prywatny bez 

możliwości dofinan-
sowania 

Wymienialność

Ogólnie Duże Małe, ale wyspecjali-
zowane

Małe, ale niewyspecja-
lizowane

Ogólnie Monomodalność Strategia sztangi
Ryzykowanie Markowitz Kryterium Kelly’ego Kryterium Kelly’ego 

z wykorzystaniem 
skończonych zakładów

System prawny Prawo ustawowe, 
kodeks 

Common Law, sprawie-
dliwość

Regulacje Kodeks Regulacje/zasady 
heurystyczne

Finanse Banki, fundusze 
hedgingowe zarządzane 
przez domorosłych 
ekonomistów

Niektóre fundusze 
hedgingowe

Niektóre fundusze 
hedgingowe

Biznes Problem agencji Zarządzany przez 
pryncypała
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KRUCHE WYTRZYMAŁE ANTYKRUCHE
Stosunek szumu do 
sygnału 

Wyłącznie sygnał Rezonans stocha-
styczny, symulowane 
wyżarzanie

Modelowy błąd Wklęsłe wobec 
błędów

Wypukłe wobec 
błędów

Edukacja Nadopiekuńcza matka Życie uliczne Sztanga: biblioteka 
rodzicielska, walki 
uliczne

Trening fizyczny Zorganizowany sport, 
maszyny treningowe

Walki uliczne

Urbanistyka Robert Moses, 
Le Corbusier

Jane Jacobs

* Dr John, Nero Tulip, Gruby Tony i Jewgienia Krasnowa to postaci z książki The Black Swan.



Księga I

Wstęp do antykruchości
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W dwóch pierwszych rozdziałach wprowadzam pojęcie antykrucho-
ści i ilustruję je przykładami. W Rozdziale 3 pojawia się rozróżnie-
nie między tym, co organiczne, a tym, co mechaniczne, co obra-
zuje różnica między waszym kotem a pralką. Rozdział 4 wyjaśnia, 
w jaki sposób antykruchość niektórych ludzi wynika z kruchości in-
nych, dlaczego błędy służą jednym, a innym nie – a więc omówione 
są w nim zjawiska, które ludzie zwykle określają mianem ewolucji, 
rozpisując się na ich temat.





Proszę, odetnij mi głowę – Jak kolory w magiczny sposób stają się 
kolorami – Jak podnosić ciężary w Dubaju 

POŁOWA ŻYCIA NIE MA NAZWY 
Jesteś na poczcie, żeby wysłać prezent, paczkę wypełnioną kieliszka-
mi szampana, do kuzyna w środkowej Syberii. Ponieważ zawartość 
paczki może zostać uszkodzona w transporcie, nalepiasz na pudełku 
naklejkę z (czerwonym) ostrzeżeniem „ostrożnie”, „kruche”, „uwa-
ga”. A teraz wyobraźmy sobie dokładne przeciwieństwo tej sytuacji. 
Co będzie odwrotnością kruchości?

Prawie wszyscy odpowiadają, że przeciwieństwo kruchości to: 
wytrzymałość, odporność, trwałość lub coś w tym rodzaju. Ale wy-
trzymałość, odporność (i spółka) znaczy, że danego przedmiotu nie 
można uszkodzić ani ulepszyć, więc nie trzeba opatrywać go żadnym 
ostrzeżeniem – czy widzieliście kiedykolwiek paczkę z napisem „wy-
trzymałe” grubymi zielonymi literami? Logicznie rzecz biorąc, dokład-
nym przeciwieństwem kruchej paczki byłaby przesyłka, na której ktoś 
napisał „z paczką należy obchodzić się nieostrożnie”. Jej zawartość by-
łaby nietłukąca, ale to nie wszystko – wstrząsy i rozmaite uszkodzenia 
miałyby na nią korzystny wpływ. Krucha paczka w najlepszym razie 
nie zostanie uszkodzona, a wytrzymała – w najlepszym i najgorszym 
razie nie zostanie uszkodzona. Zatem przesyłka, która jest przeciwień-
stwem kruchej paczki, w najgorszym razie nie zostanie uszkodzona. 

Rozdział 1

Między Damoklesem  
a hydrą
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Taką przesyłkę nazwaliśmy antykruchą; neologizm był koniecz-
ny, ponieważ Oxford English Dictionary nie podaje prostego, niezło-
żonego rzeczownika na określenie przeciwieństwa kruchości. Idea 
antykruchości nie jest bowiem częścią naszej świadomości – ale, 
na szczęście, jest częścią naszych historycznych zachowań i nasze-
go aparatu biologicznego, a także wszechobecną własnością każdego 
systemu, który przetrwał do dziś. 

Rys. 1. Paczka, na której nadawca napisał: „Obchodzić się nieostroż-
nie”. Potrzebuje stresorów i chaosu. Zdjęcie: Giotto Enterprise i George 
Nasr.

Żeby się przekonać, jak obce jest to pojęcie ludzkiemu umy-
słowi, powtórzcie ten eksperyment i kiedy będziecie uczestniczyć 
w jakimś spotkaniu, pikniku lub wiecu poprzedzającym wybuch 
zamieszek, zapytajcie o antonim kruchości (precyzując niestrudze-
nie, że chodzi wam o dokładną odwrotność, a więc zjawisko o prze-
ciwnych własnościach i skutkach). Prawdopodobnie oprócz słowa 
„wytrzymałość” usłyszycie takie propozycje, jak: nietłukący, trwały, 
o solidnej konstrukcji, silny, odporny i -odporny (na przykład wo-
doodporny), nie- jakiś (na przykład nierdzewny) – chyba że pytani 
słyszeli o tej książce. To błąd, który popełniają nie tylko jednostki, 
lecz także całe dziedziny wiedzy; znalazłem go w każdym słowniku 
synonimów i antonimów.
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Można na to spojrzeć z innej strony: przeciwieństwem ładunku 
dodatniego jest ładunek ujemny, a nie neutralny, dlatego przeciwień-
stwem dodatniej kruchości powinna być kruchość ujemna (stąd 
moje określenie „antykruchość”), nie neutralna – a tym jest wytrzy-
małość, siła i niezniszczalność. W zasadzie, kiedy zapiszemy tę zależ-
ność w języku matematycznym, antykruchość okaże się kruchością 
ze znakiem ujemnym1.

Ignorancja w tym zakresie wydaje się powszechna. Nie istnieje 
określenie antykruchości w głównych znanych dziś językach, współ-
czesnych i starożytnych, w języku potocznym i w slangu. Nawet język 
rosyjski (w wersji radzieckiej) i literacki język brooklyński nie mają 
odrębnej nazwy na antykruchość i utożsamiają ją z wytrzymałością2.

Nie mamy nazwy na połowę życia – i to tę ciekawszą. 

PROSZĘ, UTNIJ MI GŁOWĘ 
Skoro nie istnieje pospolity rzeczownik na określenie antykrucho-
ści, możemy sięgnąć po jej mitologiczny odpowiednik, wyraz histo-
rycznej inteligencji w postaci sugestywnych metafor. W rzymskiej, 
zrecyklingowanej wersji greckiego mitu sycylijski tyran Dionizos II3 
pozwala schlebiającemu mu dworzaninowi, Damoklesowi, wziąć 
udział w wystawnej uczcie, ale każe zawiesić nad jego głową miecz 
na jednym włosie z końskiego ogona. Koński włos ma to do siebie, 
że ostatecznie pęka pod wpływem ciężaru. Następuje więc krwawa 
scena, słychać przeraźliwe krzyki i pojawiają się starożytne karetki 

1	 Podobnie jak wklęsłość jest wypukłością ze znakiem ujemnym, przez co bywa nazywana 
antywypukłością. 
2	 Oprócz brooklyńskiej odmiany angielskiego sprawdziłem na tę okoliczność większość języków indo-
europejskich, zarówno starożytnych (łacinę, grekę), jak i nowożytnych: języki romańskie (włoski, fran-
cuski, hiszpański, portugalski), słowiańskie (rosyjski, polski, serbski, chorwacki), germańskie (niemiecki, 
holenderski, afrikaans), oraz indoirańskie (hindi, urdu, farsi). Określenia na antykruchość brakuje rów-
nież w rodzinach języków nieindoeuropejskich, takich jak języki semickie (arabski, hebrajski, aramejski) 
i tureckie (turecki).
3	 Chodzi prawdopodobnie o Dionizosa Starszego, czyli I. W części IV Prologu Taleb daje czytelnikom 
do zrozumienia, że w książce może pojawić się więcej merytorycznych nieścisłości, gdyż pisząc swój esej, 
korzysta raczej ze swojej pamięci niż tabel historycznych: „(…) jeśli muszę sprawdzić coś w bibliotece, 
żeby o tym napisać, to pisanie na ten temat wydaje mi się nieuczciwe i nieetyczne” – przyp. Kurhaus 
Publishing.
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pogotowia. Damokles jest kruchy – to kwestia czasu, zanim spadnie 
na niego miecz. 

W innej starożytnej legendzie, tym razem w greckiej interpreta-
cji starożytnej legendy semickiej i egipskiej, spotykamy feniksa, pta-
ka o pięknym ubarwieniu. Za każdym razem, kiedy umiera, odradza 
się z własnych popiołów. Zawsze wraca do stanu wyjściowego. Tak 
się składa, że feniks jest symbolem Bejrutu, miasta, w którym dora-
stałem. Według legendy Berytos (bo tak dawniej nazywano Bejrut) 
w ciągu prawie 5 tysięcy lat, odkąd powstał, siedem razy był nisz-
czony i siedem razy go odbudowano. Ta historia brzmi przekonują-
co, ponieważ na własne oczy widziałem ósmy taki przypadek: cen-
trum Bejrutu (najstarsza część miasta) zostało całkowicie zniszczone 
po raz ósmy pod koniec mojego dzieciństwa w wyniku brutalnej 
wojny domowej. A później ósmy raz zostało odtworzone. 

Ale Bejrut po odbudowie stał się jeszcze piękniejszy, niż był 
wcześniej, dzięki ciekawemu zrządzeniu losu: podczas rekonstruk-
cji odkryto ponownie rzymską szkołę prawa, którą pogrzebało trzę-
sienie ziemi z 551 roku naszej ery. Historia zrobiła nam prezent, 
chociaż wywołał on ostry konflikt między archeologami i dewelo-
perami. Tym razem miasto nie zachowało się jak feniks, to nie była 
tylko wytrzymałość. I tak przechodzimy do trzeciej mitologicznej 
metafory, jaką jest hydra.

W mitologii greckiej hydra to stworzenie przypominające węża, 
które zamieszkiwało bagna w okolicy Lerny, koło Argos, i mia-
ło wiele głów. Kiedy obcinano mu jedną, w jej miejsce wyrastały 
dwie lub trzy nowe. Trauma służyła potworowi. Hydra to symbol 
antykruchości.

Miecz Damoklesa wskazuje na skutki uboczne władzy i sukce-
su: każdy, kto wejdzie na szczyt, jest nieustannie narażony na nie-
bezpieczeństwo – ktoś zawsze stara się go obalić. I, podobnie jak 
miecz, zagrożenie będzie bezgłośne, nieubłagane i nieciągłe. Ujawni 
się nagle, po długim okresie spokoju, być może właśnie w chwili, 
gdy rządzący przyzwyczai się do niego i zapomni o jego istnieniu. 
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Czarne Łabędzie będą na was czyhać, ponieważ teraz będziecie mieli 
dużo więcej do stracenia; to cena sukcesu (i rozwoju), być może nie-
unikniona kara za nadmierny sukces. W ostatecznym rozrachunku 
liczy się wytrzymałość włosa, na którym wisi miecz – nie bogactwo 
i władza ucztujących. Na szczęście jednak można zidentyfikować, 
zmierzyć i rozwiązać te problemy – jeśli ktoś potrafi słuchać. Sens 
triady polega na tym, że w wielu sytuacjach potrafimy zmierzyć siłę 
tego włosa. 

Zastanówcie się, jak toksyczny dla społeczeństwa może być ten 
mechanizm sukcesu-poprzedzającego-upadek. Kiedy na jednego 
z biesiadujących spadnie miecz Damoklesa, pociągnie to za sobą 
inne negatywne skutki i zaszkodzi pozostałym. Na przykład upadek 
dużej instytucji wpłynie na całe społeczeństwo.

Złożoność, pewna odmiana rozwoju, przynosi kruchość rów-
nież Czarnym Łabędziom: w miarę jak społeczeństwa robią się co-
raz bardziej skomplikowane, stają się coraz bardziej „innowacyjne” 
i wyspecjalizowane, rośnie w nich zagrożenie kryzysem. Taką tezę 
przedstawił wspaniale – i przekonująco – archeolog Joseph Tainter. 
Ale nie musi tak być: czeka to tylko tych, którzy nie zdecydują się 
zrobić kolejnego kroku, żeby zrozumieć matrycę rzeczywistości. 
Aby zrównoważyć sukces, potrzebujesz odpowiednio dużej dawki 
wytrzymałości, a nawet antykruchości. Musisz być feniksem, a być 
może hydrą. Inaczej spadnie na ciebie miecz Damoklesa.

O konieczności nazywania 
Wiemy więcej, niż nam się wydaje, dużo więcej, niż potrafimy 

wyrazić. Nawet jeśli nasze formalne systemy myślenia umniejszają 
wartość tego naturalnego zjawiska i nie potrafimy nazwać antykru-
chości, a nasze mózgi wręcz zwalczają tę koncepcję, to nie znaczy, 
że nie uwzględniamy jej w swoich działaniach. Nasze spostrzeżenia 
i przeczucia, wyrażane w czynach, bywają ważniejsze niż to, co wie-
my, co klasyfikujemy w tabelach, omawiamy za pomocą słów i prze-
kazujemy dzieciom w szkole. Tę kwestię przedstawiam wyczerpująco 
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dalej, zwłaszcza w kontekście ważnego pojęcia wiedzy apofatycznej 
(takiej, której nie można wyrazić wprost ani bezpośrednio opisać 
językiem, którym dysponujemy); tymczasem przyjrzyjmy się pew-
nemu zdumiewającemu zjawisku. 

W książce Through the Language Glass lingwista Guy Deutscher 
pisze, że wiele ludów pierwotnych porozumiewa się, nazywając tyl-
ko dwa lub trzy kolory, chociaż nie są daltonistami. Podczas proste-
go testu umieją dopasować nici do odpowiednich kolorów. Są w sta-
nie dostrzec różnice między poszczególnymi pasmami tęczy, ale nie 
wyrażają ich w swoim języku. Te populacje nie rozróżniają kolorów 
tylko kulturowo, nie biologicznie. 

Na tej samej zasadzie my nie dostrzegamy antykruchości z po-
wodów intelektualnych, a nie organicznych. Żeby zrozumieć róż-
nicę, zwróćcie uwagę, że nazwa niebieski jest wam potrzebna, gdy 
chcecie o czymś opowiedzieć, a nie wtedy, gdy chcecie coś zrobić. 

Nie każdy wie, że wiele kolorów, które dziś uważamy za oczywi-
ste, przez długi czas nie miało nazwy – nawet w podstawowych tek-
stach kultury zachodniej. Starożytne teksty, które powstały w kra-
jach basenu Morza Śródziemnego, zarówno greckie, jak i semickie, 
zawierają bardzo niewiele określeń kolorów, skupionych głównie 
na rozróżnieniu między ciemnością i jasnością – Homer i jemu 
współcześni ograniczali się do trzech lub czterech barw: czerni, bieli 
i jakiejś nieokreślonej części tęczy, często podciąganej pod czerwień 
albo żółć.

Skontaktowałem się z Guyem Deutscherem. Był bardzo pomoc-
ny i zwrócił mi uwagę, że starożytni nie mieli nazwy nawet na tak 
podstawowy kolor jak niebieski. Brak słowa „niebieski” w starożyt-
nej Grece wyjaśnia, dlaczego Homer wielokrotnie pisze o morzu 
ciemnym jak wino (oinopa ponton), co mogło być mylące dla czytel-
ników (łącznie z niżej podpisanym). 

Co ciekawe, jako pierwszy odkrył to brytyjski premier William 
Gladstone w latach 50. XIX wieku (za co niesprawiedliwie i bez-
myślnie zwymyślali go nieprzychylni mu dziennikarze). Gladstone, 
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człowiek o dużej erudycji, napisał w przerwie między sprawowa-
niem urzędu imponujący traktat o Homerze, liczący 1700 stron. 
W ostatniej części ujawnił ograniczony zasób terminów kolory-
stycznych, przypisując współczesne uwrażliwienie na liczne niuan-
se barw międzypokoleniowemu treningowi wzroku. Udowodniono 
jednak, że niezależnie od nazw kolorów stosowanych w danej kul-
turze ludzie potrafili rozpoznawać wiele barw – jeżeli nie cierpieli 
na daltonizm. 

Gladstone był imponującą postacią pod wieloma względami. 
Oprócz erudycji, siły charakteru, szacunku dla słabszych i dużej 
energiczności, czterech bardzo pożądanych cech (spośród których 
szacunek dla słabszych, po odwadze intelektualnej, wydaje się naj-
bardziej atrakcyjną cechą piszącemu te słowa), miał zdumiewającą 
zdolność przewidywania. Wywnioskował coś, co niewielu w jego 
czasach odważyło się zasugerować: że Iliada nawiązuje do rzeczy-
wistej historii (nie odkryto jeszcze wówczas Troi). A przy tym, 
co niezwykle ważne dla tej książki, w kolejnej proroczej wizji nalegał 
na utrzymywanie zrównoważonego budżetu państwa: deficyty bu-
dżetowe okazały się głównym źródłem kruchości systemów społecz-
nych i ekonomicznych.

PROTOANTYKRUCHOŚĆ
Znane są nazwy dwóch idei będących zapowiedzią antykruchości 
i dwa prekursorskie zastosowania, które obejmują niektóre z jej 
szczególnych przypadków. Są to łagodne aspekty antykruchości, 
ograniczone do dziedziny medycyny. Stanowią jednak dobry punkt 
wyjścia.

Jak głosi legenda, Mitrydates IV Filopator4, król Pontu w Azji 
Mniejszej, ukrywając się po zabójstwie ojca, uodpornił się na wszel-
kie trucizny, zażywając toksyczne substancje w coraz większych daw-
kach, zbyt małych jednak, żeby okazały się śmiertelne. Później uczy-

4	 Prawdopodobnie chodzi o Mitrydatesa VI Eupatora – przyp. Kurhaus Publishing.
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nił ten proces elementem skomplikowanego rytuału religijnego. 
Owa odporność przysporzyła mu jednak problemów później, kiedy 
zażył truciznę, żeby odebrać sobie życie. Próba samobójcza okazała 
się nieudana, ponieważ „zabezpieczył się za pomocą innych leków”, 
dlatego musiał poprosić żołnierza sprzymierzonej armii, żeby przebił 
go mieczem.

Metoda zwana antidotum Mithridatium, stosowana entuzja-
stycznie przez Celsusa, słynnego lekarza starożytności, musiała być 
dosyć modna w Rzymie, ponieważ mniej więcej sto lat później nieco 
skomplikowała matkobójcze plany cesarza Nerona. Neron obsesyj-
nie pragnął zabić swoją matkę, Agrypinę, która, żeby było ciekawiej, 
była siostrą Kaliguli (i, co jeszcze ciekawsze, rzekomą kochanką filo-
zofa Seneki, o którym piszę więcej dalej). Matka jednak zwykle dość 
dobrze zna swojego syna i potrafi przewidzieć, co zrobi, zwłaszcza 
jeśli to jej jedyne dziecko – a Agrypina miała trochę doświadczenia 
z truciznami, jako że prawdopodobnie posłużyła się tą metodą, żeby 
zabić przynajmniej jednego ze swoich mężów (uprzedzałem, że robi 
się ciekawie). Dlatego, podejrzewając, że Neron wydał na nią wyrok, 
zmitrydatyzowała się na trucizny, które mogli zdobyć podwładni 
jej syna. Podobnie jak król Mitrydates Agrypina ostatecznie zginę-
ła w bardziej mechaniczny sposób, kiedy jej syn (podobno) nasłał 
na nią zabójców, w ten sposób udzielając nam drobnej, choć ważnej 
lekcji, że nie na wszystko można się uodpornić. Do dziś, choć minę-
ło 2 tysiące lat, nikt nie znalazł sposobu na to, jak zabezpieczyć się 
przed mieczem. 

Przyjmijmy, że mitrydatyzm to wynik ekspozycji na niewielką 
dawkę substancji, która z czasem uodparnia człowieka na jej większą 
ilość. Ta sama zasada stosowana jest w przypadku szczepień i leczenia 
alergii. Nie jest to jeszcze antykruchość, tylko raczej umiarkowany 
poziom wytrzymałości, ale zrobiliśmy pierwszy krok we właściwym 
kierunku. I zaczynamy już rozumieć, że być może całkowicie po-
zbawieni trucizny stajemy się na nią bardziej podatni (krusi), a żeby 
nabrać odporności, trzeba trochę pocierpieć. 
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Teraz wyobraźmy sobie, że trująca substancja w określonej daw-
ce nie tylko zwiększa twoją odporność, ale też poprawia twoją ogól-
ną kondycję fizyczną. Hormeza (słowo ukute przez farmakologów) 
zachodzi wtedy, gdy niewielka dawka szkodliwej substancji wpływa 
korzystnie na organizm, działając jak lekarstwo. Odrobina substan-
cji, która w większej dozie jest trująca, wzmacnia organizm, ponie-
waż wywołuje pewnego rodzaju nadmierną reakcję. W momencie 
odkrycia zjawisko to interpretowano nie tyle w kategoriach „tru-
cizna leczy”, co „szkodliwość zależy od dawki” albo „efekt leczenia 
zależy od dawki”. Naukowcy interesują się właśnie nieliniowością 
reakcji na dawkę.

Starożytni dobrze znali zjawisko hormezy (ale go nie nazwali, 
podobnie jak koloru niebieskiego). Jednakże dopiero w 1888 roku 
zostało ono po raz pierwszy opisane naukowo (choć wciąż pozostało 
nienazwane) przez niemieckiego toksykologa Hugona Shulza, który 
zauważył, że niewielkie dawki trucizny stymulują wzrost drożdży, 
podczas gdy większe dawki hamują ich rozwój. Niektórzy badacze 
utrzymują, że korzystnego wpływu warzyw na organizm nie wyja-
śnia zawartość witamin ani żadne inne racjonalizujące teorie (czyli 
koncepcje, które wydają się rozsądne na poziomie narracji, ale nie 
zostały sprawdzone empiryczne). W ich opinii rośliny chronią się 
przed zagrożeniami i drapieżnikami za pomocą trujących substancji, 
które, zażyte w odpowiednich ilościach, mogą stymulować ludzki 
organizm. Tu również ograniczona, niewielka dawka trucizny przy-
nosi korzystne skutki.

Zdaniem wielu restrykcja kaloryczna (stała lub sporadyczna) 
wywołuje zdrowe reakcje i zmiany, które, między innymi, wydłużają 
oczekiwaną długość życia zwierząt laboratoryjnych. My, ludzie, ży-
jemy zbyt długo, żeby badacze mogli sprawdzić, czy taka restrykcja 
wydłuża naszą oczekiwaną długość życia (jeśli hipoteza jest praw-
dziwa, to obiekty badawcze żyłyby dłużej niż badacze). Ale wygląda 
na to, że wpływa ona korzystnie na stan zdrowia ludzi (a niekiedy 
również na ich poczucie humoru). Skoro jednak nadmiar przyniósł-
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by odwrotny skutek, to sporadyczną restrykcję kaloryczną można 
interpretować w następujący sposób: zbyt duża ilość zwykłego je-
dzenia szkodzi, a pozbawienie ludzi stresora w postaci głodu może 
skracać ich życie; zatem hormeza jedynie odtwarza u ludzi naturalną 
równowagę między odżywianiem i głodem. Innymi słowy, hormeza 
jest normą, a jej brak nam szkodzi.

W latach 40. XX wieku metoda ta straciła w pewnej mierze sza-
cunek i zainteresowanie naukowców. Hormezę praktykowano rza-
dziej, ponieważ niektórzy mylnie kojarzyli ją z homeopatią. Tego 
rodzaju skojarzenie jest niesprawiedliwe, ponieważ to zupełnie inne 
mechanizmy. Homeopatia opiera się na innych założeniach, z któ-
rych jedno głosi, że niewielkie, wysoce rozcieńczone dawki substan-
cji chorobotwórczych (tak małe, że niemal niedostrzegalne, dlatego 
nie powodują hormezy) mogą się przyczynić do wyleczenia danej 
choroby. Istnieje niewiele empirycznych dowodów na skuteczność 
homeopatii, która ze względu na metodologię badawczą zalicza-
na jest dziś do metod medycyny niekonwencjonalnej. Tymczasem 
hormeza, jako zjawisko, została potwierdzona licznymi dowodami 
naukowymi.

Jednakże, co istotniejsze, teraz rozumiemy, że pozbawiając sys-
temy niezbędnych stresorów, niekoniecznie działamy na ich korzyść 
– możemy im wręcz zaszkodzić.

NIEZALEŻNOŚĆ KONTEKSTOWA ZALEŻY OD 
KONTEKSTU 

Niektórzy rozumieją, że systemy mogą potrzebować pewnej dozy 
stresu i niepokoju, ale dostrzegają tę zależność tylko w wybranych 
obszarach. Świadczy to o zależności kontekstowej naszych umysłów, 
przy czym kontekst to pewien obszar lub kategoria aktywności. 
Część ludzi potrafi zrozumieć określoną koncepcję na gruncie jednej 
dziedziny, na przykład medycyny, ale nie widzi jej na innym obsza-
rze, na przykład w życiu społeczno-ekonomicznym. Albo rozumie 
coś w klasie szkolnej, ale już nie w bardziej złożonym środowisku 
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ulicznym. Ludzie z jakiegoś powodu nie rozpoznają sytuacji poza 
kontekstami, w których zwykle się z nimi spotykają.

Jaskrawy przykład zależności kontekstowej zaobserwowałem 
na podjeździe hotelu w pseudomieście, jakim jest Dubaj. Facet wy-
glądający na bankowca kazał bagażowemu w uniformie nieść swoje 
walizki (potrafię natychmiast rozpoznać bankowców określonego 
typu, ponieważ mam na nich alergię, która wpływa nawet na to, jak 
oddycham). Jakiś kwadrans później zobaczyłem, jak ten sam ban-
kowiec ćwiczy na siłowni, unosząc ciężarki w taki sposób, jak gdyby 
machał ciężką walizką. Zależność kontekstowa jest wszechobecna.

Ale problem nie polega tylko na tym, że mitrydatyzm i horme-
za są znane w (niektórych) kręgach medycznych, a niedostrzegane 
w innych obszarach, takich jak życie społeczno-ekonomiczne. Nawet 
w obrębie medycyny bywają ignorowane. Ten sam lekarz może zale-
cić ci ćwiczenia, żebyś „wzmocnił organizm”, a kilka minut później 
wypisać receptę na antybiotyki z powodu błahej infekcji, żebyś „się 
nie rozchorował”.

Kolejny przykład zależności kontekstowej: zapytajcie obywatela 
Stanów Zjednoczonych, czy jakaś pararządowa organizacja, ciesząca 
się znaczną niezależnością (i działająca bez ingerencji Kongresu) po-
winna kontrolować ceny samochodów, porannych gazet i win Malbec, 
które należą do jej obszaru zainteresowań. Wpadłby we wściekłość, 
bo to pogwałciłoby wszystkie zasady, na których opiera się ten kraj, 
i już za samo to pytanie nazwałby was komunistycznymi, postra-
dzieckimi szpiegami. W porządku. Potem zapytajcie go, czy agencja 
tego samego rządu powinna kontrolować rynek walut, głównie kurs 
dolara w stosunku do euro oraz mongolskiego tugrika. Identyczna 
reakcja: nie jesteśmy we Francji. A później zwróćcie mu delikatnie 
uwagę, że System Rezerwy Federalnej w Stanach Zjednoczonych 
zajmuje się kontrolowaniem i zarządzaniem ceną innego dobra, 
innej wartości, zwanej w gospodarce stopą oprocentowania, stopą 
procentową. Libertariański kandydat na prezydenta Ron Paul został 
uznany za wariata, bo zaproponował zniesienie Rezerwy Federalnej 
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albo ograniczenie jej roli. Ale zostałby uznany za wariata także wte-
dy, gdyby zaproponował utworzenie instytucji kontrolującej inne 
ceny.

Wyobraźcie sobie człowieka, który ma zdolności lingwistyczne, 
ale nie potrafi przełożyć pojęć z jednego języka na drugi i uczy się 
na nowo znaczenia słów: „krzesło”, „miłość” i „szarlotka”, za każdym 
razem, kiedy poznaje nowy język. Nie rozumie, że: house (angielski), 
casa (hiszpański) i byt (semicki) to jedno i to samo. W pewnym sen-
sie wszyscy cierpimy na tę przypadłość, ponieważ nie rozpoznajemy 
tej samej koncepcji, kiedy zostanie przedstawiona w innym kon-
tekście. To tak, jak gdyby człowiek dawał się zwieść najbardziej po-
wierzchownej warstwie rzeczywistości, opakowaniu, błyszczącemu 
papierowi prezentowemu. Dlatego nie dostrzegamy antykruchości 
w oczywistych, zbyt oczywistych miejscach. W przyjętym sposobie 
myślenia o sukcesie, rozwoju ekonomicznym czy innowacji nie mie-
ści się idea, że muszą one być skutkiem nadmiernej kompensacji 
w obliczu stresorów. Nie dostrzegamy też działania mechanizmu 
nadmiernej kompensacji na innych obszarach. (A zależność kon-
tekstowa tłumaczy również, dlaczego wielu badaczy nie zauważa, 
że niepewność, niepełne zrozumienie, nieład i zmienność są człon-
kami tej samej rodziny).

Owa nieumiejętność przekładu to ograniczenie umysłowe, które 
dotyka wszystkich ludzi. Jeśli zależy nam na mądrości i racjonalno-
ści, musimy wykonać pewien wysiłek, żeby obalić tę barierę. 

Teraz zajmijmy się dokładniej kwestią nadmiernej kompensacji.
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