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1

Jako pierwsze poznałam zapach mamy 
i smak jej mleka.

By się do niej dostać i napełnić pusty brzuszek, 
musiałam się tarabanić ponad głowami moich braci 
i sióstr i przeciskać między ich miękkimi, puchatymi 
ciałkami. Zwijałam się i odpychałam swoimi słaby-
mi łapkami centymetr za centymetrem, dopóki nie 
poczułam, jak na moim języku rozlewa się ciepła 
słodycz.

Po kilku dniach moje oczka się otworzyły i zo-
baczyłam ciemnobrązowy pyszczek mamy i blado-
niebieski kocyk, na którym leżała, choć z początku 
wszystko było bardzo niewyraźne. 
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Czasami gdy było mi zimno albo czułam się samot-
na czy zagubiona, skamlałam i przytulałam się do 
niej. Moje zdezorientowane rodzeństwo brało wów-
czas to skomlenie za oznakę słabości i wskakiwało 
na mnie. Było ich siedmioro, wszyscy mieli brązową 
sierść w czarne łaty. Nie mogłam pojąć, dlaczego tak 
trudno było im zrozumieć, kto tu będzie rządził.

Bo po mamie szefową zostanę ja. Uważałam, że 
jestem najmądrzejsza ze szczeniaków. 

Często schodziła do nas po schodach kobieta o de-
likatnych dłoniach i jeszcze delikatniejszym głosie. 
Pierwszego dnia mama warczała na nią, ale tylko 
troszkę, a kobieta z przezorności nie podchodzi-
ła bliżej. Ale potem mama chyba zmieniła zdanie 
i stwierdziła, że kobieta może nas podnosić, przytulać 
i trzymać przy piersi. 

Ta kobieta miała interesujący zapach. Pachniała 
czymś czystym (jakby mydłem), czymś pysznym (to 
było jedzenie) i po prostu sobą. Nie przeszkadzało 
mi, że mnie podnosi – w każdym razie nie tak bardzo 
– ale czułam ulgę za każdym razem, gdy odkładała 
mnie delikatnie na kocyk obok mamy.

Czasami po schodach schodził też mężczyzna, żeby 
na nas popatrzeć i przynieść mamie jedzenie i miskę 
wody. Ta woda! Za pierwszym razem, gdy podeszłam, 
żeby ją poniuchać, jeden z moich braci wpadł na 
mnie przypadkiem i wylądowałam mordką w misce. 
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Zimno! Woda dostała mi się do nosa i szczypała 
w oczy, a gdy próbowałam zaskomleć, by zawołać 
na pomoc mamę, wdarła mi się też do pyszczka. 
Dźwignięcie się z tej śliskiej miski i otrzepanie fu-
terka z wilgoci kosztowało mnie wszystkie siły. Po 
tym doświadczeniu trzymałam się jak najdalej od 
miski z wodą.

Mój brat zachowywał się, jakby nic się nie stało, 
choć bez wątpienia to on był wszystkiemu winny.

Po kilku tygodniach, gdy moje łapki stały się sil-
niejsze, po schodach zszedł mężczyzna, niosąc coś 
dużego i brązowego. Postawił to na podłodze, po 
czym delikatnie podniósł jednego z moich braci i 
włożył go do środka. 

– Wskakuj do pudełka, koleżko – powiedział męż-
czyzna. – Nie martw się, to tylko na chwilę.

Mój brat zaskomlał. Słyszałam go, ale nie widzia-
łam! Wszyscy zaczęliśmy skowyczeć i szczekać, gdy 
po kolei podnosił nas i wkładał tam, gdzie naszego 
brata – do pudełka. 

Środek przypominał maleńki pokój z podłogą 
i ścianami z czegoś gładkiego i śliskiego. Moje ma-
lutkie łapki ślizgały się i rozjeżdżały, a gdy mężczy-
zna poniósł pudełko, zaczęły się ślizgać i rozjeżdżać 
jeszcze bardziej. 

Moi bracia i siostry zaczęli się na siebie wspinać, 
próbując się zorientować, co się dzieje. Stanęłam 
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na dwóch siostrach, zahaczyłam łapkami o brzeg 
pudełka i wyjrzałam na zewnątrz. Mężczyzna szedł 
po schodach na górę, a za nim dreptała mama. To 
mi dodało otuchy. Skoro była z nami, na pewno nie 
zabierano nas w jakieś niebezpieczne miejsce.

– Ups, wracaj do środka, maleńka – powiedział 
mężczyzna. – Nie wypadnij. 

Delikatnie zsunął moje łapki z brzegów pudełka 
i wylądowałam na tym samym głupim braciszku, 
który wepchnął mnie do miski z wodą. Zaczął pod-
gryzać moją łapkę, więc musiałam mu ją wyszarpnąć 
z pyszczka. 

Mężczyzna niósł nas jeszcze trochę, a potem po-
stawił pudełko. On i kobieta po kolei nas z niego 
powyjmowali.

Znaleźliśmy się w niesamowitym miejscu o nazwie 
Na Dworze.

Pierwszy raz zobaczyłam światło. Tak jasne, że 
przez kilka minut prawie nic nie widziałam. Potem 
pod łapkami poczułam coś dziwnego – miękkiego 
i giętkiego jak kocyk, ale kłującego. Trawa! Dziabnę-
łam ją, żeby pokazać jej, kto tu rządzi. Nie odgryzła 
się, więc uznałam, że mamy to ustalone. To ja byłam 
jej szefową. 

A te zapachy! Znałam zapach mamy, rodzeństwa, 
kocyka, na którym leżeliśmy, i kobiety oraz męż-
czyzny, którzy nas odwiedzali. Ale teraz powietrze 
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się poruszało, owiewając mnie i łaskocząc w no-
sek milionem obcych mi woni. Moi bracia i siostry 
śmignęli obok mnie, skomląc, potykając się, turla-
jąc i upadając na pyszczki. Ja stałam nieruchomo 
z noskiem w górze, starając się zorientować, gdzie 
jestem.

Trawa pod moimi łapkami pachniała ostro i świe-
żo. Spod niej wydobywał się jeszcze inny zapach, 
mocny, gęsty i bogaty. Zapach czegoś, w czym fajnie 
byłoby pokopać. 

Ruszające się powietrze przynosiło też zapachy 
z większej oddali – czegoś dymiącego i smakowitego 
z wnętrza domu, czegoś słodkiego z rosnących przy 
nim krzewów, czegoś ostrego, kwaśnego i cuchną-
cego, co przemknęło, rycząc, po drugiej stronie wy-
sokiego drewnianego płotu.

I czegoś tajemniczego, puchatego i żywego jak ja.
To był zapach dorosłego psa w zagrodzie. Mama 

potruchtała do niego i trącili się nosami przez dru-
cianą siatkę. Wiedziałam, że ten pies to samiec, jak 
moi bracia, i wyczułam, że jest ważny dla mamy. Nie 
miałam pojęcia, jak to się stało, ale byłam przeko-
nana, że to mój ojciec.

– Chyba zaakceptuje szczeniaki – powiedział męż-
czyzna do kobiety.

– Będzie w porządku, Bernie? Chcesz wyjść? – 
Nasz tata miał na imię Bernie. 






