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A Taste of the &/

\ Mediterranean

— Tak jest! — Freya chwyta raczke patelni, ktérg obraca i potrza-
sa. Jednocze$nie polewa powoli konfiturg zurawinowg réwno
rozlozone porcje tuniczyka i cytrusowych kotlecikéw rybnych.
Glowa pod siatka na wlosy nadal ja swedzi pomimo tylu lat pra-
cy, a ognistorude loki usilujg uciec z wiezienia ciasnego koka. Jest
dwudziesta, szczyt pory kolacyjnej i chociaz Freya powinna sie sku-
pi¢, nie moze przestac sie zastanawiaé, czy Charlie otworzyt link
do konkursu Ztotej kyzki, do ktérego si¢ zglosila, i czy ma jesz-
cze doé¢ dni urlopu, zeby si¢ udac z nig na dwa tygodnie na Cypr.
Polewanie. Potrzasanie. Polewanie. Potrzasanie. Polewanie...
Za duzo konfitury? Za malo? Obraca blache w te i we w te, zeby
sie przyjrze¢ kotlecikom z kazdej strony, i wpada w panike, ze
robi si¢ coraz bardziej podobna do matki. Czy zachowania obse-
syjno-kompulsywne nie byly jednym z pierwszych symptoméw?
Weciaga gorace powietrze do pluc, robi energiczny wydech przez
nos i liczy do pieciu, a nastepnie powtarza te czynno$¢ jeszcze
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dwukrotnie, az udaje jej sie usunaé z glowy wszystkie mysli, do
nastgpnego razu.

Praca w kuchni wre. Talerze pobrzekuja. Rondle stukaja. Zim-
na woda z kranu syczy i bulgocze na rozgrzanej do czerwonosci
blasze do pieczenia wrzuconej do zlewu. Freya podnosi wzrok,
styszac, ze co$ twardego tupnelo o blat, i pojemnik z zamrozo-
nym Bog wie czym pedzi z coraz wieksza szybkoscig po gladkiej
stali nierdzewnej. Plusk. Spada z krawedzi prosto do kosza na
odpadki spozywcze.

- Lap! — warczy Courtney zza firanki dredéw.

Freya zerka do kosza i waha sie.

- Nie sadzisz, ze...

— Szybko!

Whbrew sobie zanurza reke w wilgotnej brei obierkéw od ziem-
niakdéw, nasion papryki i rybich tbéw i wyciaga co$, co opatrzono
etykietg ,rolada Courtneya — nie jes¢”. Oplukuje to woda z weza.
Pojemnik nie daje sie otworzy¢ nawet silniejszg reka, bo pokrywa
przymarzta do zawarto$ci, wiec Freya musi ja podwazy¢ raczka
tyzki do nakladania potraw, przez co lamie sobie dwa paznokcie.

— Instrukcja do mikrofaléwki na dnie! — ryczy Courtney.

Freya obraca zamarzniety pojemnik dnem do gory, ustawia
mikrofaléwke na rozmrazanie i wybiera pozadana liczbe minut.

— Trzy kotlety jagniece! — Courtney rzuca rekawice na zakrwa-
wiong blache z blyskawicznie sie kurczacymi sardynkami.

- Tak jest, szefie! — odpowiada Freya, zgarnia kotlety jagniece
ze stanowiska z mig¢sem i wraca do smazenia garsci krewetek
krélewskich.

Pot sptywa jej wzdtuz kregostupa. Gdyby tylko mogta gotowac
od podstaw, zamiast rozmraza¢ w mikrofaléwce kiepskie zarcie,
ktore spedzito w zamrazalniku ponad miesiac. Z jaka radoscia
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przejetaby kierowanie tym lokalem na jeden dzien i zmienila
zaréwno menu, jak i wystroj, by przywréci¢ A Taste of the Me-
diterranean chwate sprzed trzydziestu lat, kiedy to nowo otwar-
ta restauracja dostawata wyborne recenzje; albo jeszcze lepiej,
zaczelaby od nowa i nadala jej wiasny sznyt. Zaglada do sali ja-
dalnej z niemodna juz tapeta i postrz¢pionym dywanem i przy-
pomina jej sig, jak jej matka okreslila siebie trzy miesiace po
urodzeniu cérki: zuzyta, zmeczona i cierpiaca na calkowity za-
nik tozsamoéci.

Zedrze¢ tapete. Pomalowac sufit. Pozby¢ sie posagu (kto ma
ochote pochtania¢ polpette alla bolognese pod fakomym okiem
bozka z nieproporcjonalnie duzymi grudkowatymi klopsami
miedzy nogami?). No dobrze, moze Zeus mogtby zostac, ale
cala reszte nalezaloby urzadzi¢ od podstaw, wymieni¢ szyld i po-
zwoli¢, by jedzenie méwilo samo za siebie. Gdyby Freya byta
pierwszym kucharzem (albo szefem kuchni, jak lubi sie nazywac
Courtney, co widocznie daje mu prawo do zdjecia siatki z gto-
wy), menu byloby proste, ale pyszne, wykwintne, cho¢ nieprze-
sadzone, dzieki czemu kazda potrawe mozna by skosztowac,
wyprébowac i udoskonali¢. Skupitaby sie raczej na smaku, a nie
ilosci, dzieki czemu klienci lokalu mogliby zafundowa¢ sobie
upragnione doznania bez koniecznosci udania si¢ samolotem
na nastonecznione wybrzeza Europy.

Zerka na zabkowang rézowa blizne przecinajaca skoére mie-
dzy kciukiem a palcem wskazujacym prawej dloni i wzdycha.
Pewnego dnia opusci to miejsce i solo otworzy wlasna restau-
racje — nie po to przygotowywala sie przez caly rok do tego
potwornie trudnego egzaminu i pisata prace na dziesie¢ tysie-
cy stéw na temat $rédziemnomorskiego menu, zeby jej plany
spetzly na niczym. Pewnego dnia (niebawem, trzymajmy kciuki)
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akredytacja zaawansowanego kucharza da jej szanse na zwy-
ciegstwo w konkursie Ztotej Lyzki — i zdobycie malo znanej, acz
wysoce prestizowej nagrody, ktéra z kazdym rokiem nabiera
znaczenia, wywodzi si¢ z Cypru i promuje jednych z najbardziej
utalentowanych kucharzy na $wiecie. Freya na razie moze tylko
marzy¢ o przynalezno$ci do tej grupy. Odlewajac szpinak, zasta-
nawia sig, jak by to bylo naleze¢ do tej matej szanowanej kliki
superkucharzy. Pikanie mikrofaléwki $ciaga jg do tu i teraz jak
policzek. Ze Ztota Lyzka czy bez niej robi si¢ juz za stara (i zbyt
sfrustrowana), zeby dalej pracowac jako czyj$ sous-chef.

- Kiedy beda kotlety jagniece? — Courtney odrywa z61ta kartke
z peczniejacego rzedu zamoéwien.

— Za siedem minut, szefie! — odkrzykuje Freya, by przebi¢ sie
przez brzek spadajacych rondli.

André, maitre de czego$-tam-cokolwiek-to-jest, gromi ja wzro-
kiem od strony lady; pulsuje mu tetnica na skroni.

- Siedem?

Freya patrzy na jego czarny garnitur jak spod igty, wykroch-
malona bialg koszule i zaczesane na bok wlosy z idealnie réw-
nym przedziatkiem i wyobraza sobie jego tazienke. Ekskluzywne
przybory toaletowe ustawione perfekcyjnie na idealnie wypo-
lerowanym szkle; wszystkie etykietki pod jednakowym katem.
Nienagannie. Nieskazitelnie. Jak u psychopaty.

— Minuta szykowania, po dwie i p6l minuty smazenia na stro-
ne, chyba ze maja by¢ krwiste, minuta na dekoracje i gotowe —
wyrzuca z siebie jednym tchem.

- Do ciezkiej cholery! — André zaciska piesci z wécieklosci,
az kostki mu bieleja.

W ciagu osiemnastu miesiecy prowadzenia restauracji An-
dré zrobit sobie tylko trzy dni wolnego - jeden dzien z powodu

12



MILOSC MA SMAK HALLOUMI

pogrzebu matki i dwa w ramach miesigca miodowego — co wi-
da¢. Odkad nabyt lokal w ubieglym roku (wspdlnie z cichym
inwestorem z Gujany Francuskiej), stat sie zestresowanym kleb-
kiem nerwéw. Gdy pojawia si¢ w A Taste of the Mediterranean,
zaréwno klienci, jak i personel kuchni odczuwajg lek i napiecie,
a glebokie zmarszczki na czole i bezustanne drzenie lewej nogi
$wiadczg o zespole stresu pourazowego zwigzanego ze spedze-
niem dziesieciu lat w restauracyjnej kuchni. Wszyscy starali sie
z nim porozmawia¢, ale nikogo nie chce stucha¢. Ani Frei. Ani
Courtneya. Ani nawet swojej Swietej zony. Z niczego nie jest
zadowolony, o ile nie udato mu si¢ tego zrobi¢ na wczoraj.

Przeszywa Freye morderczym spojrzeniem.

- Sekunda dluzej, a bedziesz w $piaczce!

Blizna na prawej dloni zaczyna jg swedzie¢. Trzeba by cudu
albo zakupu dwudziestu mikrofaléwek, zeby odgrza¢ mrozo-
na pac¢ke w krotszym czasie. W gotowaniu obowigzujg pewne
zasady - nie po to, by kogo$ ttamsi¢ lub ograniczaé, ale zagwa-
rantowaé niezawodng metode. Wlasciwa temperatura zapewni
ciastu ro$niecie, a zbyt dtugo pieczone sie przypali. Nie da sie
ugotowac jajka lub usmazy¢ kotleta jagniecego w trzy sekundy,
i tak powinno by¢, bo w przeciwnym razie gdzie by sie podziata
rado$¢ z przyrzadzania jedzenia? Stodki miodowy zapach powoli
duszonej marynowanej wieprzowiny. Oczekiwanie, az wyros-
nie ciasto na zakwasie. Nagroda zwiazana z prazeniem platkéw
migdatowych, az zaczng uwalnia¢ stodki orzechowy aromat, ale
nie stana si¢ zbyt przypalone lub suche. Takimi chwilami trzeba
sie napawag, a nie starac sie przyspieszac proces. Jak bardzo by
chciata powiedzie¢ André, co o nim mysli, i odpowiedzie¢ na
agresywne komentarze adekwatng tyrada. Pieprzy¢ go. A po-
tem pieprzy¢ go jeszcze raz. Spoglada na milode listki salaty
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skrapiane przez nig dressingiem i zotadek jej si¢ zaciska, bo oto
dociera do niej, ze w dloni trzyma sos sojowy, a nie balsamiczny
winegret. Cholera. Ze stresu widzi podwojnie. Przesuwa salate
w strone $mietnika, ale Courtney natychmiast jg przechwytuje,
wrzuca pod kran, obmywa z brazowej mazi i odktada na bok
do wyschniecia.

Temperatura rosnie, piekarnik za nia zieje goracem, az wil-
gotne powietrze nagrzewa sie do tego stopnia, ze réwnie dobrze
mogliby si¢ znajdowac w tureckiej fazni. Odcigga kolnierzyk. Pot
plynie jej miedzy piersiami. Powtarza mantre, ktérej nauczyla
sie od nauczycielki prowadzenia gospodarstwa domowego, pani
Kyriakedes: ,,Oddychaj. Skup sie. Szczesliwe jest serce, ktore
gotuje z duszg. Poruszaj sie $wiadomie i efektywnie. A przede
wszystkim ciesz sie procesem”.

— Ciesz sie procesem. — Usmiecha sie do siebie na wspomnie-
nie oliwkowej skéry pani Kyriakedes i jej bursztynowych oczu,
drobniutkiej jak u ptaszka sylwetki i gestych niesfornych czar-
nych wloséw.

Wraca my$lami do sernika z odtluszczonego jogurtu, ktéry ro-
bita z taka przyjemnoscia, gdy Charlie zniknat, by oglada¢ mecz
Spurs z Liverpoolem — kiedy ma sie czas i mozna popetnia¢ bie-
dy, fatwo jest sie cieszy¢ procesem, ale bagdzmy szczerzy, sobotni
wieczOr w restauracji to zupelnie inna para kaloszy. Presja, jaka
odczuwa ich pigtka — ona, Courtney, dwéch kucharzy liniowych
i pomocnik — w zwiazku z koniecznoécia dostarczenia dwustu
porcji w ciagu jednego wieczoru, jest pozywka dla zawatu serca
sama w sobie, bez dodatku w postaci porywczego, wymachu-
jacego piesciami i zgryzliwego André, stresujacego nadzorcy.

Odchyla gltowe do tylu i rozkoszuje si¢ tym, jak ubranie przy-
kleja jej sie do ciala, gdy w kuchni jest goraco jak w piecu. Jej
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skéra czuje, ze zyje, zmysly sq wyostrzone. W powietrzu wiruje
aromat czosnku, chili i cytryny, wszystko budzi sie do zycia za
sprawa odrobiny oliwy. Wdycha zapachy i czuje, jak owiewa ja
chtodne powietrze wpadajace do $rodka przez drzwi ewakuacyjne
podparte skrzynka z piwem Peroni, wychodzace na mata uliczke
w Nottingham. Won jagnigciny z rozmarynem miesza si¢ z aro-
matem krewetek z czosnkiem i — podobnie jak w piosence $pie-
wanej na glosy — nutami przystawek, dan gtéwnych i deseréw, az
wszystkie naktadaja sie na siebie, tworzac harmoni¢ wykwintne-
go jedzenia. Na jej ustach blgka sie usmiech, gdy z piekarnika bu-
cha kolejny podmuch goraca. Moze jednak cieszy sie procesem.

Godzine po6zniej w kuchni panuje cisza, jeéli nie liczy¢ szu-
mu lodéwki i odgtoséw otwierania butelek z piwem. Skonczyli
obstuge i André wraca do roli czlowieka, ktérym przeciez jest,
i podaje kazdemu peroni wyjete z lodéwki. Freya przyklada zim-
na butelke do policzka i rozkoszuje sie jej kontaktem z rozgrza-
na skorg; patrzy, jak Courtney wrzuca lateksowe rekawiczki do
kosza, a reszta zespotu jest juz jedng noga za drzwiami.

André typie przekrwionymi oczami to na Courtneya, to na
Freye.

— Przepraszam, ze zachowatem sie jak dupek.

Freya zbywa to milczacym wzruszeniem ramion.

Cykl toczy sie dalej; presja narasta powoli od poniedziatku
do czwartku, gdy klientéw stopniowo przybywa, osigga wysoki
poziom z chwilg rozpoczecia sie weekendu, az wreszcie przy-
biera posta¢ muru stresu siegajacego zenitu w sobotni wieczor,
po czym nastepuje powrét do zdrowych zmystow i zal zalewany
piwem. Zespdét kuchennego stresu pourazowego niezawodnie
wyplywa u André na powierzchni¢ w kazda niedziele podczas
przygotowan do kolejnego cyklu.
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Freya bierze lyk peroni i delektuje si¢ chtodem lekkiego od-
$wiezajacego napoju w ustach.

— Wiecie, co by do tego pasowalo?

- Kieliszek tequili? — rzuca Courtney ze $miechem.

— Mysélatam o tym. — Podchodzi do lodéwki i wyjmuje dwu-
kolorowy sernik, ktéry wczedniej zrobita.

Stawia go na blacie przed nimi. Jego gtadka rézowa po-
wierzchnia potyskuje jak $wiezy $nieg na warstwie z pistacji.
Podaje im lyzeczki i zabkowanym nozem przecina wisniowo-
-jogurtowg mase, a nastepnie biszkoptowy podktad. Przeklada
potowe ciasta do pudetka na wynos dla Charliego. On sprébuje
tego pozniej.

- Podoba mi sie potaczenie rézu i zielonego spodu. — André
whbija lyzeczke w sernik i bierze kes do ust. Gléd i wyczerpanie
malujace si¢ na jego twarzy ustepuja eksplozji ekstazy. Z unie-
siong lyzeczkg zamyka oczy i zuje powoli. — Lekki. Kwaskowy.
Puszysty. A podklad... Co$ pysznego. — Otwiera gwaltownie
oczy. — Kto to zrobil?

- Ja. — Freya puchnie z dumy.

Nic na $wiecie nie zastgpi uczucia, jakie towarzyszy temu,
kiedy kto$ stwierdzi, ze twoje jedzenie jest pyszne — nie do$¢,
ze wykazala sie na ukochanym przez siebie polu, to jeszcze za-
pewnila komus$ zmyslowe doznania, nie rozbierajgc sie.

— Trzeba to wciagna¢ do menu — zwraca sie André do Court-
neya, pokazujac sernik tyzeczka.

Freya z trudem panuje nad ekscytacjg. Z radosci klaszcze i za-
stanawia sig, czy dokladnie pamigta, ile czego uzyla, bo dzisiej-
szy przepis byl raczej eksperymentalny.

— Zaczniemy go robi¢ od jutra. — Courtney siega po kolejny
kawatek.
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Freye zalewa nowa fala przyjemnego ciepta. Trafita w kuli-
narng dziesiatke, a ponadto jej nazwisko znajdzie sie w menu;
zajeto jej to trzy lata, dwa miesiace i osiem dni — nie zeby liczyta.

@UtterlyButterly
Moj sernik wejdzie do menu w SmakiSrodziemnomorskie

#wreszcieslawna #gotowanie #przepisy #ninjawkuchni

Nareszcie. Freya Butterly wkroczyla na droge ku kulinarnej
wielkosci.






